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UN VOYAGE AU LAOS 
par la Princesse Achille MURAT<1> 

En deux étapes, l'automobile a franchi les quatre cents kilomètres qui 
séparent Vinh, sur la côte d'Annam, de Xieng-Khouang. La route est extrême
ment mouvementée, et il a fallu une persévérance et une énergie inouïes 
pour surmonter les obstacles qui s'opposaient à sa construction. Sans trêve, 
elle monte, descend, remonte et tourne à travers la prodigieuse forêt tropicale. 
Les fûts gigantesques d'arbres inconnus disparaissent sous la chevelure enche
vêtrée des lianes, et les énormes feuilles du bananier sauvage alternent avec 
les gracieux massifs de bambous. 

Nous grimpons à peu près deux mille mètres pour descendre ensuite sur 
le plateau du Tran-Ninh. Là, la végétation devient toute différente, on se 
croirait presque en Europe. La nuit nous a surpris. Ayant plus d'une fois 
poussé l'automobile, dans les montées, le sommeil finit par nous gagner . 

. Nous sommes tout à coup réveillés par une brusque embardée qui nous fait 
frôler le fossé: <<Les yeux du tigre »,explique, en tremblant, le petit chauffeur 
annamite, en accélérant avec prudence, avant qu'on ait pu épauler une cara
bine. 

Xieng-Khouang, et nous voici -chez M. Barthélémy, le Commissaire du 
Gouvernement pour le 1Tran-Ninh, auquel nous devons la route parcourue 
aujourd'hui. M. Barthélémy, en bon administrateur, tient ses assises sous sa 
vérandah, au milieu de pittoresques individus, accroupis à ses pieds, tandis 
qu'une petite tigresse promène ses ébats de jeune chatte entre les jambes de 
l'interprète. L'application des lois indigènes alterne avec celle du code français. 
Ainsi l'adultère sera puni d'une manière toute laotienne. L'amant surpris 
deux fois en flagrant délit sera tenu de payer une certaine somme au mari. 
La troisième fois, le mari sera condamné à donner à son rival le double de la 
somme reçue, pour lui apprendre à mieux surveiller sa femme. 

Les farouches Méos qui habitent les montagnes avoisinantes préfèrent 

(1) Conférence avec proje~tions et films, donnée à l'A. F.A.O .. le 17 juin 19~7. 
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régler eux-mêmes leurs petites histoires. Un mari offensé n'hésitera pas à 
se suicider sur le seuil de sa demeure, évitant ainsi les condoléances narquoises 
de ses amis, et certain que le sort le plus affreux sera réservé à l'épouse infidèle. 
En effet, elle sera attachée au cadavre de son seigneur et enterrée vivante 
avec lui, un ingénieux dispositif de tubes de bambous lui assurant l'air et la 
vie pendant plusieurs jours. M. Barthélémy a eu l'occasion de déterrer plusieurs 
de ces malheureuses; elles avaient toujours perdu la raison, même après un 
court séjour sous terre. 

A Xieng-Khouang, nous prenons contact avec les Laotiens qui sont fort 
aimables et accueillants. Dès qu'ils apprennent notre arrivée, ils accourent, 
les vieux notables et les gracieuses femmes aux chignons fleuris et aux écharpes 
claires, pour faire en notre honneur la cérémonie du Ba-Si. Accroupis sur les 
talons, ils nous présentent des gâteaux et des fruits, des fleurs, symboles de 
bienvenue, et des bougies de cire parfumées au benjoin, symboles d'hospita
lité. Une solennelle invocation au Bouddha, puis une litanie de vœux, longue
ment psalmodiée : ''Nous vous souhaitons la fermeté de la corne de cerf, la 
résistance de la dent du sanglier, la force du lien qui retient l'éléphant sauvage ... 
des monceaux d'or et d'argent, des bœufs et des buffles, des rizières et des 
éléphants avec des cages d'or jusqu'au nombre de cent mille. Que vos exis
tences soient longues, puissiez-vous avoir autant d'enfants qu'il y a de cours 
d'eau au Laos, que vos visages soient toujours beaux, votre sommeil toujours 
agréable et que des femmes merveilleuses reposent à vos côtés )). A nos poi
gnets ils attachent ensuite un fil de coton bénit ; ils boivent l'alcool de riz 
et se retirent en faisant des lais. 

Maintenant, sans crainte, nous pourrons nous enfoncer au cœur de la 
brousse, nous sommes devenus les hôtes sacrés de toute la population laotienne; 
aujourd'hui, par la bouche des vieillards de Xieng-Khouang, elle a promis 
de nous protéger et de nous servir. 

Au-delà de Xieng-Khouang, la route traverse la plaine des Jarres, ces 
étranges monuments préhistoriques taillés dans le grès. Etaient-ce des sar
cophages, des vases à sacrifices, ou simplement des récipients à alcool? Per
sonne n'est d'accord sur cette question. 

Voici, enfin, Muong Soui, un village sur pilotis où nous passons notre 
première nuit dans une sala laotienne. C'est une vaste case surélevée, abso
lument dénudée de meubles, un tas de paille en guise de lit, auprès du feu 
allumé au milieu de la pièce; la fumée s'échappe par les trous de la toiture. 
Le lendemain, nous avons près de cinquante kilomètres à faire sur des pistes 
de montagne. Nous resterons douze heures en selle, car il est impossible de 
marcher autrement qu'au pas, sur un sentier à peine praticable et transformé 
en perpétuelles montagnes russes. Le paysage est d'une beauté grandiose ; 
les arbres de France succèdent à l'inextricable forêt tropicale et à dix-sept 
cents mètres d'altitude, j'ai la surprise de cueillir des edelweiss, fleur que je 
ne m'attendais certes pas à trouver en Indochine. 

Nous chevau~hons gaiement sur une crête, entre deux abîmes boisés, 
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lorsque, soudain~ retentissent des appels, et le sentier est barré par une bande 
turbulente et joyeuse d'individus pittoresques. Ce sont des Méos, venus du 
Yunnan par les cimes des montagnes, où ils établissent leurs villages et leurs 
cultures, après avoir incendié la végétation. Ils descendent rarement dans la 
vallée, de crainte d'entendre << le coassement de la grenouille qui donne la 
fièvre », et cultivent sur les hauteurs le maïs et l'opium. Habillés d'une veste 
et d'un pantalon de toile indigo. ils ont le devant de la tête rasé, avec des 
mèches noires leur tombant sur les épaules, et ils portent, autour du cou, 
toute leur fortune sous forme d'innombrables colliers en argent massif. Les 
femmes ont un aspect écossais, avec leurs jupes plissées aux genoux et les 
jambes entourées de bandes molletières. Le sentier commence à descendre 
à travers une forêt de bambous pour s'arrêter sur les bords du Nam Khane, 
affluent du Mékong. 

Le lendemain, nous quittons le village de Muong Y ou pour nous installer 
en pirogues, avec M. Thong Dy, mandarin de première classe, venu de Luang 
Prabang à notre rencontre. 

Quatre pirogues composent le convoi. Dans chacune d'elles on peut se 
tenir à deux, trois au plus, à part les trois bateliers, deux pagayeurs accroupis 
à l'avant et un barreur à l'arrière. Construite avec trois planches, longue d'une 
dizaine de mètres et extrêmement étroite, la pirogue est munie vers le milieu 
d'un toit en branches et en feuilles, abritant une claie surélevée. C'est là que 
nous prenons place avec force précautions, car le moindre mouvement brusque 
risquerait de faire chavirer le frêle esquif. 

La brume matinale est aspirée peu à peu par les rayons du soleil, tandis 
que les singes gambadeurs semblent nous crier bonjour au passage. Soudain, 
nous entendons un grondement sourd et lointain, puis un rugissement, et notre 
embarcation, happée par le courant, entre dans le rapide. Les hommes debout 
à l'avant lâchent les rames et cherchent la passe à l'aide de perches. L'écume 
tourbillonne autour de nous ; la pirogue complètement couchée sur le côté, 
râcle, en gémissant, les galets à fleur d'eau, se précipite contre un gros rocher 
qu'elle longe en l'effleurant et enfin, dirigée par un habile coup de perche, 
se retrouve dans les régions profondes et calmes. Ainsi, nous franchirons une 
trentaine de rapides par jour. 

Mais voici déjà le village de Pak-Vet, distant d'une trentaine de kilo
mètres de Luang-Prabang. Nous disons adieu à nos amis piroguiers pour 
prendre place dans l'automobile qui nous déposera bientôt au perron du 
Commissariat. 

Je ne parle pas de l'accueil qu'on nous y réserve. Tous ceux qui voyagent 
en Indochine connaissent l'hospitalité exquise qui leur est partout offerte. 
Mais en outre, à Luang-Prabang, nous sentions parmi la dizaine de Français 
que contient la ville, la joie de voir parmi eux trois Français de plus. En effet, 
à Luang-Prabang, le touriste est à peu près inconnu, et cependant, le pays 
des << Millions d'Eléphants et du Parasol Blanc » vaut bien le voyage. Les 
moyens d'accès, il est vrai, sont plutôt lents et incommodes. Dans quelques 
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années, deux routes attendues avec impatience relieront Luang-Prabang à 
Xieng-Khouang et à Vientane. Elles sont évidemment indispensables pour 
J'exploitation des grandes richesses naturelles du Laos, mais au point de vue 
de la couleur locale, «la Cité de l'Illustre Bouddha >>ne perdra-t-elle pas alors 
un peu de son charme? Actuellement assez inaccessible, elle conserve encore 
son cachet inaltéré et son pur parfum d'exotisme. Jalousement gardée de tous 
côtés par de hautes montagnes, située dans la boucle formée par l'embouchure 
du Nam-Khane et du Mékong, Luang-Prabang cache dans un bouquet d'arbres 
et de fleurs, ses vieilles pagodes et son palais neuf, ses quelques maisons en 
maçonnerie et ses innombrables cases faites de bois, de bambous et de feuilles. 

Au milieu des cocotiers et des manguiers, s'élève le Pou-Si sacré, la verte 
colline dominée par le cône doré de son tât ; un sanctuaire abrite la trace 
vénérée du pied du Bouddha qui, d'une seule enjambée, traversa le Mékong, 
en laissant sur l'autre rive une empreinte semblable. Le palais royal était 
presque vide. En effet, S. M. Sisavang Vong, le Tiao Si Vit, le ''Maitre de la 
Vie >>, était allé rendre visite au Gouverneur Général à Vientane, emmenant 
avec lui son trône, ses danseuses et ses comédiens. 

C'est, parait-il, au mois de novembre qu'il faudrait venir ici pour assister 
dans le Wat-Mai, ''la pagode royale >>,à la curieuse fête des Grands Serments. 
Le roi, porté sur une chaise élevée, arrive lentement au milieu d'un magnifique 
cortège de costumes chatoyants, d'éléphants richement caparaçonnés et de 
parasols blancs à sept étages. 

Puis, dans la sombre pagode remplie de cierges et de fleurs, devant le 
Pra-Bang apporté d'Angkor, le Bouddha vénéré couvert de feuilles d'or, par 
la piété des fidèles, les Laotiens jurent fidélité au roi de Luang-Prabang et à 
la République Française, en plongeant dans l'eau lustrale la pointe de leurs 
lances, de leurs sabres et de leurs flèches. On nous parle aussi de la joyeuse 
incinération qui a ~u lieu dernièrement, à la mort du second roi. C'est une fête 
très joyeuse, une occasion de réjouissances pour tout le monde ; le Laotien 
sourit toujours, même devant la mort. Tout, du reste, est occasion de fête, 
à Luang-Prabang. Fête des oreilles : le rire des jeunes filles, les pou-saos, la 
voix grave du gong qui égrène les heures sur la colline sacrée, la plainte mélan
colique du Khêne et la mélodie joyeuse des cymbales et des gongs de l'orchestre 
laotien. Fête des yeux : le divin paysage, les fleurs si variées, le soleil sur les 
claires écharpes et les robes jaunes des bonzes, et surtout les silhouettes 
harmonieuses des femmes. Celles de Luang-Prabang sont justement réputées 
pour leur beauté. Souvent grandes, toujours sveltes, les yeux à peine bridés 
et la démarche incomparable, elles se revêtent du sine, la jupe cylindrique en 
soie et coton, striée de fils d'or ou d'argent, qui les moule dans un fourreau 
rouge ou violet, depuis la taille jusqu'aux chevilles. Les seins ambrés sont à 
peine voilés par une écharpe rose ou bleue, mauve, verte ou orange. 

Il faut flâner, le matin, au marché qui se tient le long de la rue principale. 
A l'ombre des parasols chinois, sont posés à terre, sur des feuilles de bananiers, 
les étalages de fruits, de fleurs et de légumes, les viandes et les pâtisseries, les 
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poissons et les coquillages, la chaux, l'arec et le bétel pour les chiques, et toutes 
sortes de menue pacotille. 

Accroupies sur les talons, c'est la théorie de celles qui vendent et de celles 
qui achètent ; les vieilles mères aux cheveux blancs coupés en brosse, souvenir 
de la domination siamoise, et les adorables pou-saos, une petite corbeille laquée 
noire et or suspendue à l'épaule, le chignon foncé coquettement piqué d'une 
fleur posée sur l'oreille droite. Les plus aisées ont des bracelets aux poignets 
et aux chevilles, une chaînette d'or enroulée autour du chignon et de grosses 
boucles d'oreilles en forme de corolle. Les autres remplacent les bijoux par une 
guirlande de jasmin dans les cheveux et des fleurs aux oreilles. Voici Sao 
Souk, Mlle·Agréable, Sao Ti, Mlle Finaude, Sao Tong-Khame, Mlle Cuivre
et-Or, Sao La, Mlle Benjamine, Sao Si, Mlle Riche-en-Couleurs, et Sao Pan, 
Mlle Grain-de-Beauté, qui tout en riant mâche son bétel qu'elle rejette ensuite 
en un jet écarlate : <<Les filles de Luang-Prabang- sont les plus belles de la 
terre;- elles ont les deux seins pareils, -lisses comme des boules d'or;
elles ont les deux cuisses pareilles,- pures comme des colonnes d'or;- elles 
ont les doigts longs et fins - comme des tiges d'oignons ; - leur buste, hors 
du sine - est droit et fier - comme une lame tirée du fourreau ... - leurs 
jambes égales sous le sine, - sont, comme dans sa gaine, - l'épée à deux 
lames.- Leur haleine est si suave,- que lorsqu'on l'a respirée, -les fleurs 
n'ont plus de parfums... - Leurs yeux sont des étoiles noires, - bleues ou 
vertes, - au-dessus des joues rondes - comme la Lune. - Devrait-on tra
verser- mille existences- il n'est pas possible de trouver- des épouses 
plus belles- que les filles de Luang-Prabang ... » 

Mais nous devons nous arracher au charme de Luang-Prabang pour songer 
à regagner le Sud par la voie fluviale. Des chaloupes font le service de Saigon 
à Vientane, mais pour rejoindre cette ville, nous empruntons un nouveau 
moyen de locomotion : le radeau. 

Le radeau du Mékong n'a rien de commun avec celui de la Méduse. C'est 
une véritable maison flottante, avec un toit abritant deux pièces, un couloir 
et une véranda, le tout de quinze mètres de long sur quatre de large, 
et fixé sur deux pirogues jumelles. Onze hommes composent l'équipage, huit 
rameurs et trois barreurs, tous de rieurs Laotiens, tatoués depuis les genoux 
jusqu'au nombril. lls passent beaucoup plus de temps à manger, à dormir et 
à tresser des corbeilles qu'à manier la rame ; à ce train, nous descendons tout 
doucement le large fleuve aux eaux limoneuses. Par contre, dans les couloirs 
rocheux des rapides, les bateliers se réveillent complètement. Arc-boutés sur 
les rames, s'encourageant par de sourdes exclamations, ils luttent alors de 
toute la force de leurs muscles contre les courants traîtres, les tourbillons 
impressionnants et les remous parfois sans pitié. Le radeau file et bondit, en 
rasant des roches dont la rencontre serait pour nous la mort certaine, tandis 
que, dans une vision précipitée, nous apercevons des pirogues remontant le 
fleuve, péniblement hâlées par des hommes, sur la berge. 

En dehors de ces passages mouvementés tout est d'un calme délicieux. 
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Sous le clair soleil du Laos, dans ce bienheureux pays où on reçoit les journaux 
avec un retard de quatre mois au minimum, et où les mots de politique et de 
fisc ne sont pour ainsi dire jamais prononcés, chacun se laisse vivre sans se 
préoccuper nullement du lendemain. Nous avons rapidement adopté cette 
charmante coutume. 

Le brouillard à peine dissipé, le radeau se met en route aux chants des 
bateliers. « Là-bas ceux qui sont restés -se promènent avec les filles, -le 
long des haies où s'entr'ouvrent,- à cette heure-ci, -les doc mai sampang ... 
Les pou-baos inventent des compliments - auxquels les plus défiantes 
se laissent prendre,- comme la bête rusée- qui, une nuit ou l'autre, -tombe 
dans une fosse, - habilement garnie d'herbe, - mais dont le fond est semé -
de pak-kouass (piquets) - qui font des blessures dangereuses ... - Mais quand 
la sœur chérie- glisse par terre, -aux pièges tendus par le bien-aimé, -
elle ne se plaint jamais- de trouver le piquet trop dur ... 

« Là-bas, les pou-saos répondent - aux couplets amoureux - par de 
vives réparties, quelquefois, - et aussi par de tendres gentillesses... - Ici 
rien ne répond à nos appels- que le hoquet de la grenouille-bœuf ... - Devant 
nos yeux, -il n'y a rien à regarder - que la fumée de nos pipes - et les tristes 
pirogues- qui doivent nous emporter- toujours plus loin de la sœur chérie.: 
-Cependant, tout à l'heure, quand la Lune jaune est apparue,- mon cœur 
a sauté en moi- comme pour se jeter- au-devant de la sœur chérie ... -
Hélas, si la Lune est jaune - comme la gorge des pou-saos -frottée de cur
cuma -la Lune n'est pas fleurie- du bouton d'or rose- qui pointe comme 
l'extrémité d'un citron- aux seins des vierges du muong. -Oui, quand le 
visage clair de la Lune- s'est montré, j'ai cru- que c'était la sœur chérie
qui venait vers moi, - tant l'obsession est sans trève ... - Mais la sœur chérie 
est loin - autant que la Lune, - et elle ne pense pas à moi, - entourée de 
plus de galants- qu'il n'y a d'étoiles- autour de la Lune ... >> 

Puis on s'arrête pour les approvisionnements. Tandis que les chasseurs 
tuent une oie sauvage et des tourterelles, je suis les bateliers au village. Un 
torrent qui rafraîchit délicieusement les pieds après la brûlure du sable sur
chauffé, un raidillon disparaissant dans les bambous, et voici le ban, toujours 
pareil : la pagode et la bonzerie à l'ombre d'un banian aux multiples racines 
et une vingtaine de cases juchées sur pilotis. Sous les maisons, les enfants, les 
cochons noirs et les poules prennent leurs ébats ; une femme aux seins nus 
allaite un bambin, pile le riz ou travaille devant son métier à tisser, à la con
fection du sine. Les maris sont partis à la pêche ou font la sieste. Je grimpe 
dans une case, pour assister aux achats de poulets, de riz, de poissons fumés, 
et je reçois souvent des présents d'œufs et de bananes, surtout m'explique
t-on quand je suis la première Madame Français à visiter le hameau. 

Le soir, notre radeau rejoint les trois autres (poste et marchandises) qui 
constituent le convoi, on amarre pour passer la nuit. Nous nous baignons 
auprès des Laotiennes relevant sur la tête leurs jupes transformées en turban, 
à mesure qu'elles entrent dans l'eau. La splendeur du couchant meurt sur le 
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Mékong devenu une coulée d'or liquide, tandis que s'allument au ciel les 
étoiles, et sur la berge .les feux de camp. 

Le repas terminé, on se réunit parfois dans un des radeaux pour chanter 
tout en buvant l'alcool de riz. Le Khêne, instrument de musique national, 
sorte de flûte de Pan à quatorze tuyaux de bambous juxtaposés, fait entendre 
ses sons plaintifs, infiniment doux, qui tiennent à la fois de l'orgue, de l'ac
cordéon et par moment, du violon. Bientôt le cercle s'anime; la lueur d'une 
bougie fixée sur une boîte de conserves éclaire des visages bronzés qui s' épa
nouissent largement. Les plaisanteries, les éclats de rire jaillissent en fusées; 
les tristes mélopées sont noyées par des refrains endiablés, accompagnés de 
battements de mains et de gestes comiques parodiant ceux des danseuses. 
Là-bas, aussi, à Luang-Prabang, on rit, et on chante. Au pied de la colline 
sacrée, les pou-saos se promènent en déchirant soudain la nuit de leur étrange 
appel de jeune fauve, en échangeant avec les garçons aux jambes tatouées, 
dans la cour d'une pagode aux ombres propices, des improvisations chantées, 
amoureuses ou taquines : (( Lui - Vous êtes une jolie fleur que j'aime, car 
je me sens attiré vers elle. 

EUe- Un homme comme vous, de votre âge, ne pourra jamais savourer 
tous les parfums de la jolie fleur dont vous venez de parler. 

Lui - Un homme comme moi, je le reconnais, est une fleur sèche tombée 
à terre, mais si vous daigniez la ramasser et la mettre un moment dans l'eau, 
vous lui verriez reprendre sa vigueur naturelle. 

Elle - Votre demande ne peut être exaucée. Je suis comme une fleur 
fraîcpement cueillie et qui ne peut être mise à côté d'une fleur qu'on trouve 
à terre desséchée. 

Lui - Ecoutez-moi? Bien des fois, l'on ne respecte pas les pagodes en 
ruines; on les dédaigne. On oublie que l'on découvre souvent des bouddhas 
en or au milieu de ces ruines. Daignez donc ramasser la fleur sèche dont vous 
parlez et vous trouverez bientôt des lèvres à la fois douces et brûlantes qui 
viendront se poser sur vos joues roses. >> 

(( Ecoute, Madame - Ton frère te parle - Oh ! la plus belle - De quel 
pays magique- Viens-tu, ma sœur? -Je désire le savoir- Madame, dis
moi- Ce que l'amie doit conter- A son frère aîné. 

Le frère aîné veut se rendre auprès des parents de sa dame - Il portera 
des objets précieux. - Il la demandera - L'obtiendra-t-il? 

Réponds, Madame. - Le frère aîné aime - Le visage de sa sœur - Il 
est gravé dans son œil. - Si la sœur était un gros pa khat (poisson), - Le 
frère la dévorerait,-Blessé par les arêtes-Qui s'arrêteraient dans sa gorge,-
11 ne se plaindrait pas. 

Laisse-moi, ma belle,- M'approcher de toi,- Je t'en supplie.- Si cette 
année je ne puis te posséder, - Mon cœur ne t'oubliera pas. - Mon cœur 
n'a pas de secrets.- Madame, mon incomparable sœur,- Si ton frère ne te 
possède pas, - Il pensera encore à toi dans les autres mondes. - Le frère 
ainsi ne se lassera pas, - Rien ne le rebutera - Ma sœur. 
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Réponse. - Ecoute, chanteur, mon frère ainé, - La sœur va te conter -
Du commencement à la fin - Ce qui t'intéresse. 

Le frère vient de demander à la sœur - Dans quel muong, elle est née, -
Dans quel village. - La sœur vient du grand muong de Chanlaklam ; - La 
sœur a marché longtemps - Pour venir trouver son frère, - La sœur demande 
maintenant - Où son frère est né. 

La sœur a marché longtemps - Pour trouver son frère - Elle a vu le 
frère ainé,- Il est comme un collier précieux- Qu'on voudrait avoir au cou. 
- Le Dieu étincelant du Ciel - Est descendu des nuages avec toi, - Les 
désirs viennent à mon â.me;- Je veux sur ma couche- Te serrer dans mes 
bras- Ta sœur veut te posséder.- Tu seras l'époux- Assis auprès d'elle
Jusqu'à la vieillesse, -Jusqu'aux temps nouveaux.- Frère prépare la maison 
- Où je serai la femme chérie - Qui garde le foyer. 

Déclaration. - Elle - « J'aime Kao Som Sène dans mon cœur ... -
L'amour bouillonne dans mon cœur, - comme le grand fleuve entre ses 
berges, - après plusieurs semaines de pluie. 

Lui- J'aime VanDidansmoncœur. .. - Mais l'amour n'est pas dans mon 
cœur - comme le fleuve qui se tarit - après les pluies ... - L'amour est 
dans mon cœur- comme l'éternelle forêt- où il y a toujours des fleurs,
toujours des feuilles, - toujours des fruits ... 

Oh ! tu ne chasseras pas l'oiseau fidèle - qui te demande abri, - et ne 
veut chanter que pour toi... - Tu lui ouvriras la porte de la cage -quand il 
viendra frapper aux barreaux- pour becqueter sa sœur chérie- comme je 
vois les oiseaux, -posés deux à deux sur les branches, -gazouiller dans les 
bois ... » 

Enfin on se retire pour dormir. Les hommes fument lentement la pipe 
d'opium et chacun s'enroule dans sa couverture, bercé par les chants des 
cigales. Un soir, nous sommes brusquement réveillés par les appels terrifiés 
des bateliers chez qui semble régner une véritable panique. La berge, minée 
par l'eau, s'écroule avec fracas dans le fleuve. Les bateliers nous expliquent 
que les remous sont causés par les ébats d'un « poisson long comme une piro
gue »,muni de cornes, marchant comme un serpent et capable de faire chavirer 
les radeaux pour dévorer les pauvres Laotiens. C'est lui, parait-il, le respon
sable du naufrage de la chaloupe perdue il y a quelques années dans un rapide. 
Vaguement inquiets, nous écarquillons les yeux dans l'espoir d'apercevoir, 
éclairée par un rayon de lune, la pointe des cornes qui prennent un malin 
plaisir à troubler l'eau. Les hommes tremblent et nous supplient de tirer des 
coups de fusil; je leur suggère de brûler des bâtonnets d'encens pour apaiser 
les génies. Pendant une demi-heure, la berge continue à s'effondrer par inter
mittences et nous cherchons vainement le mystère du méchant poisson. Le 
lendemain, un des bateliers nous apporte, triomphant, une boite d'allumettes 
illustrée à l'effigie d'un ... dragon. C'est lui. Décidément, nous ne sommes 
pas éloignés des légendes où, Rothisen, prince d'Angkor, remontant le 
Mékong sur une embarcation, sans doute pareille à la nôtre, vint chercher 
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pour épouse Neang Kangrey, fille du Lang Xang, le pays des Millions 
d'Eléphants ... 

Nous passons à Paklay, grand village où aboutissent les caravanes d'élé
phants venant du Siam pour inonder le Haut-Laos de marchandises anglaises 
et allemandes, en attendant la construction de voies de pénétration française. 
Aux approches de Vientane, une population nombreuse est assemblée en pitto
resques campements sur les berges du fleuve, et se prépare à la pêche du pla 
boeuc, poisson long de cinq à six mètres, dont les œufs sont recueillis pour 
faire du caviar rouge. La pêche n'a lieu qu'une fois par an, et devient une sorte 
de fête nationale pour la vallée du Mékong. 

A Vientane, la cité des 10.000 Bouddhas, capitale administrative du 
Laos, nous quittons notre maison de bambous, pour prendre la chaloupe des 
Messageries Fluviales, ma,is nous aurons auparavant le temps de jeter un coup 
d'œil sur les innombrables Bouddhas de la ville, les Bouddhas debout, assis 
ou couchés, faits de bronze, de pierre ou de bois doré. Ils sont de toutes tailles ; 
certains, géants, d'autres, grands comme le petit doigt. Mais, hélas ! que de 
ruines. 

Jadis, la « Cité du Santal », capitale d'un royaume puissant, contenait 
soixante-deux pagodes, dont la splendeur et la richesse, en 1666, faisaient 
l'émerveillement d'un voyageur hollandais. Maintenant, la plupart des Boud
dhas, souvent mutilés, dominent tristement des monceaux de pierres. Au 
début du XIX8 siècle, le roi de Siam ne pardonna jamais au roi de Vientane 
d'avoir refusé de lui accorder en mariage la main d'une de ses filles, renommée 
pour sa beauté. Ill' enleva de force, ainsi que le Prah Kéo, le Bouddha d'Eme
raude, paladium des Laotiens, aujourd'hui la gloire de Bangkok; quelques 
années plus tard, il rasa complètement la ville brillante et ses vieilles pagodes. 

Nous avons dix jours à passer en chaloupe, de Vientane à StrungTreng, 
la frontière du Laos et du Cambodge. Grâce à la baisse des eaux, nous serons 
obligés de changer sept fois de chaloupe et de franchir les principaux rapides 
en pirogues. 

Les rapides de la Kemmarat, qui s'étendent presque sans interruption 
sur une longueur de cent kilomètres, demanderont ainsi trois jours pour être 
parcourus. Ils sont, du reste, fort pittoresques. Par endroits, le Mékong, qui 
s'étalait sur une longueur de dix-huit cents mètres, se rétrécit en un torrent 
large de quatre-vingts mètres à peine, où les eaux s'engouffrent en tourbillon
nant. Les berges sont formées de blocs de grès énormes et plats, posés les uns 
sur les autres, tel un amas de pavés gigantesques. A vingt mètres au-dessus 
de nos têtes, nous apercevons la trace laissée par les eaux au moment de la 
crue d'automne, et parfois une barque ou un tronc d'arbre en équilibre. C'est 
ici, paraît-il, que tous les éléphants sauvages de la région se réunissent pour 
passer d'une rive à l'autre. Malheureusement, ils oublient aujourd'hui de se 
livrer à cette acrobatie ; par contre, le capitaine nous raconte ses captures 
de jeunes éléphants qui éprouvaient de la difficulté à grimper, une fois des
cendus à l'eau. 
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Parfois nous restons quelques heures dans un des petits postes ombragés 
et fleuris où on nous fait un chaleureux accueil : Thakek, Sa vanakhet ou 
Paksé. Près de Bassao, nous irons voir les ruines du Vat-Phou, monument 
khmèr, contemporain d'Angkor, auquel il était réuni par une très ancienne 
route. Les hommes et la végétation ont porté de terribles ravages au charmant 
temple adossé à une montagne d'où la vue s'étend à l'infini sur un océan de 
verdure ; au premier plan, un troupeau de buffles se protège contre les ardeurs 
du soleil en se réfugiant dans l'eau d'un grand bassin, jadis témoin de fêtes 
et de cortèges, à jamais disparus. 

La dernière étape de notre voyage sera Khône et ses chutes. Jusqu'à 
la fin, le Laos nous réserve ses surprises. Ici, le « Père des Eaux » s'étale en 
une nappe large de quinze kilomètres et se divise en une multitude de bras 
encerclant de petites nes, paradis des oiseaux et des caïmans. Plusieurs de ces 
bras s'allongent parmi un chaos de rochers où ils dévalent en une immense 
cascade. Et le formidable roulement de ces cataractes sera la dernière musique 
que nous offrira la fête laotienne, ultime accompagnement à la mélodie des 
gongs et à la plainte des Khênes. 

A NOS MEMBRES 
M. Buhot a bien voulu, le 25 juin dernier, à la septième Assemblée générale, 

donner, en quelques mots, un aperçu de l'activité de l'Association au cours 
de l'année qui vient de s'écouler. 

li a montré comment notre principal effort avait porté sur les conférences 
et sur les thés mensuels, et en général, sur tout ce qui touche à la propagande 
en faveur de l'Association. Nous avons pu organiser un assez grand nombre 
de Conférences, en moyenne deux par mois, grâce aux concours si aimable
ment prêtés par tous ceux auxquels nous nous sommes adressés, ce dont 
nous leur sommes profondément reconnaissants. 

Notre programme de cette année n'est pas encore établi, et d'ailleurs, 
nous ne pouvons le faire d'une façon absolue, puisque nous tenons toujours 
à profiter du passage à Paris des personnalités de l'orientalisme français et 
étranger. Mais déjà, nous pouvons annoncer une conférence de M. Maybon 
sur le succès des ouvrages sur la Chine et l'Inde et des traductions de contes 
chinois, à l'époque romantique; une du Père Azais, l'explorateur de l'Abys
sinie; une de Mlle Gallaud, qui poursuit le cours de ses Notes sur son voyage 
autour du monde pendant les années 1919-1922. Nous savons que la Princesse 
Achille Murat, qui a rapporté de son voyage en Indochine bien d'autres docu
ments que ceux qu'elle a bien voulu faire passer devant nous en juin dernier, 
ne refusera pas de nous en faire profiter à nouveau. 

L'essai que nous avons tenté, de faire un peu de musique au cours de 
nos thés mensuels, parait ne pas avoir déplu. Nous avons l'intention de con
tinuer cette année, en tâchant, bien entendu de faire appel aux meilleurs 
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artistes possible. Nous n'avons pas besoin de dire à quelles difficultés nous 
nous heurtons dans cette recherche, aussi demandons-nous, d'une part, toute 
la bonne volonté de ceux qui peuvent nous amener d'agréables exécutants, 
et d'autre part, toute l'indulgence de ceux qui écoutent et regardent. Il peut 
y avoir des expériences malheureuses, elles sont une leçon pour l'avenir. 

L'Association, au cours de l'année, s'est augmentée de cent membres. 
Le retard apporté à payer beaucoup de cotisations nous empêche de nous 
rendre compte du nombre exact de membres actifs. Nous pensons approcher 
de sept cents, mais nous avons l'espoir que ce chiffre sera encore dépassé 
dans l'année qui vient. 

Nous serions très reconnaissants à nos membres de bien vouloir se mettre 
en règle par le paiement de leurs cotisations. Nous avons fait toucher par 
traites les cotisations en retard de 1926, mais le résultat ne répond pas aux frais 
qu'entraine cette procédure. Il faudrait nous éviter autant que possible l'obli
gation de recourir à ce mode de recouvrement. Une partie des traites nous 
sont revenues impayées, non parce qu'elles ont été refusées, mais par suite 
de l'absence du destinataire. Ce sont des envois à refaire et des frais nouveaux. 
Il est si facile d'éviter ces complications. Avec notre première invitation de la 
saison, nous enverrons à tous les membres qui n'ont pas encore payé leur 
cotisation de 1927, la formule de chèque postal qui leur permettra de se mettre 
en règle aussi simplement que possible. Nous leur demandons de bien vouloir 
se libérer avant le 1er janvier 1928, car, à ce moment, nous devrons supprimer 
de nos listes les noms de tous ceux dont la cotisation n'aura pas été payée. 

M. Buhot, dans son compte rendu, a exposé également les efforts qui 
avaient été faits en faveur des étudiants. Nous revenons toujours au même 
point : la nécessité absolue qu'il y aurait à mettre en contact les Orientaux 
- et particulièrement ceux qui nous touchent de près, les étudiants indo
chinois, par exemple- avec la véritable vie familiale française, pour contre
balancer, dans la mesure du possible, des influences souvent néfastes. Nous 
avons parlé déjà de ceux de nos membres qui avaient bien voulu, l'année 
dernière, recevoir les étudiants. Nous espérons que cette année le nombre de 
ceux qui voudront s'intéresser à cette partie de notre œuvre, sera plus grand 
encore. Il y a, d'ailleurs, d'autres étudiants que les étudiants annamites qui 
aimeraient être reçus par nos membres, les étudiants afghans et les étudiants 
abyssins, en particulier, nous ont plusieurs fois fait part de ce même désir. 

Encore en ce qui concerne les étudiants, il arrive fréquemment que les 
boursiers des Affaires Etrangères, ayant terminé leurs études, nous demandent 
notre aide et notre recommandation, dans la recherche d'une situation. Nous 
avons eu le plaisir de réussir dans nos démarches pour faire entrer plusieurs 
étudiants dans des usines, d'en faire accepter un autre dans un service d'hôpital, 
etc ... Nous sollicitons pour cette œuvre, si éminemment sociale, le concours 
de nos membres. 

Nous rappelons aussi l'existence de notre Bibliothèque de prêts, et nous 
la rappelons surtout parce que nous désirons en augmenter l'importance. 
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