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Chapitre 1. Introduction 

 
 
 
 
 
« Un petit pays dont on parle beaucoup », telle pourrait être la définition donnée 

au Cambodge 1 dans un mots-croisés, tant sa notoriété traverse l’Histoire. Du début du 
IXe siècle A.D. au milieu du XVe siècle 2, le Cambodge voit l’essor, puis le déclin 
d’une civilisation brillante, qui laisse derrière elle des merveilles architecturales dont les 
plus belles sont rassemblées dans le site d’Angkor. Ce passé empêche que l’on oublie 
l’insignifiant « Protectorat » pendant la longue nuit coloniale (1863-1953) et explique 
sans doute qu’à l’indépendance la personnalité de son roi (Norodom Sihanouk) fasse 
connaître au monde entier un pays peuplé de moins de 5 millions d’habitants. Devenu 
« chef de l’Etat » en mars 1955, Sihanouk est destitué en mars 1970, mais le Cambodge 
n’en continue pas moins à faire la « Une » des journaux, que ce soit pour les horreurs 
d’une guerre (1970-1975) et d’une « paix » génocidaire (1975-1978). 

 
Face à ces convulsions, il est tentant de se réfugier dans des schémas. Certains 

avanceront l’idée, explicite ou non, que l’Histoire, un moment arrêtée par une 
« colonisation sans heurts » 3 et la prestance de Sihanouk, semble vouloir accélérer son 
mouvement et vouer ce peuple, jusque-là considéré comme conformiste, religieux et 
surtout pacifique, à une série de vengeances fratricides et finalement à l’extermination. 
On pourra aussi, avec plus de justesse, montrer que le Cambodge a été une victime, que 
les enjeux d’hégémonie ont, une fois de plus, dicté leur loi, au mépris d’une volonté 
affirmée de neutralité et de paix 4. On pourra enfin prouver l’inéluctable en accumulant 
des statistiques comparatives, démographiques, économiques et militaires, ou mettre en 
cause les stratégies internationales d’un Sihanouk ou d’un Pol Pot. Aucune de ces trois 
approches n’est fausse, mais il ne suffit pas de dire qu’elles sont partielles : elles ne sont 
pas réellement explicatives. La nécessité transcendante, qu’exprime le fatalisme 
historique ou son antagonique le hasard malencontreux, n’est que simulacre de la 
science des sociétés, suffisamment réfuté par ces renversements spectaculaires où des 
vassaux deviennent suzerains, ou par les victoires de peuples-David, capables d’imposer 
leur droit à l’existence à des Etats-Goliath. 

 
Mais refuser ces évidences immédiates, c’est s’imposer la recherche des ressorts 

les plus profonds et les plus stables du système social cambodgien, notamment à travers 
                                                             
1 J’utiliserai constamment l’appellation de « Cambodge », qui est une francisation du nom 
« officiel, savant » (Leclère, 189, XLV) de « Kampuchéa ». 
2 En 1431 les Siamois prennent Angkor pour la deuxième ou troisième fois et le site est 
abandonné. 
3 Cf. le titre évocateur de la thèse d’Alain Forest (1978) : « Histoire d’une colonisation sans 
heurts. Le Cambodge et la colonisation française (1897-1920) ». 
4 W. Burchett (1970), J.C. Pomonti et S. Thion (1971) ont une approche plus large et plus 
nuancée. Plus récemment, on trouvera de nombreux exemples dans Shawcross (1979). 
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cette question : comment une société n’a-t-elle pas davantage de force et de dynamisme, 
quand l’âme du peuple - son homogénéité, son unité culturelle autour de la royauté - 
semble si puissamment enracinée que les khmers rouges, ces inquisiteurs de la 
modernité, ne pensent pouvoir l’extirper que par le meurtre  ? 

 
Au-delà des aspects conjoncturels et purement politiques, c’est donc à une quête 

des profondeurs, des « structures », que l’on s’attachera ici. L’économiste n’est pas 
dépourvu d’ambitions ni de possibilités en ce domaine, comme en témoignent la 
littérature sur la « dynamique comparée des systèmes », ou les recherches sur les 
« obstacles au développement ». De ces travaux très divers, on peut retenir des 
conclusions fondamentales : la nécessité d’une définition extensive du champ de 
l’Economique et l’utilisation d’une méthodologie spécifique. 

1. Le problème du champ d’investigation 
C’est en étudiant l’Asie du Sud que G. Myrdal a confirmé ses vues antérieures sur 

la nécessité absolue de ne pas étudier les facteurs économiques - au sens restreint - « in 
isolations of other social facts » (1968, I, 28). La formule est (devenue) banale, surtout 
en France, où existait, allant dans le même sens, une certaine « tradition » 5, mais une 
démonstration aussi complète, conséquente et concrète que celle des trois forts volumes 
d’« Asian Drama » est exceptionnelle. 

 
C’est qu’en sortant de son domaine l’économiste prend des risques : il lui faut 

abandonner les recettes éprouvées pour réfléchir à leurs conditions d’application, 
renoncer à la sécurité des modèles quantitatifs pour saisir des relations qualitatives, sans 
pour autant cesser de vouloir les classer et les 

hiérarchiser. En bref, il faut sacrifier le monopole d’une technique et s’ouvrir à 
d’autres disciplines pour rester sur le terrain de la science. Myrdal, longtemps considéré, 
avec une connotation méprisante, comme « sociologue », a fait l’expérience de ces 
difficultés et on peut suivre la trace de ses luttes dans les articles et conférences publiés 
sous un titre évocateur : « Against the stream » 6. Il s’impose pourtant d’être « à 
contre-courant » lorsque les économistes si prompts à dénoncer le conformisme dans la 
société (où il s’appelle blocage « structurel »), s’en croient trop souvent indemnes 

Il y a des récompenses pour les économistes qui font preuve d’habileté en 
travaillant dans le cadre du modèle et en montrant une capacité à enrichir, 
amender et développer les réflexions contenues dans cette tradition. C’est cela 
qui donne rang parmi les collègues, et, en particulier, qui ouvre des situations 
d’enseignement et de recherche dans nos universités. (Myrdal, 1973, 69) 

Ce n’est pourtant pas un non-conformisme de principe qui poussait Myrdal, mais 
la conscience aiguë du rôle de l’économiste face aux problèmes de développement : 
alors que les autres spécialistes des sciences sociales sont surtout des conseillers, les 
économistes doivent décider et agir. Ils ont ainsi, volens nolens, l’inestimable privilège 
d’être « the cavalry of social scientists » (id). En contrepartie, ils ont la responsabilité 
très lourde de trier et d’arbitrer, ce qui leur impose, plus qu’à d’autres, d’avoir la 
capacité et la volonté de comprendre d’autres discours et d’autres méthodes. Cette 
ouverture d’esprit se heurte sans cesse davantage aux barrières qu’élèvent les 
« spécialités », celles, inévitables, qui tiennent à leur approfondissement et celles, 
                                                             
5 La « tradition française » a souffert de son manque de goût pour ces virtuosités mathématiques 
dont les délices ne parviennent que rarement à masquer la banalité. 
6 Le titre de la traduction française (1978), « Procès de la croissance », qui sacrifie à la mode, 
est une véritable falsification. 
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délibérées, créées pour garder des distances : hermétisme d’un vocabulaire ou d’un 
discours et rituel initiatique lui correspondant. Ce compartimentage est d’autant plus 
néfaste que l’approche est empirique, ainsi qu’en témoignent les limites des études 
« structurelles » 7 ou de l’analyse « institutionnelle » de Myrdal. Celle-ci juxtapose un 
grand nombre d’éléments, sans que leurs articulations, leur hiérarchie, soient mises en 
évidence. Il devient alors impossible de découvrir un (ou des) pôle(s) sur lequel un 
impact, puis une action coordonnée, permettrait de rompre durablement les cercles 
vicieux du non-développement. Il n’est pas surprenant dans ces conditions que Myrdal 
fasse du ralentissement de la croissance démographique le préalable à - voire le moyen 
de - cette rupture, il fabrique ainsi subrepticement une variable exogène que l’on 
pourrait/devrait manipuler. Or, les expériences tentées dans ce domaine (Inde) ou les 
analyses plus générales, ont montré que cette possibilité n’existait pas et il est 
significatif que certains chercheurs aient pu songer à des moyens radicaux suscitant 
pourtant une réprobation légitime 8. De fait, l’extension du champ d’investigation de 
l’économiste n’a de sens que si elle permet une approche dynamique impossible 
autrement. Or, les difficultés rencontrées par Myrdal sont inhérentes à sa problématique, 
qui sépare le « drame » et la volonté. Le drame est compris dans son acception 
classique : 

The will of the actors was confined in the shackles of determinism The outcome 
at the final curtain was predetermined by the opening up of the drama in the 
fîrst act, accounting for all the conditions and causes of later developments.9 
(1968, I, 35) 

Si le drame « n’est pas nécessairement une tragédie », c’est parce que : 
In life, while the drama is still unfolding [...] the will is instead assumed to be 
free within limits, to choose alternative courses of action. (id) 10 (souligné par 
moi M.C.) 

De quelle volonté s’agit-il ? Il faut bien chercher pour découvrir qu’il s’agirait de 
la (bonne) volonté des « classes cultivées » (id, I, 34) converties au développement par 
leur passage en Occident. Or, l’expérience a montré à l’envi, et cela apparaît clairement 
dans « Asian drama », que ces classes font passer leurs intérêts avant leur souci de 
développement et que ces deux finalités sont souvent contradictoires : les malversations 
financières et les abus de pouvoir sont d’autant plus faciles qu’on gère un système 
archaïque, très vulnérable aux moyens modernes de répression. Myrdal a montré que la 
planification devait être sociale pour ne pas être pur exercice de style, mais en ne 
définissant pas les forces capables de la mettre en oeuvre, il retombe dans le formalisme 
des perspectives technicistes, que défendent encore trop souvent les agronomes, 
lorsqu’ils préconisent la « révolution verte » trop sophistiquée et même lorsqu’ils 
limitent leurs ambitions au plus modeste « développement rural ». Tous ne suivent 
pourtant pas cette voie et, là encore, on peut se référer à l’Asie du Sud grâce aux travaux 
exemplaires de R. Dumont. Ce très bon connaisseur des zones tropicales, autrefois 
expert au Tonkin, montre de façon pertinente qu’en Thaïlande, en Inde et au Bengladesh 
(1978), des changements techniques d’ampleur modérée, peu coûteux en capital et en 

                                                             
7 Les économistes ont en général une conception pragmatique, donc empirique des structures 
(analyse structurelle). 
8 A. Sauvy (1978, 89) cite par exemple, dans un but critique, l’adjonction de stérilisant à l’eau 
potable et au sel de cuisine. 
9 « La volonté des acteurs était enfermée dans les entraves du déterminisme. La conclusion 
lorsque le rideau tombe, était prédéterminée dès l’ouverture du drame au premier acte, rendant 
compte de toutes les conditions et causes des développements ultérieurs ».  
10 « Dans la vie, tandis que la trame du drame se déploie, […] on prétend que la volonté reste 
libre, dans certaines limites, de choisir entre des formes alternatives d’action ». 
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devises (ce qui manque le plus), peuvent permettre un accroissement très sensible de la 
production, diminuer le sous-emploi rural et stopper un processus cumulatif de 
dégradation des sols et de prolétarisation urbaine. La simplicité du dispositif de Dumont 
apparaît dans la faible place qu’il accorde aux problèmes purement techniques ; par 
contre, il consacre de longs et vigoureux développements aux facteurs politiques et 
sociaux qui bloquent, détournent et finissent par décourager toute tentative de réforme. 
C’est sans doute dans son étude sur la Cambodge (1964) qu’il a été le plus loin dans ce 
sens. Ses propositions concrètes, synthétisant des études menées sur place, visaient 
surtout à une croissance équilibrée, préservant l’équilibre alimentaire en améliorant 
l’agriculture traditionnelle, tout en stimulant des secteurs nouveaux et prometteurs 
(culture du cocotier). Constatant que certaines propositions, déjà faites depuis 
longtemps par d’autres, n’avaient donné aucun résultat probant, il se livrait à un 
réquisitoire en règle contre une politique agricole dispendieuse et inefficace dont il 
dénonçait les causes : la corruption, l’incompétence ou la mauvaise volonté d’une classe 
dirigeante qui méprisait souverainement le travail manuel et ne cherchait nullement à 
ébranler la passivité et le conformisme du peuple. Par souci de réalisme et de vérité, 
l’étude était devenue un pamphlet et Sihanouk, pourtant soigneusement épargné 
nommément, n’en fut pas dupe : il refusa la publication par la F.A.O. d’un rapport qu’il 
avait pourtant sollicité. De telles dénonciations sont salutaires, mais elles restent encore 
à la surface, favorisant parfois les boursouflures bureaucratiques par la création de corps 
de contrôles chargés de lutter contre les gaspillages et la corruption. Que des travaux 
d’une telle qualité ne puissent faire autre chose que donner l’alarme suggère une 
difficulté méthodologique que l’on perçoit assez bien : c’est ce vide entre le politique et 
le technique ou l’économique, là où on devrait trouver cette articulation des 
dominations inconscientes et des rapports de pouvoir conscients et organisés que F. 
Perroux (1973) souhaite mettre en oeuvre dans une économie qui ferait partie de la 
science du pouvoir. Les développements les plus significatifs dans cette direction ont 
été inspirés par le marxisme, auquel ses critiques eux-mêmes concèdent une certaine 
capacité en ce domaine 11. Il faut dire qu’en s’aventurant à la suite du marxisme sur son 
champ d’investigation infini, on côtoie de trop près l’au-delà de la connaissance, ces 
vertiges de la métaphysique, ce règne de l’hypothétique. Mais avant cette réconciliation 
face au vide, il n’y a que discordances, des points de vue, des langages. Toute 
reformulation est perçue comme sacrilège, comme le sera ce qui suit pour ceux qui 
voudraient y retrouver l’éclairage de leur « spécialité » : point d’« ondulatoire » pour 
l’historien, ni de corpusculaire pour l’ethnologue ; le temps du premier est malmené au 
même titre que l’espace du second. C’est que les historiens se sont trop longtemps 
consacrés à tuer une seconde fois des sociétés mortes 12, tandis que les ethnologues, par 
goût et par tradition, s’enfermaient chez les morts-vivants, contextes peu favorables 
pour penser la dynamique sociale. 

 
Si l’objectif fixé ici est d’expliquer la totalité, il n’est évidemment pas de tout 

expliquer. Au contraire, ces deux objectifs sont largement antinomiques : dans le second 
cas on accumule, dans le premier on trie et on ordonne. Par là même il subsiste 
nécessairement des coins d’ombre, ces contre-exemples qui réjouissent les critiques 
empiristes, mais aussi... ceux qui, cherchant à bâtir un modèle général d’explication, 
voient là des bornes actuelles à leur connaissance et donc autant de perspectives de 
dépassement. Il n’en reste pas moins qu’avant cela, il faut savoir faire des choix : ici, 
                                                             
11 Comme A. Marchal (1955, 80) : « Pour conclure, on se demandera ce que le marxisme a 
finalement apporté à la science sociale, conçue comme une explication du monde et principe 
d’action. A notre avis, cet apport se ramène essentiellement à la grande vision de l’évolution 
immanente des processus économiques ». 
12 Cf. par exemple les critiques de J. Chesneaux (1976). 
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l’extension considérable du champ de la connaissance est « compensée » par une 
sélection sévère de son temps d’application, limité à une période restreinte. Mais 
l’espace-temps choisi n’est pas historique, qui nous ramènerait à la monographie, mais 
théorique et ses limites sont définies par une réflexion méthodologique préalable. 

2. Contingences méthodologiques et choix de la 
période  

La mise en oeuvre de la méthodologie marxiste ne suppose pas a priori de 
référence à des périodes historiques précises, puisqu’elle s’effectue principalement dans 
le domaine abstrait des « modes de production ». L’étude des « formations sociales », 
qui articulent un mode de production dominant à divers rapports de production, suppose 
par contre un lien beaucoup plus direct avec la réalité et donc une homogénéité plus 
grande des conditions fondamentales de fonctionnement de la société. Ici, le choix du 
XIXe siècle n’est nullement inspiré par l’idée mythique selon laquelle il existerait des 
« origines », à partir desquelles on pourrait expliquer tout le développement ultérieur. 
Compte tenu des finalités de l’étude proposée, la période 1863-1886 apparaît comme 
privilégiée, tant par les simplifications qu’elle autorise, que par l’efficacité 
méthodologique particulière du marxisme face aux périodes de « transition ». 

Sur le premier point, il est évident que simplicité n’est pas facilité : la recherche 
des déterminants fondamentaux d’une société (lois de fonctionnement et d’évolution), 
leur agencement en un « modèle » explicatif sont déjà des objectifs fort ambitieux, sans 
qu’il soit besoin de multiplier les obstacles annexes, que l’on pourra d’ailleurs 
réintroduire et interpréter beaucoup plus facilement dans un second temps. Lorsque 
Marx cherche à élaborer le concept de Capital. (comme rapport social), il s’inspire de 
l’exemple anglais, suivant une intuition logique qui simplifie notoirement les données 
de son problème. En effet, la formation sociale anglaise est, au XIXe siècle, le pôle de 
développement du capitalisme. Cela lui permet en particulier d’imposer sa logique au 
monde entier, capitaliste ou non, au lieu d’en subir les contraintes. Par ailleurs, le mode 
de production capitaliste est tellement dominant qu’il explique à lui seul le mode de 
fonctionnement de toute la formation sociale anglaise. Cette identité 
Angleterre/capitalisme est une conjonction historique exceptionnelle, que l’on ne 
retrouve par exemple ni en France, ni en Allemagne où, à la même époque, subsistent 
des archaïsmes « féodaux » beaucoup plus vivaces. Aussi, Marx ne fait-il pas de 
découvertes à partir de ces exemples, même s’il ne les néglige pas pour confirmer des 
hypothèses déjà formulées. 

 
Cet exemple montre que le choix effectué ici d’un espace déterminé, la société 

cambodgienne, crée une contrainte, à laquelle on ne peut tenter d’échapper qu’en jouant 
sur le temps. Concrètement, il faut définir une période où il serait possible d’assimiler 
largement la formation sociale à son mode de production fondamental. Celui-ci n’étant 
même pas identifié, on ne peut procéder à un choix qu’en excluant toutes les périodes 
qui semblent affectées par l’existence de facteurs perturbateurs. En particulier, il faut, à 
l’évidence, éliminer toutes les périodes où des pressions extérieures ont des effets 
directs et/ou induits importants et difficilement identifiables. Ce critère s’avère très 
sélectif : la colonisation (1863-1953) fausse nombre de mécanismes et engendre, par le 
rapport de forces qu’elle impose, un fonctionnement artificiel. La décolonisation, à 
partir de 1953, se traduit par un mélange d’inerties néo-coloniales et d’innovations 
importées. Sur les problèmes fondamentaux, la décolonisation s’effectue plus en paroles 
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qu’en actes 13, alors que des tendances nouvelles (développement urbain, surpopulation) 
se font jour. L’Etat, précolonial par certains aspects et colonial par d’autres, dissimule 
cet amalgame derrière une façade inspirée des modèles démocratiques occidentaux. 
Tout cela contribue à rendre particulièrement opaques les contradictions c’est le 
Cambodge « idyllique », que seuls quelques rares observateurs osant faire preuve 
d’indépendance (Cheverny, Dumont), critiquent vertement pour sa superficialité. 

 
En se référant formellement au critère d’« indépendance », il faudrait remonter le 

temps. Au XIXe siècle, la circulation des idées, des marchandises et des hommes est 
moindre. Il est plus facile d’isoler un « extérieur » d’un « intérieur », même si celui-ci 
n’est pas toujours homogène et s’il existe ces liens vassaliques/tributaires qui sont alors 
caractéristiques des relations entre Etats. En effet, ces liens ont des effets directs limités 
au versement d’un tribut d’ampleur modérée. Quant aux effets induits, ils sont, le plus 
souvent, négligeables : la résistance des vassaux ne s’appuie pas sur une stratégie 
(économique, sociale, etc.), et se résume à quelques opérations militaires ou initiatives 
diplomatiques inspirées par des considérations purement tactiques. Si le Vietnam fait 
exception à ce modèle 14, toute la politique extérieure du Cambodge post-angkorien 
repose sur l’utilisation des difficultés intérieures et extérieures de ses voisins d’où les 
cahots incessants de son histoire qu’on a pu qualifier de « subie » (B.P. Groslier 1973). 
Le règne d’Ang Duong (1848-1860) représenterait sans doute une « parenthèse » 
idéale : la tutelle siamoise est légère, se limitant en fait à empêcher toute tentative de 
rapprochement avec le Vietnam. Cependant, on ne dispose sur cette période que d’une 
documentation indigente ; en outre, l’épuisement du pays consécutif à des guerres 
incessantes a contribué à donner au roi Ang Duong une autorité toute particulière. 

 
On se trouve dans la situation contradictoire où le passé semble plus propice à un 

éclairage sans en fournir les moyens. Or, l’analyse marxiste s’avère ici un auxiliaire 
efficace par la place qu’elle accorde aux phases historiques dites de « transition ». En 
effet, les modes de production, en proie à des contradictions, ne sont pas éternels. Le 
passage de la dominance d’un mode de production à un autre est une phase longue et 
complexe, bouleversant de fond en comble la formation sociale. Il faut d’abord que se 
constitue le futur rapport de production « révolutionnaire ». En son sein, une classe 
dominante se développe, dont l’influence grandissante au sein de la formation sociale se 
mue en suprématie. Alors commence la « transition ». La domination « formelle », 
parce qu’assise sur un rapport de forces nécessairement conjoncturel 15, devient 
« réelle » les nouveaux rapports de production se généralisent, en même temps qu’ils 
transforment et adaptent les cadres de la production (forces productives, rapports de 
travail, etc.). Le fruit de cette transformation est la mise en place d’un nouveau mode de 
production, où rapports de production et forces productives se « correspondent », et qui 
s’avère de ce fait capable d’imposer à l’ensemble de la formation sociale ses propres 
lois de reproduction élargie. Cette présentation simple pose évidemment de nombreux 
problèmes. L’un d’entre eux mérite une attention particulière, en raison des erreurs qu’il 
a pu provoquer : en essayant de mieux définir la « transition », on en fait un objet 
autonome, qui tend à s’opposer à la non-transition. Pour peu qu’on donne un champ 
extensif à la première (ce qui n’est pas le cas de la définition de Bettelheim reprise ici), 
la formation sociale ne peut plus être conçue que de façon purement statique, puisque la 
                                                             
13 Cf. le jugement pertinent d’un ancien expert au Cambodge à propos de Sihanouk : « L’audace 
des mots d’ordre permet de ne pas toucher aux structures sociales traditionnelles, le bric-à-brac 
idéologique ne diffère pas les échéances, mais aide à les oublier ». (Cheverny, 1961, 28) 
14 Le dynamisme propre au Vietnam lui a permis d’imposer son indépendance face à la Chine. 
15 Les nouveaux rapports de production ne maîtrisent pas encore leurs propres forces. Sur tous 
ces points, cf. Bettelheim (1970, 1968). 
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transition est, à elle seule, le mouvement historique. Le danger est particulièrement 
évident dans une conception « structuraliste, comme celle de Balibar dans « Lire le 
Capital » (1968). Cet auteur, faisant son autocritique, (1974, 235) écrit ainsi : 

S’il me fallait reconnaître à la « transition » les caractères d’une histoire au 
sens fort (imprévisible dans la réalité nécessaire de ses formes concrètes), 
c’était a condition de refuser à la « non-transition » la forme d’une histoire (au 
sens fort), et de la réduire, qu’on le veuille ou non, au schéma de l’économisme 
[…] 

On doit cependant reconnaître à cette distorsion un effet positif : les 
« transitions », subitement investies de toute la dynamique sociale, ont suscité un intérêt 
tout particulier chez les chercheurs. Or, nombre d’entre eux ont échappé aux effets 
pervers de la problématique « structuraliste » parce qu’ils étudiaient des transitions 
particulières - pour l’essentiel dues à la colonisation -, où le modèle était plus adéquat : 
les forces de changement n’étaient pas le produit d’une dynamique interne, mais d’une 
pression extérieure à la formation sociale considérée. 

Toute difficulté ne disparaît pas pour autant dans ce cas. On peut reprendre, par 
exemple, quelques éléments de l’étude de P.P. Rey (1971) : Rey se propose d’étudier la 
transition au capitalisme, opérée dans un cadre colonial, chez les ethnies Kuni et Punu 
du Congo-Brazzaville. Sa trame est simple : le « mode de production lignager » est 
d’abord conceptualisé, puis étudié dans son articulation au capitalisme (colonial). Or, la 
lecture de cet ouvrage laisse une impression de déséquilibre : les développements très 
riches et approfondis sur les structures sociales lignagères contrastent singulièrement 
avec ceux, très brefs malgré de nombreuses redites, portant sur l’objet principal de 
l’étude : la « transition ». Ce déséquilibre n’est évidemment pas le résultat d’une 
maladresse formelle et il intrigue Rey qui en cherche les causes. Dans son autocritique 
de 1972, il met au premier plan son « erreur politique » (p. 172) il ne pouvait 
directement analyser le « mode de production lignager », faute d’en avoir vécu les luttes 
et il n’avait donc pu le connaître, « sans s’en rendre compte » (id, 218), que dans et par 
sa résistance au colonialisme. Cette critique est pertinente, mais elle ne distingue pas les 
niveaux d’intervention des « erreurs » : si on peut admettre que l’erreur « politique » est 
la source de difficultés méthodologiques, celles-ci n’en ont pas moins une existence 
propre, relevant d’une critique spécifique, qui est fructueuse lorsqu’on l’applique à la 
méthode de Rey. Il apparaît que, pour l’essentiel, le creux et les répétitions de la partie 
sur la « transition » sont le fruit d’une tautologie antérieure insidieuse. En effet, l’ordre 
d’exposition semble vouloir reproduire le mouvement historique, partant du « mode de 
production lignager », lequel serait ensuite confronté au capitalisme 16. Or, la démarche 
d’investigation qui sous-tend l’étude est rigoureusement inverse : c’est dans et par sa 
résistance au capitalisme que le « mode de production lignager » se dévoile et que Rey 
peut produire son concept. Chaque élément significatif observé dans la « transition » 
(persistance d’anciennes relations claniques (routes indigènes), désagrégation de 
l’ancien mécanisme de la dot etc.) se trouve nécessairement exposé dans la première 
partie, comme indice ou preuve de l’existence d’un mécanisme social, et dans la 
seconde, comme « fait » historique. Il y a télescopage entre le devenir (la « transition ») 
et le passé (la « structure »), puisque, contrairement à ce que suggère le mode 
d’exposition, c’est le premier qui fonde le second 17. 

Cette critique n’enlève rien aux mérites de Rey, elle souligne, au contraire, 
l’originalité de sa méthode. L’action coloniale est conçue comme un révélateur de 

                                                             
16 Je reprends ici la terminologie de Rey : les modes de production, ou les formations sociales, 
ne luttent pas entre eux 
17 On voit que la trop grande « évidence » de la chrono-logique est la source d’erreurs… 
logiques. 
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l’ordre social antérieur. En particulier, au niveau du pouvoir, la compétition avec le 
colonisateur permet, toutes proportions gardées, que se réalise un véritable processus 
expérimental. Un facteur exogène, dont on connaît les propriétés 18, exerce une pression 
progressive sur un système. Celui-ci, par ses adaptations, ses déformations, voire ses 
transformations, révèle ses équilibres internes et ses tensions. La valeur des résultats 
obtenus dépend évidemment de la « qualité » du facteur exogène choisi. Or, l’action 
coloniale est un révélateur particulièrement efficace, parce qu’elle place la société 
colonisée dans une situation de crise grave (crise d’identité), face à laquelle elle fait 
jouer tous ses ressorts, dévoilant aussi bien ses points forts que ses points faibles. Bien 
entendu, il faut pour cela que le « réactif » colonial n’ait pas dissous toute l’originalité 
sociale. Or, ce n’est pas le cas dans la période retenue ici (1863-1886), que l’on peut 
diviser en trois phases. De 1863 à 1877, la colonisation s’apparente à l’ancienne 
suzeraineté siamoise, les administrateurs français sont peu nombreux ne pouvant que 
manifester des exigences de principe, sans avoir les moyens d’en imposer la 
matérialisation (cf. en particulier Doudart de Lagrée et, plus encore, Moura). De ce fait, 
les lois du système jouent de façon particulièrement libre : des crises révèlent des 
contradictions et les accalmies qui leur succèdent montrent le jeu des rééquilibrages 
et/ou des occultations. De 1877 à 1884, c’est l’expérimentation de la résistance passive : 
la tension monte progressivement et au coup de force du Gouverneur de l’Indochine 
Thomson, qui impose le traité du 17 juin 1884, répond la révolte en 1885-1886. J’ai 
délibérément limité mon champ d’investigation principal à cette dernière date (cf. en 
annexe les principes de l’utilisation différentielle des sources). En effet, après 1886, la 
classe dirigeante abdique face au pouvoir colonial. Elle accepte progressivement une 
collaboration qui va permettre à la politique coloniale de se dissimuler derrière l’Etat 
traditionnel et d’éviter ainsi largement les manifestations de rejet. On a donc, dès cette 
époque, un écart, qui ne cessera de se creuser, entre des structures sociales inchangées et 
un appareil d’Etat qui ne leur correspond plus que formellement, qui se donne à voir, 
avec son roi, sa hiérarchie et ses coutumes, mais dont la légitimité repose exclusivement 
sur un facteur externe : la fidélité inconditionnelle au colonisateur. Toute cette prise en 
main, par sa progressivité, sa diversité, éclaire évidemment en priorité les mécanismes 
du pouvoir, dont on ne s’étonnera pas qu’ils aient ici une place centrale. 

3. La méthode comme moyen et objet de connaissance 
La théorie de Marx, surtout lorsqu’il s’agit des problèmes du pouvoir, ne saurait 

être considérée comme un ensemble achevé sans faire injure à son architecte. Pourtant, 
il s’est trouvé nombre de vestales, sûres de la pureté flamboyante du dogme (le leur, 
bien sûr), pour s’inquiéter de la « prolifération » de travaux récents réexaminant et 
enrichissant les principaux concepts de Marx 19. Comme si le marxisme était une fois 
pour toutes « La Science », comme si son invocation suffisait, par une quelconque 
magie, à garantir des erreurs Une telle attitude revient à méconnaître le caractère 
fondamental du marxisme, qui est d’être une conception exigeante de la connaissance, 
avant d’en être l’instrument. 

 
C’est ce préalable qui va déterminer la trame de l’exposé autour de la quête des 

fondements du pouvoir. Ainsi, le balancement des deux parties - Première partie : 
                                                             
18 Divers ouvrages explicitent la colonisation et/ou son contexte historique : Cordier (1911) ; 
H. Brunschwig (1960) ; J. Bouvier (ed. 1976). 
19 Cf. les apports théorique de Althusser (1968, 1964-1975), Balibar (1968, 1974), les 
confrontations dans des domaines plus précis de Poulantzas (1968, 1974, 1978), Godelier (1973, 
1978), Rey (1971, 1973), Terray (1969), pour ne citer que les explorations les plus connues 
ayant inspiré cette recherche. 
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économie et pouvoir ; Deuxième partie : idéologie et pouvoir - a un sens particulier : il 
ne correspond pas à une succession logique, qui partirait d’une infrastructure pour 
interpréter une superstructure ; il ne signifie pas non plus que les deux exposés sont 
symétriques. Il est le produit du statut de la méthode, qui est conçue à la fois comme un 
moyen et un objet de connaissance. L’exposé, reflet de cette dualité, est donc le 
processus d’élaboration, dans la dialectique de l’objet et de la méthode, d’une 
problématique. L’appareil conceptuel abstrait se dévoile dans sa mue progressive en un 
instrument, éprouvé sur son champ historique. Il n’y a donc nulle part de modèle se 
déroulant, mais production d’un outil, avec ce que cela implique de choix et de doutes. 

 
La première partie met en scène les relations entre l’univers de la production et 

l’action économique du pouvoir. Le but de cette première investigation est le repérage 
de déterminants économiques, ces champs des possibles au sein desquels s’exerce 
l’action des hommes. Certains ont des limites intangibles et/ou inextensibles, d’autres 
peuvent offrir une permissivité toujours sélective. 

 
L’histoire ancienne et récente est résumée et traitée comme un facteur exogène. 

Elle est surtout prise en compte par le biais d’un bilan sommaire de ses séquelles. Les 
événements sont moins importants par eux-mêmes que par les contradictions dont ils 
témoignent ou par les mutations qu’ils ont provoquées : le chaos, la dépopulation, le 
vide politique et social que camoufle mal l’antique « droit de propriété royal » (Ch 2). 
La vie n’en continue pas moins, dans la production et grâce à elle. Les hommes n’ont, 
bien sûr, ni les mêmes droits, ni les mêmes devoirs. Dans les campagnes, les Khmers 
sont les hommes des rizières. Au sein de petits groupes locaux, les familles khmères 
produisent à petite échelle, dégageant pourtant en moyenne un modeste surplus (Ch 3). 
Celui-ci suscite les convoitises. Les agents du roi prélèvent des taxes, mais ils cherchent 
surtout à enrôler à leur service ces hommes qui, plus que les biens, sont la source de la 
richesse et la manifestation du prestige. L’autorité du roi est le moyen de cette 
mobilisation, en même temps que le frein, plus potentiel que réel, aux abus (Ch 4). Les 
« étrangers » sont les « non-Khmers ». Réunis en ethnies, ils forment un monde des plus 
divers : les uns sont réduits au plus bas statut et/ou à la plus basse condition ; d’autres 
ont la richesse, voire des titres de « noblesse » ; d’autres encore, les plus nombreux, 
travaillent dur pour vivre médiocrement, parce qu’ils paient de fortes taxes et subissent 
le joug de l’usure (Ch. 5). 

 
Ce premier examen pose autant de problèmes qu’il en résout. Le pouvoir régit, 

superficiellement, l’économie, plus qu’il n’en subit les lois. Extérieur à la sphère de la 
production, il n’y intervient que pour prélever sa part. De ce fait, les liens entre 
économie et pouvoir semblent singulièrement distendus. On peut alors se demander si le 
« modèle », utilisé pour réaliser un quadrillage préalable d’une réalité trop complexe, 
est trop grossier ou s’il est inadéquat. Un texte de Marx sur les modes de production 
suggère en effet une autre direction de recherche, où l’idéologie occupe une place 
centrale, en liaison avec le phénomène communautaire. L’étude du consensus qui se 
manifeste dans la religion permet un premier examen, « structural », de la place du roi et 
de ses fonctions (Ch. 6). Mais le roi n’est pas une marionnette, mais un acteur, qui faute 
de maîtriser les règles du jeu, tente de les manipuler. Il ne doit cependant jamais cesser 
de remplir son rôle qui est d’équilibrer des flux inégaux en qualité et en quantité : dans 
le « circuit » du pouvoir s’échangent, à parités variables, des moyens de consensus, de 
l’autorité et de l’argent (Ch. 7). Quel que soit son talent, le roi ne peut éviter de dévoiler 
sa faiblesse lorsque monte l’exaspération dans les campagnes : aucun homme n’est 
indispensable, même s’il est roi. Cela n’empêche pas la royauté de survivre à travers les 
plus terribles convulsions. Pour comprendre ce paradoxe, il faut interroger le « village » 
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khmer, la famille. Voir produire les Khmers ne suffit pas, il faut les voir vivre, analyser 
pourquoi une harmonie et une unanimité, qui ne sont pas de façade, ne parviennent pas 
à emporter un régime lorsque la haine anime les révoltes (Ch. 8). 

4. Annexe - Les sources et les conditions de leur 
utilisation 

Il est évident qu’une perspective explicative doit se nourrir d’un matériel 
documentaire abondant et de bonne qualité. Une telle conjonction est toujours 
exceptionnelle et il faut le plus souvent recourir à des analyses critiques, des 
recoupements, des raisonnements analogiques. On en trouvera des exemples en cours de 
développement, mais il est indispensable de présenter au départ un répertoire général 
des sources définissant leurs caractéristiques générales : fiabilité, adéquation à la 
méthode, type de contenu. 

 
Quantitativement, les sources imprimées françaises du XIXe siècle sont les plus 

importantes 1. Elles ne doivent pas faire illusion : l’histoire du Cambodge reste à écrire 2. 
Bien sûr, on trouve dans ces ouvrages de nombreuses informations, mais les biais 
idéologiques de cette « histoire coloniale » - histoire du (et par le) colonisateur - ont 
trouvé un terrain privilégié de développement dans le décalage entre un passé brillant et 
un présent « décadent ». Des écrits de la période coloniale ou post-coloniale on pourrait 
tirer de quoi dresser un interminable catalogue de citations, où s’exprimerait tout le 
mépris des auteurs, même bien intentionnés, pour un peuple, autrefois « capable de tant 
de grandes œuvres », devenu « apathique » et « barbare » 3. La comparaison avec la 
période angkorienne était d’autant moins flatteuse que les monuments ne montrent 
jamais les victimes du despotisme et que les guerres, abondamment représentées sur les 
murs d’Angkor, n’y sont vues que du côté du vainqueur. Les colonisateurs, dont le 
pouvoir était rarement et faiblement contesté, et qui n’avaient guère d’ambitions pour 
1’« arrière-pays » du Vietnam, se contentaient de manipuler quelques mécanismes sans 
trop chercher à les comprendre. Le monopole universitaire des sanskritistes et les 
beautés d’Angkor allaient faire pencher la balance vers le passé. Les artistes, les 
personnalités politiques ou les grands administrateurs inscrivaient le Cambodge à leur 
programme pour quelques jours, le temps d’une visite aux « temples ». Les travaux des 
meilleurs spécialistes se concentraient sur la période angkorienne (IXe -XVe siècles 
A.D.) à la riche documentation épigraphique, et l’histoire immédiate s’effaçait derrière 
l’archéologie. La période postérieure à la colonisation 4 ne trouve pas d’historien ; les 
premiers administrateurs la font et leurs successeurs vont se complaire dans l’apologie 
de 1’« oeuvre colonisatrice ». La plupart des publications postérieures à 1900 
n’apportent à peu près aucun matériel nouveau sur la société cambodgienne. L’ouvrage 
d’Aymonier paru à cette date (3 vol., 1900-1904) est caractéristique : sur les 1.900 
pages de ses trois volumes, l’auteur en consacre 102 à la société khmère, reproduisant à 
peu près intégralement ses travaux antérieurs de 25 ans (1874, 1876).  

                                                             
1 Cf. la bibliographie des seules œuvres citées en fin d’ouvrage. On trouvera une bibliographie à 
peu près exhaustive dans R. Thomas (1978). 
2 C’est aussi l’opinion qui ressort des dernières recherches sur le Cambodge (R. Thomas, 1978 ; 
A. Forest, 1978). 
3 Cf. un échantillon de « portraits du Cambodgien » in A. Forest (1975). 
4 Les ouvrages d’histoire khmère qualifient souvent de « moderne » la période qui suit la chute 
d’Angkor au XVe siècle. 
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Les autres auteurs le pillent - ainsi que Moura et Leclère -, souvent sans 
guillemets 5 : ils ajoutent de volumineux couplets sur les bienfaits de la colonisation, 
ignorant soigneusement le Siam voisin, qui malgré ses retards, ses blocages, sa 
dépendance, se transformait plus rapidement 6. 

 
Au total, en dehors de quelques très bonnes études techniques, la plus grosse part 

de l’oeuvre imprimée et publiée avant la seconde guerre mondiale repose sur les 
archives coloniales. Plus précisément d’ailleurs, les premières archives, qui concernent 
justement la période choisie ici pour des raisons méthodologiques, s’avèrent les plus 
intéressantes, même si elles ne sont pas exemptes de défauts. La présence française est 
limitée à un seul personnage, appelé Représentant du Protectorat (1863 - oct. 1885), qui 
vit à Phnom Penh auprès du roi 7. Isolés et dotés de faibles moyens d’action, les 
premiers Représentants (surtout Doudart de Lagrée 1863-66, Moura 1868-1876 et 
Aymonier 1879-1881) vont rechercher les moyens de persuasion les plus efficaces en 
étudiant la société et surtout les faiblesses de l’appareil d’Etat. Dès 1877, le Résident 
Philastre peut utiliser ces connaissances : il négocie avec le roi, en butte à la rébellion de 
Pou Kombo, l’échange de l’aide militaire française contre des ordonnances qui 
réglementent « l’esclavage », accroissent les pouvoirs du conseil des ministres et du 
Représentant du Protectorat 8. Cependant, ces observateurs intéressés et consciencieux 
sont trop pris par leur rôle politique. S’ils donnent quelques lumières sur les formes 
d’organisation du pouvoir, ils connaissent mal le pays. Quand ils font des tournées, elles 
sont trop brèves, et comme ils sont précédés par les émissaires royaux, ils ne trouvent 
que des réceptions organisées. Même le fonctionnement réel de l’administration centrale 
leur échappe car on ne leur communique ni les meilleures informations, qui sont 
souvent des rapports verbaux, ni les documents officiels (sur l’impôt et la population). 
Leurs rapports à l’Amiral-Gouverneur ou au Gouverneur Général de l’Indochine 
(Gouverneur Général dans le texte, G.G. dans les notes) sont dispersés dans quatre 
fonds d’archives. Les Archives de la Marine à Paris (Marine...) concernent surtout les 
circonstances historiques et militaires. Les Archives de la France d’Outre-Mer à Paris 9 
sont celles du Gouvernement Général et ne contiennent pas tous les rapports des 
Résidents. Les fonds d’Aix en-Provence (AOM Aix) et de Phnom Penh (Archives 
Nationales du Cambodge A.N.C.) proviennent du Protectorat et fournissent des données 
plus détaillées 10. Les divers fonds sont ainsi assez homogènes, mais aucun n’est 
vraiment complet et le classement par thème très sommaire rend le dépouillement 
difficile. Surtout, les préoccupations colonialistes se traduisent par de longs 
développements sur les relations extérieures, les rapports d’Etat à Etat, etc., laissant peu 
                                                             
5 Cf. par exemple, Alberti (1934), Neton (1904), Collard (1924). 
6 Le souci du Siam (Thaïlande depuis 1932) de conserver son indépendance l’a souvent amené à 
se fixer des normes fort semblables à celles qui étaient imposées aux colonies voisines. Fistié 
(1967, 2) parle de « semi-colonie » et Ingram (1955) de « colonisation de fait ». 
7 Résident général du Cambodge à partir d’octobre 1885, Résident supérieur à partir de juillet 
1889. Tous trois sont appelés « Résidents » dans la suite du texte. 
8 Les Résidents ne connaissaient pas encore la résistance passive : le roi laissera les ordonnances 
inappliquées. 
9 Les dossiers sont classés par thèmes désignés par une lettre et éventuellement un chiffre et 
rangés par cartons dans l’ancien fonds, désignés par un seul numéro dans le nouveau fonds. Une 
référence de l’ancien fonds est donnée sous la forme AOM Paris A 30 (22) c.6, dans le nouveau 
fonds N.F. 571. 
10 La partie rapatriée à Aix-en-Provence lors de l’indépendance du Cambodge est dite « de 
souveraineté », concernant principalement le colonisateur. Les conditions de mon séjour ne 
m’ont pas permis de dépouiller de façon très complète le fonds de Phnom Penh. Les références 
ne comprennent qu’un numéro, ex. : AOM Aix 21.740 ou A.N.C. 14.097. Sauf exception, 
signalée, toutes les références concernent des rapports des Résidents aux Gouverneurs. 
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de place pour les informations purement locales. D’un dépouillement à peu près 
exhaustif sur la période considérée, je n’ai pu tirer que quelques dizaines de dossiers 
intéressants. 

 
Cette documentation reste donc notoirement insuffisante, ne livrant sur la vie 

paysanne que des cadres de référence sommaires. La recherche proposée ici n’était donc 
possible qu’à la condition de pouvoir utiliser des informations postérieures beaucoup 
plus détaillées. Heureusement, la validité d’une étude rétrospective sur cette partie 
obscure du champ d’investigation est bien établie. La plupart des mécanismes essentiels 
de la vie rurale restent en place et ne subissent que de faibles modifications. A. Forest 
peut ainsi montrer que, de 1897 à l920, la colonisation française s’est contenté d’agir sur 
la vieille organisation administrative et d’aggraver la traite fiscale sans déséquilibrer le 
dernier maillon de la chaîne : le village. Or, à partir de 1887, on commence à disposer 
d’informations nouvelles. Le rideau de fumée de l’administration royale se dissipe peu à 
peu : le roi qui semble pourtant triompher au milieu de l’année 1886, après l’échec de la 
répression militaire française, n’oppose plus de résistance sérieuse aux empiètements 
des colonisateurs. Le Conseil des ministres, soumis aux Français, reçoit de nouvelles 
attributions, le roi cède progressivement la perception des impôts avant de se résoudre à 
la liste civile. Malmené moralement et sans doute physiquement par le Résident De 
Verneville 11, il abandonne ses dernières prérogatives en 1897, à l’arrivée d’un nouveau 
Gouverneur Général, promis à un grand et tragique avenir : Paul Doumer 12. On dispose 
alors de documents fiscaux suivis et les études quantitatives se substituent aux 
évaluations qualitatives notamment dans le Bulletin Economique de l’Indochine (B.E.I.) 
publié à partir de 1898. Surtout, des Résidents provinciaux sont installés à partir de 
1890. Certes, ils ne contrôlent que le haut de la pyramide administrative locale, mais ils 
sont beaucoup plus proches de la vie rurale, ne serait-ce que par leur lieu de résidence, 
un gros village, qui n’a rien à voir avec le monde à part de la capitale. Le quotidien 
pénètre dans les rapports. 

Jusqu’en 1900, les Archives (ANC et AOM Aix) sont très incomplètes. A partir 
de cette date, il y a à Aix une bonne série, récemment reclassée. L’ensemble reste 
décevant, car la docilité des Cambodgiens ne stimule guère l’ardeur des observateurs. 
Au Vietnam, on s’intéresse très tôt à la « commune annamite » et on met sous 
surveillance les sociétés secrètes et les mouvements religieux ou politiques. Au 
Cambodge, le déclanchement imprévu d’un mouvement populaire en 1916 montre le 
désarroi de l’administration : on s’aperçoit à cette occasion qu’il n’y a pas de « Service 
de la Sûreté ». On en crée un, mais il ne sort pas d’un rôle d’information immédiate et 
ne peut guère éclairer les mouvements sociaux cambodgiens où mystiques religieux, 
petits et grands brigands et paysans exaspérés, s’assemblent en coalitions hétéroclites. 

Il faut donc aller au-delà dans le temps, en accroissant les risques d’erreur. 
Pourtant, là encore, on bénéficie de la fameuse stabilité des structures, notamment au 
niveau de la production et des coutumes. Ainsi, en matière d’économie rizicole, les 
premières observations se retrouvent intégralement dans les études, quantifiées celles-là, 
de Baudoin (1910), Henry (1929 1932) ou Delvert (1961). Les séries statistiques 
permettent de discerner l’impact des principaux facteurs de changement : intégration au 
marché mondial avec le développement des exportations de riz, fragilisation progressive 
de l’économie paysanne par la croissance démographique, etc. Les hypothèses sur la 
production, voire la productivité, établies à partir d’observations globales, sont aussi 
fiables que des évaluations faites sans rigueur sur le terrain, qui sont épisodiques et font 
la part trop belle à des conditions locales très variables. La littérature récente éclaire 
                                                             
11 Ces faits ont été connus à l’occasion de « l’affaire Yukanthor », cf. J. Hess (1900) 
12 P. Doumer, qui fut président du Sénat (1927), puis de la République (1931), est mort assassiné 
à Paris en 1932. Il a fourni un récit complaisant de son action en Indochine (1905). 
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également la vie paysanne que l’impact colonial a contribué à crisper encore davantage 
sur son fonds coutumier. L’ « Etude sur les Rites Agraires des Cambodgiens » (E. 
Porée-Maspéro 1962-1969, 3 vol.) rassemble des observations directes faites à partir des 
années 1930, et des récits ou témoignages, portant parfois sur des périodes anciennes, 
recueillis dans le cadre de la Mission des Moeurs et Coutumes du Cambodge 13. Ces 
récits, portant souvent sur des sujets imposés (le village, les rites de fertilité etc.), ont été 
fournis par des informateurs « érudits » (« maires », achar, religieux) et présentent 
parfois des tableaux vivants de la micro-société cambodgienne. A partir de là, l’objectif 
d’E. Porée-Maspéro est d’analyser dans une perspective historique à très long terme le 
fonds de coutumes et croyances commun à l’Asie du Sud-Est et à une partie du Sud de 
la Chine. La démonstration met en évidence la très grande stabilité des rites, leur 
cohérence interne, même si certaines interprétations inspirées du bouddhisme 
commencent à en fausser le sens. Finalement, le seul emprunt que l’on pourrait 
considérer comme anachronique touche l’unique monographie de village disponible en 
langue française, réalisée en 1962-1963, mais publiée seulement en 1975. Toutefois, je 
n’ai cherché dans cet ouvrage que des illustrations pour des conclusions déjà. établies 
par ailleurs 14. 

Les sources locales restent les parents pauvres : la plupart des documents écrits 
concernent la religion, ce qui explique la quête, destinée à fixer les sources orales, faite 
par le biais de la Mission des Moeurs et Coutumes. Pour compenser, dans une certaine 
mesure, cette faiblesse, j’ai utilisé de façon systématique et approfondie les quelques 
traductions importantes disponibles. Les « Codes Cambodgiens » 15, recueils de lois, 
m’ont servi de référence constante ; les codes moraux (Chbap) et surtout les contes très 
connus et très populaires, m’ont permis, trop occasionnellement, de mettre en scène un 
peu de cette vie des paysans que l’analyse nécessairement trop souterraine tend à 
désincarner. 

                                                             
13 Je n’ai pu utiliser que les textes traduits ou écrits en langue française disponibles à Phnom 
Penh ; référence abrégée : MCC… 
14 (Martel, 1963). Je n’ai eu accès à cet ouvrage, publié en 1975, qu’à un stade avancé de ma 
recherche (1977). 
15 Deux volumes traduits par A. Leclère. Désignés dans les textes par la référence abrégée 
« Codes I ou II, page, article ». 
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Chapitre 2. Dépopulation et accès au sol 

Il faut tout d’abord définir un cadre élémentaire : un territoire, les hommes qui le 
peuplent et leur relation à la terre. Or, la situation du Cambodge au milieu du XIXe 
siècle ne peut être correctement décrite par un bilan : elle est un moment d’une 
dynamique historique qui a imprimé sa marque, généré des blocages, dont certains sont 
durables. Le passé récent du début du XIXe siècle est particulièrement tourmenté et le 
royaume, ballotté entre ses voisins/ennemis, n’a plus rien à voir avec l’ancien empire 
khmer qui dominait l’Asie du Sud-Est continentale. Les guerres incessantes, les 
empiètements territoriaux, ont dépeuplé un pays dont la densité était déjà faible ; ce 
manque d’hommes n’est que lentement comblé par le croit naturel et l’immigration 
(S. 1). Le roi du Cambodge aurait repris à son compte cette réponse, faite à J. Bowring, 
par le premier Ministre du Siam : 

Yes, a soil, but no people. A soil without people is but a wilderness[…] 1 
Ce contexte est évidemment décisif pour comprendre le libéralisme du régime 

d’accès au sol (S. 2). 

1. Décadence et dépopulation 

1.1 Les tourments de l’histoire 

L’Asie du Sud-Est, point de concours entre le monde indianisé (Khmer, Cham, 
Thaï et sinisé (Vietnam), est le lieu d’incessantes transformations. Quelques repères 
historiques 2 ne sont pas inutiles pour comprendre le Cambodge moderne (1863-1953). 
Du Ier au VIe siècle A.D., le bas Mékong est le centre d’un puissant royaume - le 
Fou-nan - dont la prospérité repose à la fois sur son rôle dans le commerce maritime et 
l’aménagement à des fins agricoles des boues du sud du delta. Pendant le VIe et le VII 
siècles, le Fou-Nan est progressivement absorbé par le Chen-la qui, lui aussi, a subi 
l’influence indienne, et dont le centre politique et symbolique se situe au sud du Laos 
actuel près de la colline de Vat Phu, Ce premier embryon de Cambodge, à peine 
constitué, se désagrège au VIIe siècle. Dès le début du IXe siècle commence une phase 
de croissance à peu près continue dont sortira l’Empire Khmer, qui au XIIe siècle 
étendait son influence sur une bonne part du Laos, de la Thaïlande et du Vietnam 
actuels. L’impulsion est donnée pendant le long règne de Jayavarman II (802-850), mais 
c’est à la fin du IXe siècle que se produisent les mutations fondamentales qui marquent 
la création de l’Empire. Au niveau des techniques, l’irrigation, qui ne permettait 
jusque-là que d’améliorer une agriculture naturelle, se transforme en un aménagement 
complet de l’espace la « cité hydraulique » 3. Des réservoirs immenses permettent 
                                                             
1 Propos tenus en 1855, cités par Akin Rabibhdana (1969, 18) : « Oui, un sol, mais pas 
d’hommes. Un sol sans hommes n’est qu’une jungle […] ». 
2 Ouvrages de base : G. Coedes (1948) et (1962), D.G.E. Hall (1964). Résumés : M. Giteau 
(1959), L. Dauphin-Meunier (1961). Sur l’Asie Orientale en général aux XIXe et XXe siècles, 
J. Chesneaux (1966). 
3 Expression de B.P. Groslier. Sur le fonctionnement de la société angkorienne, cf. cet auteur 
(1968), (1973), (1974), S. Thierry (1964) et une réflexion à partir du concept de « mode de 
production asiatique » (M.P.A.) : Sedov (1969). 
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d’obtenir deux récoltes de riz par an et de pratiquer des cultures dérobées. Au niveau 
politique, le pays est unifié pendant le règne d’Indravarman (877-889). Ce double 
mouvement qui couronne une période de croissance, va se traduire par un bond en avant 
de la civilisation khmère et une extension considérable de son influence, Angkor en 
manifeste tout l’orgueil et tout le pragmatisme : les temples, les palais, édifiés à la gloire 
du Dieu-roi, sont les noeuds du système hydraulique qui assure la fertilité de 70.000 
hectares de rizières. Pouvoir total, déifié, et pourtant apparemment craintif : aucune cité 
du même modèle et d’ampleur comparable n’est créée sur l’immense territoire de 
l’empire. Bantay Chhmar à l’Ouest et Preah Khan à l’Est, établis à peu de distance du 
périmètre angkorien, de taille modeste, ne sont que des marches militaires. Les causes 
de la décadence angkorienne restent mal élucidées ; B.P. Groslier a insisté sur les causes 
techno-écologiques (envasement, épuisement des sols, excès du déboisement, etc.), mais 
il a aussi justement suggéré qu’il y avait eu conjonction avec des contradictions 
politiques internes : la centralisation excessive du pouvoir, les conflits entre les prêtres 
et les rois, autant de motifs de désordres. Or, ceux-ci ont des conséquences graves pour 
une organisation productive aussi complexe et exigeante en entretien. Quoi qu’il en soit, 
l’empire khmer est vulnérable : la prise d’Angkor par le roi du Champa en 1177 pourrait 
être considérée comme due à la crise de croissance d’un royaume poussé trop vite. Mais 
lorsque les Siamois rééditent par trois fois cet exploit (entre 1300 et 1431), il est clair 
que c’en est fini de la suprématie des rois khmers ; d’ailleurs, ils abandonnent le site 
prestigieux qui était le coeur de leur puissance. A partir du XVe siècle, en dehors d’une 
brève période brillante au XVIe siècle 4, le Cambodge est dominé, les rois déplaçant 
sans cesse leur capitale pour tenter d’allèger le joug siamois, puis vietnamien. Le début 
du XIXe siècle illustre bien la situation du royaume pendant les deux siècles qui 
précèdent : enjeu de la lutte d’influence entre ses deux voisins, il est vassal de l’un ou de 
l’autre, voire des deux. Les tributs versés par les Khmers en signe de vassalité sont 
surtout symboliques 5. En revanche, le pays souffre beaucoup des nombreuses batailles 
dont il est le champ privilégié. Les Siamois emmènent avec eux des villages entiers 
pour peupler leur trop grand territoire. Ils n’en négligent pas pour autant les annexions : 
dans les territoires de Battambang et Siemreap 6, ils acceptent l’allégeance d’un 
mandarin cambodgien (1794) ; au Nord, ils prétendent contrôler les forêts peu habitées 
situées au nord du parallèle passant par Stung Treng. A l’Est, la conquête pacifique des 
paysans vietnamiens qui s’installent sur des terres difficiles à mettre en valeur, dans les 
mailles très lâches de l’habitat khmer (B.P. Groslier 1973), fait place à la conquête 
militaire, puis à l’annexion du delta du Mekong achevée au début du XXe siècle (cf. 
infra Ch 5). 

Au total, le roi, qui réside désormais à Oudong, ne règne que sur une part du 
territoire actuel (100.000 km2, contre 180.000 à partir de 1907). Certes il s’agit là du 
coeur du Cambodge, où vit plus de 80 % de la population, mais le royaume ne recouvre 
lui-même que partiellement l’aire d’implantation de l’ethnie khmère, qui s’étend au 
Nord de la chaîne des Dangrek et dans l’Ouest de la Cochinchine. 

 
Le règne du roi Ang Duong (1848-1860) correspond à une stabilisation de la 

situation du royaume : couronné par des représentants de Bangkok et Hué, Ang Duong 
reste en fait sous tutelle siamoise. Il restaure le pouvoir royal, mais il a sans doute 
conscience de sa faiblesse, puisqu’en 1854 il demande l’aide de la France en envoyant 
un émissaire auprès du consul résidant à Singapour. Les hésitations françaises au sujet 
                                                             
4 Des récits espagnols et portugais, écrits à l’occasion de contacts commerciaux, fournissent 
quelque information sur cette période (in B.P. Groslier, 1958). 
5 « […] le tribut, qui consiste en quelques dents d’éléphants et des cornes de rhinocéros, est de 
nulle importance comme valeur » (Aubaret, 1863, 132).  
6 Cf. carte. 



 25 

 

de la politique extrême-orientale et les maladresses de l’envoyé de Napoléon III (De 
Montigny), conduisent à un échec (Meyniard, 1891). Le successeur d’Ang Duong, 
Norodom, l’imitera, non sans hésitations et revirements d’ailleurs, lorsqu’il constatera 
que le Protectorat qu’on lui offre, qu’il espérait superficiel de la part d’un pays lointain, 
s’avère plus contraignant que la tutelle siamoise. 

L’existence d’un Cambodge réduit au statut d’Etat-tampon, de pion sur l’échiquier 
international, n’est pas terminée pour autant. Le traité signé le 11 août 1863 avec la 
France est curieusement interprété : le 15.07.1867, la France cède officiellement au 
Siam les « provinces » de Battambang et Angkor, en échange de la reconnaissance, tout 
à fait superflue, du Protectorat 7. 

Par la suite, la convention du 17 juin 1884 (ratifiée en mai 1885), bien 
qu’incomplètement appliquée, inaugure le grignotage des prérogatives royales consacré 
par les ordonnances du 11 juillet 1897 : le Protectorat est devenu une colonie de fait. Le 
Cambodge en retire un avantage les Français se comportent en bons propriétaires 
fonciers face au Siam. Après la prise de possession des provinces du nord (Tonlé 
Repou, Melou Prey et Stung Treng en 1905), ils obtiennent que Battambang et 
Siemreap soient « rétrocédées » en 1907 8. 

 
Cette relative reconstitution territoriale à l’ombre du pavillon français est 

indéniable, mais elle a contribué à occulter les difficultés du Cambodge à exister en tant 
qu’Etat. Surtout, ce problème du territoire est alors de peu d’importance à côté de celui 
des hommes peu nombreux et dispersés dans un milieu naturel qui est dans l’ensemble 
médiocrement favorable au croît démographique. 

1.2 Un essai de bilan démographique 

Les difficultés documentaires sont considérables. On ne dispose d’aucune 
information sérieuse sur la situation démographique antérieure, puisque le premier 
comptage des « inscrits » disponible date de 1873. Par ailleurs, les flux (naissances et 
décès) n’ont été étudiés que vers 1960. On doit se contenter de ce fait d’un examen 
partiel et sommaire, dont le seul objectif est de fixer des ordres de grandeur, déterminés 
et contrôlés par des recoupements. 

 
Tous les auteurs ont essayé de chiffrer la population du Cambodge. Dès 1865, 

Doudart de Lagrée (1883) utilise les documents fiscaux de 1863 (90.000 corvéables) et 
évalue la population à moins de 600.000 habitants. Moura, 10 ans plus tard, avec une 
source de même nature, élève ce chiffre à 950.000. Son rapport (AOM Aix 11.917) 
servira de référence pendant une bonne vingtaine d’années, jusqu’à la prise en main par 
l’administration française des registres de population. L’évaluation de Moura repose en 
principe sur une base plus sérieuse que toutes celles tentées par ailleurs : il aurait 

                                                             
7 L’initiative de l’Amiral La Grandière a joué un grand rôle pour la signature du traité de 1863, 
qui ne sera officialisé par échange de ratifications à Oudong que le 17 avril 1864. A propos du 
traité de 1867, le même La Grandière s’oppose vigoureusement à la « démission » des 
diplomates ; le 30 juillet, il écrit : « Nous n’avons pas besoin que le Siam reconnaisse le 
Protectorat […] » (cité par Taboulet 1955, II, 655). 
8 Les partages faits avec la Cochinchine ont été beaucoup moins favorables pour le Cambodge 
(Sarin Chhak 1966). Il est vrai que la Cochinchine était une colonie et que les juristes peuvent 
être des épiciers : Boudillon (1915) souhaitait que les provinces de l’Ouest, rétrocédées à la 
France, aient un statut de colonie et ne soient pas rattachées au Protectorat du Cambodge. 
Dans la suite du texte, l’expression Cambodge ou Royaume du Cambodge désignera le territoire 
de 1860-1904. En cas d’ambiguïté, les notations Cambodge [1860] et Cambodge [1907] seront 
utilisées. 
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procédé à une enquête dans quelques villages pour établir le rapport existant entre le 
nombre des « inscrits » (corvéables-taxables) et celui des non inscrits. Avec ce 
multiplicateur (six), il faisait une première reconstitution, à laquelle il ajoutait les 
populations extérieures au comptage « sauvages », mandarins, « esclaves d’Etat » et 
population flottante. Aymonier (1876, 27), qui a repris, à quelques erreurs de 
transcription près, les mêmes sources, obtient le même résultat bien qu’il propose 
d’utiliser un multiplicateur variant de 5 à 10 selon les khêt 9. Ces chiffres seront 
reproduits systématiquement puisqu’en 1961, Delvert (p. 427), après des additions 
difficilement compréhensibles, trouve environ 1 million d’habitants dans le Cambodge 
d’alors (1863). 

Les évaluations des voyageurs, purement intuitives, sont encore plus suspectes 
(Bouillevaux 1874 ; Delaporte 1873) ; Mouhot 1861 éd. 1874). Mais Moura ou 
Aymonier ne sont finalement guère mieux placés. La référence est le recensement : tous 
les trois ans, en principe, les agents du roi passent dans les villages et enregistrent tous 
les hommes valides de 18 à 50 ans, afin de leur faire exécuter par la suite la corvée. 
Pour les paysans la tentation est grande de se faire exempter ; or, les agents du roi 
rentrent dans ce jeu, échangeant les exemptions contre de l’argent ou des services en 
nature. Il s’agit d’une pratique solidement établie : le Protectorat accordera longtemps 
comme rémunération aux percepteurs des dispenses d’impôt que ceux-ci donnaient ou 
vendaient. De toutes façons, les contrôles ne sont pas faciles, car les 
recenseurs-contrôleurs travaillent dans un contexte très défavorable. Il n’existe pas de 
nom propre, mais seulement l’équivalent d’un prénom, d’où la nécessité pour identifier 
(imparfaitement) un individu d’accoler à son prénom celui de sa femme. Il n’y a pas non 
plus d’Etat-Civil et les difficultés considérables du Protectorat (puis de l’administration 
cambodgienne après 1954) pour l’implanter montrent qu’il heurtait profondément 
certaines valeurs des Cambodgiens. L’absence d’enregistrement des décès et 
d’identification précise de la date des naissances laisse évidemment une certaine latitude 
d’interprétation (Leclère 1894 b, 105), d’autant que la façon de comptabiliser l’âge n’est 
pas rigoureuse : on ne compte pas les années, mais les passages du Nouvel An et, 
surtout, l’habitude d’utiliser le cycle de douze ans du calendrier produit de multiples 
erreurs 10. Sim Thai Peng (1965) a bien montré que les estimations « administratives », 
fondées sur les registres de l’impôt, étaient au mieux arbitraires et bien souvent 
absurdes. Le recensement de la population de 1962, pourtant réalisé dans d’assez 
bonnes conditions, a dû être « rectifié », tant il présentait d’erreurs flagrantes, 
notamment dans la distribution par âges (Migozzi, 1973). 

 
Pour le XIXe siècle, la situation est encore compliquée par le fait que les auteurs 

n’ont pas accès direct aux sources. Bien qu’il se réfère à un effectif de corvéables, 
Doudart de Lagrée écrit par ailleurs que « les mandarins se refusent à donner le chiffre 
de la population » (AOM Paris C 10 (79) c.4l ; 1866). Aymonier n’est pas mieux loti, 
puisqu’il évoque ces fameux registres « qu’il faudra se procurer » (AOM Paris A 30 
(22) ; 1874). Enfin, en 1884, le Résident Supérieur préparant une réforme administrative 
note que les Cambodgiens lui ont communiqué les mêmes chiffres qu’à Moura dix ans 
auparavant. 

Les voyageurs et les administrateurs, s’ils sont parfaitement conscients de ces 
difficultés, ne cherchent guère à corriger leurs évaluations qui servent à justifier 
l’intervention française au Cambodge. En 1863, toute l’argumentation de Doudart de 
                                                             
9 Circonscription administrative appelée par la suite khand (terme « français »), puis srok. Il y 
en a 56 en 1873. 
10 « Cette manière de compter l’âge est assez embrouillée ; souvent, même en comptant sur leurs 
doigts, ils ne peuvent trouver le nombre exact d’années » (Rapp. Inspect. Imbert, AOM Paris C 
10 (132) c.43). 
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Lagrée, et de son chef l’amiral La Grandière, repose sur la nécessité stratégique de faire 
pièce à l’expansionnisme des Britanniques (notamment en Birmanie) et aussi sur 
l’intérêt qu’il y aurait à disposer, grâce au Mékong, d’une voie d’accès à la Chine 11. Or 
le Cambodge est jugé trop « décadent » pour résister longtemps à l’expansion du Siam, 
ce qui est potentiellement dangereux pour la Cochinchine qui a besoin d’un arrière-
pays. A ces arguments politiques et militaires, ces officiers ajoutent déjà des 
considérations économiques, qui seront reprises plus amplement en 1884 pour justifier 
le coup de force du gouverneur Thomson 12 la population, trop clairsemée et 
« paresseuse », ne peut mettre en valeur un territoire jugé - trop rapidement - doté 
d’immenses richesses potentielles. 

Enfin, on ne peut négliger le fait que les observateurs, même s’ils sont sincères, ne 
peuvent qu’être abusés par l’habitat cambodgien, trop différent de celui auxquels ils 
sont accoutumés les villages dispersés et de petites dimensions sont étonnamment 
peuplés 13. 

 
On peut tenter d’évaluer la population par une méthode rétrospective. Les 

incertitudes sont grandes puisqu’il n’existe de reconstitution convenable de l’évolution 
démographique du Cambodge qu’à partir de 1921 (J. Migozzi, 1973). 

A cette date, le recensement trouve 2,4 millions d’habitants pour le Cambodge 
[1907] (Ann.Stat. t.l). Les estimations de J. Migozzi, effectuées d’après le recensement 
de 1962 avec plusieurs modèles d’évolution démographique, donnent une fourchette 
sensiblement supérieure 2,58 à 2,85 millions. Le recensement semble bien avoir pêché 
surtout par omission : dès 1922 (B.A.C.), l’administration coloniale rectifie à la hausse 
ses chiffres, soit 2,445 millions sans Phnom Penh qui comprend sans doute de 75 à 
100.000 habitants. Si l’on se fie au recensement, l’hypothèse basse serait la plus 
probable (2,6 M en 1921). 

Les taux de croissance du peuplement, même en se limitant à des moyennes de 
longue période sont plus difficiles à apprécier. Le « Report on Asian Population » (U.N. 
ECAFE, 1964), établi par de bons observateurs de la démographie du Sud-Est Asiatique 
retient 1,5 % après 1920. Selon J. Vallin (1976), ces taux seraient dépassés en 
Thaïlande, mais le dynamisme démographique de ce pays est supérieur de 0,5 % par en 
en moyenne entre 1920 et 1960 à celui observé au Cambodge. Or, il est difficile de 
contester que cette période est très favorable : le Cambodge participe à l’expansion 
mondiale et l’assistance médicale, qui reste modeste, a cependant une efficacité 
indéniable, ne serait-ce que grâce aux vaccinations. Pour la période 1910-1920, on peut 
retenir un taux légèrement inférieur de l’ordre de 1,2% par an. Avant cette date, la 
croissance était plus faible. Elle dépassait les 0,5 % retenus comme moyenne pour 
l’Asie par Willcox ou Carr-Saunders et une « fourchette » de 0,8 à 1,2 % par an définit 
sans doute assez bien l’intervalle. Nombre d’auteurs et d’administrateurs considèrent en 
effet que la population n’a pas augmenté ; surtout, il faut tenir compte du fait que la 
période comprend de nombreuses phases troublées. L’insurrection de 1885-1886 (cf. 

                                                             
11 La mission de Doudart de Lagrée (1867-1868) mettra fin à ces illusions. 
12 Cf. par exemple le discours très favorable fait par le rapporteur Ténot à la Chambre (Journal 
Officiel, mars 1885). 
13 En 1974, les régions très densément peuplées des berges de Kien Svay, en face de Phnom 
Penh, ne donnaient absolument pas cette impression. Doit-on également rappeler que tous les 
observateurs ont été surpris d’apprendre que Phnom Penh avait à la même époque près de trois 
millions d’habitants sur une surface au sol restreinte et cela bien que le canevas au sol ait été 
très aéré et les constructions en hauteur pratiquement absentes. 
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infra ch. 8) aurait été indirectement fort meurtrière. Si on retient ces taux, la population 
en 1875, dans les limites de 1907, serait de l’ordre de 1,5 à 1,8 millions d’habitants 14. 

Pour des raisons qui tiennent à la documentation existante, il est indispensable de 
faire des évaluations concernant la population vivant dans les limites de 1863. En 1921, 
le recensement trouve dans Battambang, Siemreap et Stung-Treng 360.000 habitants. 
Compte-tenu de la sous-évaluation moyenne, le chiffre réel serait proche de 400.000, 
soit 15 % de la population totale. Avec les taux retenus ci-dessus, il y aurait eu en 1875 
environ 240.000 habitants dans ces provinces. Ce chiffre est intéressant à comparer aux 
évaluations existantes. Delvert, suivant Aymonier, estimait à 110-120.000 la population 
de Battambang/Siemreap, à laquelle il faudrait rajouter 20.000 dans Stung Treng. Le 
taux de sous-évaluation de l’ordre de 85 % est ainsi double de celui retenu pour 
l’ensemble du Royaume il est donc probable que la croissance démographique a été plus 
rapide dans les provinces siamoises, ce qui est plausible compte-tenu des conditions très 
favorables à l’agriculture qui y règnent 15. 

Le Cambodge, même si on le limite aux plaines peuplées, est donc occupé par une 
population clairsemée. La forêt y apparaît comme une source inépuisable de terres à 
défricher ; encore faut-il que l’organisation sociale de l’accès au sol permette cette 
conquête. 

2. Le droit de propriété « éminent » du roi 
Le roi est le « maître de la terre ». Ce principe ne doit pas être interprété à la 

lettre : il signifie que le roi dispose d’un droit « éminent », ce qui n’exclut pas 
l’existence d’autres droits, comme tentaient de le faire croire certains colonisateurs 
intéressés (2.1). Si l’on refuse le pur formalisme, il apparaît que le droit de propriété 
khmer est un édifice complexe (2.2), assurant bien son rôle d’organisation de l’accès au 
sol. 

2.1 « Il faut constituer la propriété » 

Le droit éminent du roi est affirmé lors de son sacre : le maître de cérémonie offre 
au roi « la terre, l’eau, les forêts, les montagnes, tout le royaume enfin » (Leclère 1894, 
26.). Le roi, ainsi solennellement investi, autorise aussitôt « ses sujets à exploiter le sol 
et à se servir de tout ce qui peut être utile au bien-être de ses habitants » (id). Ce double 
geste symbolique a un fondement mythique : le premier roi de la dynastie khmère a 
                                                             
14 En retenant pour simplifier un taux moyen de 1% par an avant 1910, on obtient le tableau 
suivant pour le Cambodge [1907] (Les décimales sont uniquement destinées à éviter les erreurs 
d’arrondi ultérieures !) : 
 1860 1,39 millions d’habitants 
 1875 1,61 
 1906 2,06  
 1910 2,27 
 1921 2,60  
15 Les chiffres précédents peuvent être décomposés comme suit (millions d’habitants) : 
 Cambodge [1907] Provinces 

« siamoises » 
Cambodge dans ses 
frontières du moment 

1860 1,39 0,21 1,18 
1875 1,61 0,24 1,37 
1900 2,06 0,31 1,75 
1905 2,17 0,32 1,85 
1910 2,27 0,34 2,27 
1921 2,60 0,39 2,60 
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épousé la fille du roi des naga 16, lequel, pour doter son gendre, a avalé les eaux « qui 
recouvraient la terre du pays qu’on appelle aujourd’hui le Cambodge » (id., p. 2). 

 
Le droit de propriété khmer semble donc caractérisé par une dichotomie entre la 

propriété, confiée au roi, et la possession ou l’usufruit, accordés aux sujets. Cet aspect 
sera souligné par les auteurs qui ont vécu longtemps au Cambodge (Moura, Aymonier), 
il y a propriété de fait des Cambodgiens. Les administrateurs métropolitains ou 
indochinois s’en tiennent à la lettre : le droit du roi est abusif et il faut « constituer la 
propriété ». Or, s’ils n’emportent pas la conviction par leurs arguments, ce sont pourtant 
eux qui décident... Le coup de force du 17 juin 1884 est une première occasion : 

Le sol du royaume, jusqu’à ce jour propriété exclusive de la Couronne, cessera 
d’être inaliénable. Il sera procédé […] à la constitution de la propriété au 
Cambodge. (Convention du 17 juin, art. IX). 

Cette disposition n’est ni le seul, ni le principal motif de l’insurrection de 
1885-1886, mais elle semble bien jouer un rôle. En 1885, un Cambodgien est fait 
prisonnier lors de l’attaque de Phnom Penh par les « rebelles » ; interrogé sur ses 
motivations, il répond que le peuple « ne pouvait supporter qu’on vint mesurer les 
terres qui lui appartenaient de père en fils » (AOM Aix 11.986). L’article IX est mis en 
veilleuse, mais ses partisans ne désarment pas ; ils développent rarement leur 
argumentation, mais ils s’appuient pour l’essentiel sur trois exemples qui sont censés 
prouver l’inexistence de la propriété privée l’instauration de la ferme des pêcheries, 
l’expropriation du sol de la ville de Phnom Penh et des berges du Mékong. Dans les 
trois cas, le roi aurait exercé un droit de reprise juridiquement fondé, mais augurant mal 
des possibilités de colonisation. 

 
En fait, ces exemples sont peu probants. Ainsi, à propos des pêcheries : les fleuves 

et le Grand Lac ne sont pas seulement des lieux de pêche : ils sont aussi des voies de 
communication, et comme tels grevés de droits collectifs les empêchant de devenir des 
biens « privés ». On les considère d’ailleurs, dans la plupart des sociétés, comme faisant 
partie du domaine public. Lorsque le roi afferme les pêcheries, il respecte, au moins au 
début, les droits d’usage acquis : les rivières, les étangs proches des villages et exploités 
par eux, ne sont pas affermés. Le cas de la ville de Phnom Penh est plus net : la ville est 
habitée avant que Norodom s’y installe en 1866. Or, non seulement il y édifie son palais 
et ses dépendances, mais il fait construire des compartiments en briques qu’il loue aux 
commerçants chinois. L’« abus » paraît évident, mais il faut noter qu’il touche un 
espace particulier : la ville royale est investie d’une forte charge symbolique dans la 
pensée politique khmère. Un mémorandum royal (du 28 juin 1886) en témoigne, qui 
proposait un compromis pour « rétablir la tranquillité dans le Royaume » après un an et 
demi d’insurrection : parmi les quatre exigences formulées, l’une concernait le maintien 
de l’autorité du roi sur l’affectation du sol avec une mention particulière pour Phnom 
Penh. 17 

 
                                                             
16 Leclère traduit naga par « dragon », alors que les représentations angkoriennes, influencées 
par la tradition indienne, représentent cet être mythique sous la forme d’un cobra. Si l’on se 
réfère à E. Porée-Maspéro (1962, I, 3), cette traduction correspond bien « aux conceptions 
réelles du Cambodgien », qui associent le naga au crocodile et non au serpent. 
17 « La question de la propriété serait réservée et jusqu’à ce qu’elle ait été réglée par décret, la 
Municipalité (de Phnom Penh) devrait s’abstenir de vendre ou de louer tout ou partie du terrain 
de la ville ». 
« Les Français ou Européens qui désireraient bâtir ou cultiver devraient adresser leur demande 
au Résident Général qui s’entendrait avec le Roi pour le règlement de concession à accorder à 
l’aide de baux à longs termes jusqu’à nouvel ordre » (in Khe Khi You, 1971, appendice 11). 
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Le cas des berges du Mékong est plus significatif et pourtant, là aussi, il est 
difficile de parler d’exercice d’un droit de reprise. Bien que l’on soit médiocrement 
renseigné sur ce point, il semble qu’entre 1855 et 1865, les terres de berges qui étaient 
soumises à un impôt fixe aient été désormais louées par adjudication (cf. infra ch. 5). On 
ne peut cependant affirmer que la taxe fixe n’était pas déjà un loyer. Surtout, les berges 
semblent bien avoir eu un statut particulier : propriété du roi, elles étaient exploitées par 
des « esclaves ». C’est d’ailleurs encore le cas vers 1865 sur le Tonlé Sap (Bastian 
1868, 397) et vers 1870-1880 en de nombreux endroits sur le Haut Mékong, en Kratié, 
Sambok et Sambor (Aymonier 1900, I). 

 
En fait, l’interprétation correcte de ces trois exemples est autre : les mesures prises 

par le roi touchent de façon exclusive des étrangers, Chinois et Vietnamiens, qui n’ont 
pas accès direct à la terre 18. Il n’y a donc nul besoin d’invoquer le droit de propriété 
royal, ou l’abus de pouvoir, pour des privilèges régaliens que le Protectorat reprendra 
largement à son compte ! Pourtant, malgré les travaux de Leclère (vers 1890), qui 
confirment les idées de Moura et Aymonier, 1’« erreur » a la vie dure. Aymonier excédé 
ne mâche pas ses mots : 

Les Français [ont] été amenés à dire et à répéter que la propriété n’existait 
pas au Cambodge et qu’il fallait la constituer. Ceci fut fait à diverses reprises, 
sur le papier, avec fracas, charlatanisme même, sauf à [quitte à] paraître, aux 
yeux des indigènes, mettre à la fois en échec la souveraineté royale et la 
possession de fait des sujets prêts alors à se soulever la hache à la main pour 
défendre cette propriété que les « protecteurs » menaçaient plutôt en croyant 
la constituer. Le droit imprescriptible du souverain réservé, la propriété 
individuelle existe et a existé de tout temps au Cambodge ; nos tentatives 
maladroites n’ont rien changé et ne changeront rien à cet état de choses. 

On ne peut s’empêcher d’évoquer sur ce point les propos de Marx sur la 
colonisation anglaise en Inde, repris de façon plus explicite encore au sujet des 
agissements de la « Rurale » 19 en Algérie (notes postérieures à 1879, in Godelier 1973, 
a.392). 

Lorsqu’un droit étranger, extra-européen, leur est profitable, les Européens - 
comme c’est le cas pour le droit musulman - non seulement le reconnaissent 
- immédiatement ! - mais se « trompent dans son interprétation » à leur seul 
bénéfice 

Ainsi, au Cambodge, on fait mine de s’inquiéter des « pauvres cambodgiens » à la 
merci de l’arbitraire royal. Dans une première phase, il s’agit d’un bon argument à 
opposer à une Assemblée française paysanne peu favorable aux « aventures 
coloniales ». Puis il faut faire une place aux colons et hommes d’affaires français 20, ou 
aux Vietnamiens dont on encourage l’immigration, qui sont justement des 
« étrangers ». Le roi est libéral dans ses concessions, mais les « protecteurs » trouvent 
humiliant de devoir s’en remettre à lui. En 1897, un nouveau coup de force, plus discret, 
règle la question : Doumer se vante d’avoir dupé Norodom en lui faisant accepter 
l’ordonnance du 11.07.1897 : 

Une disposition importante, mais dont l’intérêt échappait au Roi qui n’y prit 
pour ainsi dire pas garde […]. Elle reconnaissait aux Français le droit de 
propriété pleine et entière sur les domaines dont ils étaient ou se rendraient 

                                                             
18 Ce type de monopole ethnique sur la propriété foncière est très fréquent dans l’histoire. Il ne 
semble toutefois dépasser les droits d’usage immédiats que lorsque se crée une organisation 
dont il est le levier (cf. sur les cités grecques, Finley, 1975, 125). 
19 Assemblée de Versailles élue en juin 1871, dont la majorité était composée de hobereaux. 
20 Plus hypothétiques que réels : cf. mon article sur les débuts de la colonisation (1976). 
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possesseurs, soit par suite d’acquisition, soit par concession du gouvernement. 
Deux arrêtés pris par la suite réglèrent l’aliénation des terrains libres du 
domaine royal. C’était la porte ouverte à la colonisation française au 
Cambodge. (Doumer 1905, 240). 

Mais le colonisateur ne s’arrête pas là : comme piégé par son propre discours, il 
veut étendre aux Khmers les « bienfaits » de la propriété privée. On ne se donne pas la 
peine de chercher des prétextes ou des arguments : la supériorité du droit occidental est 
trop « évidente ». Tout au plus trouve-t-on, çà et là, quelques allusions à la nécessité de 
fournir des gages fonciers, ou d’assurer aux exploitants la sécurité de leur occupation du 
sol. Les paysans ne semblent pourtant pas convaincus : ils utilisent avec succès la 
résistance passive et les études juridiques se succèdent sans grands résultats 21. C’est que 
derrière le prétendu « intérêt » des Cambodgiens se profile le souci d’accroître les 
recettes fiscales ; ce n’est pas un hasard si les lois et décrets sur la propriété sont rares 
de 1912 à 1921. En 1910 F. Baudoin publie un article où il démontre que la taxation 
directe de la récolte effective est plus productive que la taxation à l’hectare telle qu’elle 
est pratiquée en Cochinchine (1910, 280-286). Les travaux de cadastrage sont 
poursuivis, mais il s’agit surtout de contrôler les récoltes. Quoi qu’il en soit, en 1937 
encore, Kleinpeter consacre de longs développements à la recherche des meilleurs 
moyens d’imposer le droit romain de propriété. 

2.2 Droit royal droits des paysans 

Ce même auteur montre pourtant dans son introduction qu’il a essayé de 
comprendre l’esprit de la loi : 

Il était naturel que l’autorité […] ne cherche à favoriser que le domaine utile, 
l’exploitation de la terre. Aussi, il est aisé de comprendre que les textes 
anciens luttent contre l’absentéisme. (1937, 43). 

En effet, le droit khmer comprend une clause originale, qui justement choque fort 
le colonisateur, toute terre non mise en valeur pendant trois années consécutives est 
considérée comme abandonnée : 

Si quelqu’un, après avoir habité très longtemps un terrain, va habiter un autre 
terrain, abandonne le premier terrain et, pendant trois ans, ne reparaît plus à 
son ancienne habitation qui est devenue déserte et pleine de brousse, ce terrain 
est libre. (Codes II, 407, a.62) 22 

Le droi cambodgien manque ainsi d’une « qualité » essentielle, le droit d’abuser, 
sous sa forme la plus élémentaire, celle de la rétention des terres, fondement de la 
spéculation foncière. Ceci est d’autant plus vrai que tout terrain libre peut être 
« colonisé par la charrue » : 

Si quelqu’un a vu, trouvé un terrain inculte [...], le défriche [...] et que 
quelqu’un d’autre vienne demander qu’on empêche son travail et réclamer ce 
terrain comme étant son héritage, il ne faudra pas écouter cet homme ; il 
faudra, au contraire, laisser le terrain à celui qui prend la peine de le 
travailler et qui veut gagner sa vie. Il ne faut plus que les habitants disent que 
le terrain de la brousse leur appartient, qu’il leur vient d’héritage, ils doivent 

                                                             
21 On peut citer deux études d’ensemble du même auteur, à plus de 10 ans de distance : 
Boudillon (1915) et (1927), et quelques Ordonnances royales : OR du 25.04.1902, 24.01.1908, 
8.01.1912, 17.10.1921, 7.01.1927, 13.01.1929, etc. 
22 Ce texte est de 1853 ; un texte très antérieur (1697) est à peu près identique (Codes, II, 568, 
a.10), mais la durée d’abandon, fixée par la coutume et la loi à 3 ans au XIX° siècle est alors de 
« quinze, vingt ou trente ans ». 
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le considérer comme terrain royal (Codes, II, 617, a.5 ; souligné par moi 
M.C.) 

Il y a donc dans ce cas identité entre « terrain royal » et « terrain libre ». Le droit 
royal n’est pas une prérogative abusive du souverain, mais une règle formelle, qui 
semble profiter à la collectivité toute entière. Comme le note Leclère (1890, 268) : 

Rien n’est plus sage à mon avis que cette législation qui donne à la fois de 
grandes ressources à l’Etat, qui dépossède ceux qui négligent les terres 
concédées, et qui met gratuitement à la disposition des pauvres, des chargés de 
familles et des grandes familles, les terres abandonnées, celles dont le roi a 
hérité et, à meilleur marché encore, les terres improductives du domaine 
public. 

L’impératif de la mise en valeur l’emporte sur le formalisme juridique et ce n’est 
qu’en tenant compte de ce pragmatisme qu’on peut comprendre le fonctionnement 
effectif des droits de propriété au Cambodge il s’agit d’un système complexe, évoluant 
entre deux pôles - la propriété (au sens fort) du roi d’une part, et celle des paysans 
khmers d’autre part -, entre lesquels il y a place pour de multiples situations 
intermédiaires. 

 
Le domaine public est la part du territoire utilisée pour le service de l’Etat. Une 

petite partie de ces terres constitue le domaine du roi proprement dit. Le souverain en 
assure la gestion directe, le faisant cultiver pour son compte par quelques uns de ses 
« esclaves », les neak ngear (cf. ch. 5). Il concède la jouissance « gratuite » d’autres 
terrains à ceux des neak ngear qui assurent le service du palais (domestiques, soldats) 
ou fournissent un tribut en nature. Une autre partie du domaine public est affectée aux 
divers agents de l’Etat, en principe au prorata de leur grade. S’ils sont destitués, ou 
seulement changés d’affectation, leurs terres vont à leurs successeurs (terres de 
fonction). Le roi a également la gestion des « terres sans maître », terrains tombés en 
déshérence, confisqués, ou mis sous séquestre à l’occasion d’un procès, auxquels 
s’ajoutent les terres de neak ngear (et sans doute des autres étrangers) qui ne sont plus 
exploitées. Ces terres qui ne peuvent être cédées sont louées au plus offrant, le tarif 
minimum étant la valeur de la semence nécessaire à leur mise en culture (Leclère 1894, 
51 ; Codes II, 8, note 3). 

Le domaine public peut s’étendre : c’est le cas lorsque le roi concède à des 
non-Khmers le droit d’exploiter des terrains vierges contre paiement d’une location qui 
s’ajoute aux impôts sur les cultures. Par contre, il est en principe protégé contre tout 
rétrécissement : le roi n’a pas le droit de vendre le domaine public qui, par ailleurs, n’est 
pas soumis à la déchéance triennale en cas d’abandon. Le domaine public s’apparente 
donc à une propriété d’Etat, particulière et limitée, dont le roi aurait la gestion. 

Les droits du roi sont beaucoup plus restreints sur l’espace non-humanisé, les 
forêts et les friches, que j’appellerai domaine collectif. Le roi n’y exerce qu’un contrôle 
sommaire par l’intermédiaire de fonctionnaires spéciaux, les mé prei (chefs de forêts). 
Ces espaces sont à la disposition de tous les habitants d’ethnie khmère, qui peuvent y 
disposer de droits d’usage. 

Sur toutes les terres non concédées, le Cambodgien a droit de vaine pâture, 
celui de construire sa maison, de couper le bois à brûler dont il a besoin et les 
poteaux nécessaires à l’élévation de son habitation et des dépendances de 
celle-ci, et cela sans qu’on puisse exiger une sapèque de lui. (Leclère 1890, 
260). 

Mais, on a vu que les habitants ont aussi la possibilité de s’approprier ces terres en 
les défrichant. Ils en font la demande au chef de forêt qui s’assure que la terre est libre, 
le plus souvent en consultant les anciens du village. Si le terrain n’est pas revendiqué, le 
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fonctionnaire ne peut refuser de le concéder. Il perçoit alors une taxe, due une seule fois, 
qui représente moins du tiers de la récolte annuelle de paddy prévisible (environ 6 
piastres à l’hectare vers 1880). Le terrain, une fois mis en culture, fait désormais partie 
de ce qu’on peut appeler domaine paysan. Celui-ci comprend principalement les terres 
occupées par les villages et celles mises régulièrement en culture. Les textes juridiques 
ne semblent pas prévoir de droits particuliers pour les détenteurs de ces parcelles. Ainsi, 
alors que les textes sur la location ou la mise en gage des « esclaves domestiques » 
(infra ch. 5) sont nombreux et détaillés, ceux concernant les terres se résument à 
quelques rares articles : trois d’entre eux sont dans la même loi sur l’agriculture de 1693 
et le quatrième dans un fragment non daté 23. Les mots « achat » et « vente » n’y 
figurent qu’incidemment, comme s’ils avaient « échappé » au législateur. D’ailleurs, 
rien dans le contexte ne permet de conclure à un transfert définitif de propriété il n’y a 
aucune référence à un acte de vente, non plus qu’à un co-contractant. Le législateur veut 
seulement que le changement soit constaté pour éviter toute contestation ultérieure, et 
qu’il ne soit pas source de désagréments pour les voisins. La vente serait-elle 
impossible, alors que les coutumes accordent au détenteur d’une parcelle le pouvoir de 
la louer, de l’engager et de la transmettre par héritage ? C’est bien ce qu’affirmaient les 
zélateurs de la propriété privée, et ce qui pouvait apparaître à un observateur comme le 
père Levasseur, qui voulait acheter une terre en 1769 : 

Or, tous me répondirent qu’ils pouvaient bien échanger un champ pour un 
autre champ, pour un buffle et autres choses semblables, mais vendre Madame 
la sacrée terre, ce n’est pas possible, c’est un péché. (in Rollin 1968, I, 52) 

Il s’agissait peut-être d’un moyen poli de refuser à un étranger, mais on peut noter 
que le « péché » ne concerne pas tant le transfert effectif de propriété que l’utilisation de 
l’argent. Or celui-ci ne revêt pas sa forme « d’équivalent universel » car la transaction 
est nécessairement particulière, traduisant une relation personnelle se nouant dans le 
cadre social de la collectivité villageoise. Offrir une terre à quelqu’un, c’est l’accepter 
au sein du village, voire même se porter son garant. Payer en argent, c’est se situer hors 
du monde rural, hors de son système de valeurs, dont les produits, qui ne sont pas 
encore des marchandises, sont une part intégrante. L’interdit magique rejoint l’interdit 
social, même s’ils ne se recouvrent pas. Quoi qu’il en soit, la cession définitive sous 
forme de troc est possible, mais elle est rare. En 1930, et même au-delà, il n’existe pas 
de « marché foncier » et un auteur bien informé comme Y. Henry s’avoue incapable de 
donner un prix « significatif » de la terre. L’existence du « domaine collectif », ouvert à 
tous, explique sans doute ce phénomène, ou tout au moins, crée un contexte favorable à 
son émergence, d’autant que les paysans, qui cherchent à adapter la dimension de leur 
exploitation à leurs besoins familiaux et à leur capacité de travail, préfèrent louer, voire 
prêter à des parents, plutôt que d’aliéner 24. 

 
Au total, le paysan dispose, sur la terre qu’il cultive, d’un droit d’usage étendu. 

Mais ne peut-on considérer qu’il correspond seulement d’une forme de bail, ou 
d’usufruit, concédé par le roi, qui conserverait la prérogative essentielle reprendre « sa » 
terre et déposséder le paysan. On ne peut affirmer que cela ne se produise jamais, mais 
il s’agit alors d’une mesure exceptionnelle, dérogatoire ou abusive. Leclère (1890, 263) 
qui s’est intéressé de près à cette question, est formel : 
                                                             
23 Codes II : 404, a.53 ; 405, a.56 ; 411, a.74. Codes I, 382, a.1. Pour le prêt ou l’engagement, 
voir par exemple II, 172, a.53 et 164, a.26 : « Quiconque a prêté des rizières, des champs, des 
plantations pour les travailler, a engagé ou confié ces mêmes terrains […] ». 
24 En 1962-63, à Lovéa, G. Martel n’a connaissance que de deux ventes. Par contre, elle note de 
nombreuses locations, en nature ou en argent et des prêts. Les contrats sont très courts (1 an), 
très variables et ne semblent pas obéir à des règles précises : « on loue […] pour tenter de 
récolter un peu plus de riz, parce que cela arrange cette année-là » (1963, 139). 
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Les mandarins, le gouverneur de Kampot, les juges, les anciens que j’ai 
consultés à ce sujet s’accordent à dire que le roi n’a aucun droit légal de 
reprise sur les terres concédées […]. 

Norodom lui-même semble de cet avis : lorsqu’il négocie avec les Français le 
traité de protectorat, il écrit au premier ministre du Siam qu’il ne veut pas s’engager sur 
la question des cessions de terre parce que « ce n’était pas la coutume à Cambodge 
d’exproprier les hommes nulle part » (Lettre du roi, AOM Paris A 30 c.l0 ; 12.08.1863). 
D’ailleurs, les terres qui ne sont plus mises en culture sont considérées comme 
demeurant dans le domaine paysan : 

 
aucun paiement de taxe n’est exigé pour leur remise en culture, en dehors de la 

rémunération du fonctionnaire qui constate la vacance du sol. Finalement, le roi a une 
autorité fort réduite : il ne peut reprendre une terre que si l’impôt fixé au 1/10° de la 
récolte (pour le paddy et de nombreux produits) n’est pas payé. On pourrait peut-être 
prétendre qu’il s’agit là d’une « rente », mais il est facile de constater qu’elle n’en a 
guère les caractères, même si elle est en rapport avec la productivité de la récolte : son 
taux est en effet immuable et universel ; étrange « propriétaire » qui renoncerait à 
s’approprier les rentes différentielles. 
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Figure 1 - Droits de propriété et exploitation 

 
 
L’exercice du droit de propriété royal s’atténue du haut (exploitation directe) en 

bas exploitation directe du paysan (prélèvement d’une taxe). 
Les droits du paysan ont l’évolution inverse, mais ne s’étendent pas au domaine 

public. 
Enfin, les étrangers n’ont, en principe, qu’un droit d’accès précaire au sol. 

2.3 Des terres sans paysans 

Schématisons le système du droit de propriété au Cambodge : d’un côté, le roi, qui 
gère le domaine public, principalement en en concédant l’exploitation à des 
« étrangers ». De l’autre, les paysans khmers qui contrôlent largement le domaine 
paysan. La dynamique du système repose sur le domaine collectif, qui fonctionne 
comme une « réserve », qui s’amenuiserait progressivement, au gré des défrichements. 
En fait, ce domaine se reconstitue pour une part, puisque les terres trop longuement 
abandonnées sont envahies par la végétation. Le domaine paysan inexploité, confié la 
mémoire collective, est davantage protégé contre cette dégradation que le domaine 
public : en l’absence de cadastre ou d’archives satisfaisantes, les terres inexploitées ne 
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sont plus connues que par quelques fonctionnaires. Comme elles ne rapportent rien, 
ceux-ci ne s’y intéressent guère et elles finissent par n’être, au mieux, que des mirages 
d’inventaire. C’est ce que note Leclère â propos des « terres sans maître ». Bien que le 
gouverneur soit contraint de tenir une liste exacte, 

beaucoup de ces terres, quand elles sont situées loin des centres habités, quand 
elles ne trouvent personne pour les louer, demeurent en friche, retournent â la 
brousse, s’y perdent et finissent par ne plus même figurer sur les listes […] ; 
elles sortent ainsi du domaine royal pour rentrer dans le domaine public où 
chacun a le droit de puiser. (Leclère, 1894, 253) 25). 

Ayant à leur disposition le domaine qu’ils exploitent, celui qu’ils ont défriché 
entièrement, pouvant user à bon compte du domaine collectif, le tout dans un contexte 
de sous-peuplement, les paysans khmers n’ont guère à craindre qu’on utilise leur « faim 
de terre » pour les assujettir. Il faut donc rechercher si le pouvoir du roi ne s’infiltre pas 
dans les rapports de travail. 

                                                             
25 Le « domaine public » de Leclère est évidemment le domaine collectif tel qu’il a été défini 
plus haut. Le domaine public inexploité n’était guère important : en 1892, il rapporte 750 $ par 
an. La superficie totale concernée ne devait pas excéder 800 ha, superficie très faible à l’échelle 
du Cambodge. 
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3. Annexe : monnaies et prix 
Au XIXe siècle, le rôle de la monnaie reste restreint. Nombre de produits sont 

autoconsommés et ne circulent pas. Les échanges familiaux ou villageois se font en 
nature ou en travail. Même dans les contacts commerciaux la monnaie est peu utilisée : 
le commerçant avance plus des produits (semences, objets manufacturés etc.) que de 
l’argent et reçoit en retour du paddy. 

 
Les relations d’échange ont toujours un caractère interpersonnel particulier. De ce 

fait, le « prix », qui apparaît sur un marché comme celui de Phnom Penh, se comporte 
comme le prix des denrées sur certains marchés libres existant aujourd’hui (sucre, 
pétrole) : ne jouant en fait que sur des quantités marginales, il est très fluctuant et peu 
représentatif. 

 
Il existe des monnaies. La production intérieure de métaux précieux au Cambodge 

étant nulle, l’extension de la circulation monétaire dépend de l’existence d’un excédent 
commercial, ce qui se traduit par la prédominance des monnaies étrangères. Une pièce a 
été frappée par Ang Duong, puis par Norodom, mais elle est peu répandue 26. Sa valeur 
argent étant inférieure à celle des pièces les plus communes, elle tendait à être encore 
plus dépréciée. Toutes les monnaies d’argent de bon aloi sont acceptées et échangées en 
fonction de leur poids. Les plus courantes sont : 

– la barre d’argent (nen) pesant 375 g ; 
– la piastre mexicaine remplacée ultérieurement par la piastre française de 

commerce, contenant environ 25 g d’argent comme le dollar. Dans la suite du 
texte, c’est le plus souvent la piastre (abrégé $) qui sera utilisée, ce qui a 
nécessité bon nombre de conversions ; 

–  la « sapèque », pièce de zinc (rarement de cuivre) percée ; sa valeur est très 
faible, mais elle correspond bien à des transactions faites au détail : une 
journée de travail vaut à peu près 400 sapèques. La sapèque est la monnaie 
courante ; comme elle est peu pratique pour des règlements d’un peu 
d’importance, les commerçants attachent les pièces par paquet de 60 (tien) ou 
de 600 c’est la ligature (tronaot)  

– on trouve aussi quelques bath ou ticaux siamois (0,6 $) et des taël chinois 
(37,5 g d’argent). 

 
Les taux d’échange de ces monnaies ne sont évidement pas constants Les 

monnaies d’argent fluctuent autour du rapport de leur poids. Par contre, la ligature peut 
osciller de façon plus importante. Vers 1875-1880, les taux restent assez stables : 

 
1 barre d’argent = 15 piastres = 100 ligatures de sapèques 
 
La conversion en Franc-or (Franc germinal jusqu’en 1914) pose évidemment le 

problème du rapport or/argent. Jusque vers 1890, le taux du franc change peu en 
Indochine :1 piastre = 5,35 F (le Franc est donc proche de la ligature 1 $ = 6 ligatures). 

A partir de cette date, il se produit d’amples fluctuations, qui gêneront plus les 
autorités coloniales que les autochtones (cf. l’annexe sur le niveau des prix). 

                                                             
26 Hartenstein (1907) donne de nombreux détails sur les monnaies indochinoises, monnaies 
réelles ou monnaies de compte. 
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Chapitre 3. Les Khmers : les producteurs 

Producteur et sujet, le paysan khmer se situe au sein de déterminations techniques 
et sociales. Si l’on s’intéresse tout d’abord aux rapports de travail, au procès de travail 
immédiat dans lequel il est directement impliqué et vit quotidiennement, on ne peut 
qu’être frappé par la prégnance d’un modèle. En dehors des agents du roi, tous les 
Khmers s’adonnent à titre principal à la culture du riz. 

L’importance particulière pour toute vie sociale d’une céréale qui fournit la base 
de l’alimentation n’est pas en soi phénomène surprenant, mais la similitude des 
techniques et des comportements productifs apparaît exceptionnelle (S. 1). Cette 
unanimité n’est pas pur mimétisme : les paysans khmers s’adonnent à diverses autres 
activités, usant d’une gamme étendue de techniques (de la cueillette à l’artisanat) (S. 2). 
L’agriculture khmère est donc à la fois homogène et diverse : cette particularité 
s’explique pour l’essentiel par le souci de réaliser un équilibrage de l’économie 
familiale/villageoise sur laquelle repose toute l’organisation du travail (S. 3). 

1. « Le riz c’est la nourriture, c’est la vie » 1 
Si certaines techniques productives sont assez raffinées ou évoluées, la plupart 

sont médiocres (1.1), ce qui explique que, dans des conditions naturelles peu favorables, 
le niveau global de la production reste faible (1.2), surtout compte tenu des 
déséquilibres régionaux (1.3). 

1.1 Les techniques de production 

Aucun système d’irrigation n’est utilisé au XIXe siècle. Les grands ensembles de 
la période angkorienne 2 sont inutilisables et aucune tentative n’a été faite pour les 
remplacer (B.P. Groslier 1973). La noria à pédales vietnamienne n’est pas utilisée et le 
seul instrument en honneur est l’écope à trépied (ou à cordes), dont le débit est médiocre 
et qui ne permet pas de franchir d’importants dénivelés. Le plant de riz ne peut donc 
compter que sur l’eau de pluie qui est retenue, dans des casiers aux contours arrondis, 
par des diguettes épaisses et souvent trop basses (sur tous ces points et sur l’ensemble 
de l’agriculture, voir les ouvrages fondamentaux de Y. Henry 1928 et 1932, J. Delvert 
1961, et le rapport de R. Dumont 1964). S’il suffit de creuser une tranchée dans la 
diguette pour évacuer un surplus d’eau, il n’est pas possible de compenser une 
déficience éventuelle des précipitations. 

Or, les pluies sont faibles irrégulières mal réparties pendant l’année et même 
pendant la saison des pluies 3. 

                                                             
1 Propos d’un informateur (in Porée Maspéro, 1962, 18) 
2 Les techniques d’irrigation de la période angkorienne sont inséparables de leur cadre politico-
religieux, qui leur donne leur caractère fondamental : la centralisation alliée au gigantisme. Le 
principe utilisé est original, puisqu’il consiste à stocker l’eau (de pluie, des fleuves) au-dessus 
du niveau du sol, ce qui permet l’irrigation par gravité (cf. B. P. Groslier, 1974). 
3 Le climat du Cambodge rizicole est un climat tropical de mousson uniformément chaud 
(température moyenne 27°C ; amplitude annuelle très faible d’environ 4°C). La saison sèche 
dure de décembre à avril. Peu arrosé, le Cambodge a cependant l’avantage d’échapper aux 
typhons. 



 - 39 - 

 

Dans la région de Phnom Penh, qui représente bien la situation moyenne des 
zones de culture du riz, les précipitations sont de 1.400 mm par an, dont une partie (100 
à 200 mm) tombe en dehors de la période de végétation du riz. Celui-ci ne dispose donc 
que de 1.200 à 1.300 mm d’eau, quantité tout juste suffisante si l’on en croit les 
spécialistes (de 1.250 à 1.500 mm selon les auteurs). Qui plus est, il n’est pas possible 
de bénéficier de cette quantité chaque année : les pluies sont inférieures à 1.200 mm une 
année sur quatre, avec des minima de 950 mm et des maxima atteignant 2.000 mm. 

La saison sèche est particulièrement sévère (120 à 200 mm de pluie du 1er 
décembre au 1er mai) ; les précipitations, concentrées sur 100 à 120 jours par an 
tombent sous la forme de violents orages, alors que l’insolation très forte favorise 
l’évaporation. Si l’on ajoute à cela que les premières averses sont tardives, qu’il existe 
une « petite saison sèche » (environ une semaine) en juillet-août, à une période délicate 
pour certains plants fraîchement repiqués, on voit qu’en l’absence d’irrigation les 
conditions climatiques sont peu favorables à une production importante et régulière de 
riz. 

Les sols n’ont aucune des qualités qui pourraient compenser ces insuffisances ils 
retiennent mal l’humidité ; sableux dans les rizières « hautes » ou argileux dans les 
rizières « basses », ils sont pauvres et peu profonds. 

Les techniques productives du paysan khmer interviennent ponctuellement ; 
purement adaptatives, elles ne touchent pas aux conditions essentielles de la production, 
mais elles sont cependant efficaces. 

Le repiquage très largement utilisé, demande davantage de travail que le semis 
direct 18 à 20 jours à l’hectare, soit plus que le labour (estimé à 16 jours) ; mais ses 
effets sont positifs : 

– Il faut moins de semences qui peuvent être mieux choisies. 
– Les pépinières, de taille restreinte, peuvent bénéficier de soins qu’il serait 

difficile ou impossible de donner aux rizières elles-mêmes : le paysan leur réserve les 
meilleurs sols, il les fume et veille à les approvisionner en eau, même au prix d’un gros 
travail à l’écope. 

– Les jeunes plants trouvent ainsi de bonnes conditions pour les débuts de leur 
croissance, et si la transplantation est réussie, pourront mieux supporter les aléas 
climatiques. 

Bien qu’une évaluation très précise n’ait jamais été faite, tous les agronomes 
soulignent que le repiquage améliore le rendement de la semence et la productivité à 
l’hectare, et sans doute la productivité par tête. Le paysan utilise au mieux la diversité 
des variétés de paddy 4. S’il cultive à titre principal le paddy « moyen » (6 mois de 
durée d’évolution), il ne néglige pas la possibilité d’obtenir du paddy « lourd » (9 mois 
de durée d’évolution) repiqué ou en semis direct, et du paddy flottant et de saison 
sèche 5). 

Les pénuries, fréquentes lors de la « soudure » (octobre-novembre), incitent le 
paysan à cultiver le paddy « léger » (4 mois de durée d’évolution). Enfin, il n’est pas 
rare qu’il ensemence un brûlis (chamcar loeu, litt. jardin d’en haut), qui ne demande pas 
de labour (et donc d’attelage) et dont le rendement est élevé et assez régulier (2 
tonnes/hectare). Au XXe siècle, ce mode de culture n’est plus pratiqué que dans les 
régions périphériques (et par les paysans pauvres) car le déboisement a éloigné les 
zones de brûlis des villages. Cette technique était évidement plus largement utilisée au 

                                                             
4 Le paddy désigne la plante ou la graine entourée de sa balle. La graine grossièrement 
décortiquée et mélangée à des brisures est appelée riz cargo. 
5 Le paddy flottant est semé sans grands préparatifs dans des endroits bas. Si la montée des eaux 
n’est pas trop brutale, sa tige qui s’allonge considérablement en suit le mouvement. Le paddy 
cultivé en saison sèche nécessite des terres basses et facilement irrigables. 
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XIXe siècle, lorsque le Cambodge était une grande forêt, d’autant plus qu’un terrain 
ainsi gagné pouvait être transformé en une rizière permanente : 

Une grande quantité de terres disponibles n’ont pas besoin d’un défrichage 
coûteux parce que, cultivées autrefois, bien débarrassées des racines 
souterraines qu’elles pouvaient contenir […]. (Leclère 1899, 384) 

Pour chacun de ces types de culture, le paysan dispose d’une gamme étendue de 
sous-variétés de graines dont il utilise les caractéristiques spécifiques rendement, 
résistance à la sécheresse, tenue au vent, etc. Enfin il procède à une sélection empirique 
des semences au moment de la récolte en choisissant les épis les plus vigoureux et les 
mieux garnis qu’il conserve soigneusement dans sa maison 6. 

Ce raffinement que l’on retrouve dans d’autres soins apportés à la rizière - dont la 
pêche au crabe, qui occupe de longues journées pour un résultat assez maigre - contraste 
avec l’indigence de l’action hydraulique et la médiocrité du façonnement des sols. 

Aucun engrais n’est utilisé, et ceci jusqu’à l’époque contemporaine. S’il ne faut 
pas sous-estimer les obstacles idéologiques à l’usage du fumier, ceux-ci apparaissent 
moins importants que ceux qui naissent des conditions générales de l’élevage. Cette 
activité (infra 2.1), qui n’a pas de but autonome de production de lait ou de viande, est 
entièrement conditionnée par la nécessité de fournir des attelages. Le paysan est fort 
tenté de sacrifier les femelles, jugées improductives, au détriment du croît à long terme 
du cheptel. L’absence d’étables et la pratique de la vaine pâture, qui assure seule la 
nourriture du bétail, rendent impossible la production de fumier. 

Le travail du sol est fait avec soin, puisqu’il comprend deux labours et deux 
hersages. Mais la médiocrité des moyens techniques réduit l’efficacité de ces façons 
culturales. La charrue à mancheron unique est rudimentaire et proche de l’araire : elle 
ne comporte qu’un petit protège-soc en fer et le versoir est trop petit pour remplir 
parfaitement son rôle 7. Les boeufs qui n’ont droit qu’à un peu de paille de paddy en 
saison sèche, sont mal nourris et ne sont pas ferrés. Le joug est simplement tenu par leur 
bosse dorsale et, malgré la courbure du timon, une bonne part de leur force de traction 
n’est pas utilisée. 

Ces défauts se cumulent et ont d’importantes conséquences. Les sols sont légers 
et superficiels, mais ils durcissent pendant la saison sèche. Le paysan doit attendre les 
premières pluies pour labourer, ce qui retarde d’autant les semailles que la faiblesse de 
la pluviométrie inciterait plutôt à avancer. Les mottes humides imparfaitement 
retournées sont trop compactes pour que la herse, simple râteau de bois sur lequel est 
juché le paysan, puisse les briser efficacement. La faible profondeur du labour ne 
semble pas par contre être un inconvénient : elle correspond bien à des sols arables 
profonds d’à peine 30 cm qui seraient irrémédiablement dégradés par un défonçage 
excessif. 

Au total, on peut considérer que la rizière préparée dans ces conditions par le 
paysan l’est correctement. Le plus grave défaut tient à l’impossibilité d’une utilisation 
intensive de l’attelage ; J. Marinet (cité par Delvert, 1961, 235) considère qu’un attelage 
de boeufs ne peut façonner plus de 4 hectares par saison de culture (cf. infra). Les 
buffles, plus forts et plus endurants, mais plus lents, ne sont pas plus efficaces. L’unité 
de surface communément utilisée est de 16 ares, notablement inférieure à l’acre ou au 
                                                             
6 « Conservée à part dans un sac bien clos et sur un endroit bien sec, la bonne semence produira 
du bon paddy […] » (Leclère 1899, 406). 
7 L’opinion de Magen (1911, 258-259), qui reprochait à la charrue cambodgienne de « laisser 
les herbes complètement à découvert », était sans doute excessive, ce qui n’aurait rien de 
surprenant puisque cet auteur préconisait l’introduction d’une grosse charrue en fer. Moura 
décrit une charrue à soc symétrique, alors qu’Aymonier (1900, 36) et Thorel (1870, 354) parlent 
d’un seul versant que le second appelle versoir. En 1975, on pouvait encore voir des charrues du 
premier type au Laos, tandis que seules les secondes existaient au Cambodge. 
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journal. Or, dès le XIIIe siècle, l’acre qui représentait la capacité journalière de labour 
d’un attelage de chevaux, valait environ 40 ares. Les boeufs, encore largement 
employés dans le midi de la France ne pouvaient aller aussi vite, mais l’adoption du 
joug frontal au XIe siècle avait considérablement amélioré leur capacité de traction. 

En bref, le paysan cambodgien dispose pour façonner le sol d’instruments moins 
efficients que le paysan du Moyen-Age occidental et on peut se demander dans quelle 
mesure ils sont améliorables. Les boeufs sont trop faibles de cou pour supporter le joug 
frontal, la charrue légère correspond bien aux besoins d’une culture en parcelles 
dispersées. Quant à l’association élevage/ agriculture, elle ne peut produire d’effets qu’à 
long terme. En résumé, et c’est ce que le rapport Dumont montrait fort bien, aucune 
amélioration substantielle ne pouvait être obtenue sans une politique d’ensemble 
coordonnée, qui, inapplicable vers 1960, était impensable au XIXe siècle. 

Pourtant, la situation globale des paysans ne semble pas défavorable. La 
productivité à l’hectare est assez élevée, sans doute plus au début du XXe siècle que par 
la suite 8, atteignant peut-être 1,5-2 tonnes par hectare. Le rendement de la semence est 
également très satisfaisant, largement supérieur à 10 pour 1. Or, le riz est une céréale 
particulièrement riche, puisqu’il suffit de 600 g de riz par jour pour obtenir une ration 
calorique convenable 9. Au total, une famille paysanne de quatre personnes (dont deux 
improductifs) pourrait se contenter de cultiver un peu plus d’un hectare en fournissant, 
si elle dispose d’un attelage, environ 3 mois de travail à partager entre l’homme et la 
femme. Ces valeurs moyennes observées ne doivent évidemment pas être interprétées à 
la lettre : elles montrent plus la discontinuité du travail agricole qu’elles ne traduisent 
une faible intensité. D’ailleurs, on le verra, le paysan occupe largement les temps morts 
de la riziculture. 

1.2 Une production globalement suffisante 

Il est peu de domaines où les incertitudes relatives aux quantités produites soient 
aussi importantes que celles de l’agriculture 10. Aussi lorsqu’on se trouve face à des 
estimations incertaines touchant le peuplement, on ne peut s’attendre à trouver des 
renseignements solides sur la production agricole. J’ai cependant utilisé 
systématiquement les données quantitatives de l’époque pour en souligner les 
contradictions, et cherché, d’après les appréciations qualitatives et les informations 
disponibles sur la période postérieure, à présenter un schéma d’évolution synthétisant de 
façon réaliste les données dispersées et disparates dont on dispose. 

a. Les sources du XIXe siècle 
Dans un dossier très complet (AOM Aix 12634) datant de 1873, Moura dresse un 

inventaire des ressources budgétaires, accompagné d’un relevé détaillé des sommes 
perçues par les gouverneurs des khêt au titre de l’impôt sur le paddy. Cet impôt est 
l’occasion de prélèvements en cascade : le roi reçoit en principe le dixième de la récolte 

                                                             
8 Il est difficile d’être très affirmatif sur ce point, faute de données homogènes et suivies. En 
l’absence (constatée) de changement technique, la productivité aurait baissé à cause de 
l’extension excessive des défrichements qui touchent des terres moins propices et empêchent la 
culture sur brûlis plus productive. Nombre d’auteurs mentionnent des rendements de l’ordre de 
2 t/ha vers 1900 : Galy (1899) ; Dreyfus (1910) ; Baudoin (1910) ; Deloche de Compocasso 
(1923). A partir de 1930 les estimations plus solidement établies de Henry (1932) puis Delvert 
(1961) retiennent une moyenne de l’ordre d’une tonne par hectare. 
9 Le riz fournit 350 kcal pour 100 g. En revanche, sa teneur en protéines est faible (d’où 
l’importance du poisson). 
10 Les techniques modernes d’observation aérienne ont considérablement amélioré les 
prévisions. 
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qui se trouve dans les greniers ; le gouverneur reçoit un dixième de la part du roi qu’il 
partage avec ses subordonnés. L’impôt est dû et payé en nature, mais Moura l’évalue en 
argent à un franc le « panier », mesure variable mais qui semble être de l’ordre de 
15 kgs 11. Le roi reçoit 34.921 F auxquels il faut ajouter les parts des intermédiaires 
(ministre du palais et magasiniers), soit au total 42.852 F. Les gouverneurs reçoivent 
4916 F, ce qui représente bien en gros le 1/10e de l’impôt prélevé. L’utilisation directe 
de ces chiffres donne des résultats absurdes : la production n’aurait été que de 500.000 
paniers, soit moins de 10.000 tonnes. Même si l’on tient compte des nombreuses fraudes 
et exemptions, on ne peut avoir une idée, même approchée, de la production réelle. 
Certains chiffres particuliers le confirment par leur discordance le khêt de Kampot, qui 
n’est pas très gros producteur de paddy (en dehors de Veal Rinh), qui importe les 
mauvaises années, verse à son gouverneur 1.200 paniers, soit le 1/4 de la contribution 
fiscale totale, alors qu’il ne contient que 3.613 inscrits, c’est-à-dire le 1/40e de la 
population « active ». 

Une autre évaluation, qui parait plus solide, date de 1884 (AOM Aix 12.623) : elle 
mentionne cette fois en plus de l’impôt sur le paddy, le mekompong impôt payé par les 
paddys qui quittent le khêt avant le passage des percepteurs. Les chiffres sont beaucoup 
plus élevés puisque l’impôt total de 37.000 piastres correspond à une production 
imposée de l’ordre de 30.000 tonnes. Là encore, quelques exemples (que l’on pourrait 
multiplier) montrent que ce total est très inférieur à la réalité. 

Les deux khêt réputés fort productifs de Romduol et Svay hep paient un impôt de 
3.975 $, ce qui correspond à une production de moins de 3.500 tonnes, ridiculement 
faible pour nourrir 50.000 habitants. Or il ne semble pas qu’il règne une disette sévère, 
puisque près de 1.500 tonnes, soit plus du tiers de la production taxée sur place, sont 
imposées au titre du mekompong pour avoir quitté le khêt. 

De même, vers 1870, la douane de Baphnom est adjugée pour 3.000 thang, soit 
environ 650 tonnes (Aymonier 1874, 26). En 1884, le produit de cet impôt est déjà 
multiplié par trois (1.350 $) et la sortie de paddy qu’il représente est égale à la moitié de 
la production imposée sur place. 

La médiocrité des informations qu’il est possible d’obtenir à partir de l’impôt n’a 
évidemment rien de surprenant dans un pays où une bonne moitié des hommes valides 
n’est pas enregistrée. Le Protectorat mettra longtemps à améliorer les résultats 12. De ce 
fait, les appréciations non chiffrées peuvent s’avérer plus significatives en respectant au 
moins un ordre de grandeur. Les administrateurs et les voyageurs de l’époque 
s’accordent pour dire que la production intérieure est suffisante et que les mauvaises 
récoltes n’entraînent que des disettes. Cette situation assez favorable tient en partie au 
fait que le paysan a une alimentation assez variée (cf. infra), bien qu’il ne remplace 
qu’exceptionnellement le riz par des substituts (maïs, taros...). On peut penser que 
l’équilibre global production-consommation de paddy est réalisé à l’intérieur même des 
limites du royaume de 1863, bien qu’il soit parfois fait mention d’« envois » de la 
Cochinchine ou de Battambang. Les deux hypothèses ne sont pas incompatibles : 
certaines régions proches de la Cochinchine sont peu favorables à la culture, mais peu 
peuplées elles ne devaient guère importer (cf. Peam près du canal de Hatien). Quant au 
paddy de Battambang, qui doit attendre la montée des eaux pour pouvoir être transporté, 
il arrive fort tard, au mieux au moment de la soudure. Si on ajoute à cela qu’il s’agit 
                                                             
11 Les unités de mesure sont très diverses selon les usages ; il s’agit ici d’une mesure de volume 
qui correspond à un poids variable (cf. Annexe 1). Le picul de paddy (env. 60 kgs) vaut environ 
4 F à l’époque, ce qui est cohérent avec le prix du panier à 1 F. 
12 En 1899, Leclère qui essaie de compiler les chiffres de l’impôt dans la province de Kampot 
note : « Pendant longtemps encore, il ne faudra pas déduire des rendements additionnés de cet 
impôt que la production s’est accrue en proportion de l’excédent des paddys recensés » (1899, 
605). 
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d’un surplus très variable et commercialisé, donc échappant aux réseaux du troc, on voit 
qu’il convient mieux au transit vers le marché qu’à la consommation de la population 
rurale. 

Divers indices semblent même révéler l’existence d’un surplus en cas de bonne 
récolte. Ainsi, Boumais et Paulus (1885, 570) parlent-ils d’un déficit du Cambodge à 
propos d’une importation de 60 t de riz par le port de Kampot en 1881-1882, sans 
relever qu’en 1878, 900 tonnes sont exportées du même endroit Or, la région de Kampot 
qui est isolée a un bilan production/consommation globalement équilibré (cf. infra) 13. 
Plus précisément et plus nettement, le bilan des exportations dressé par De Lanessan 
d’après les documents douaniers (1889, 400) fait état de sorties substantielles. 25.200 t, 
dont 18.000 en transit depuis les provinces « siamoises », en 1886, 32.300 t en 1887 14. 
Malgré ce flux, un rapport de 1888 (AOM Paris A 20 (27 c.6 ; 30.06.1888) mentionne la 
présence de 120.000 t de stocks de paddy accumulés depuis 1885 à cause de leur 
médiocre qualité qui ne permet pas de les vendre à un prix payant les frais de transport. 

b. Quelques estimations 
Compte tenu de l’extrême dispersion et de l’hétérogénéité des chiffres dont on 

dispose, il n’existe guère d’autre moyen de les confronter que la construction d’un 
« modèle » reposant sur des hypothèses plausibles et cohérentes. Des données 
ponctuelles, incomparables entre elles, pourront alors être confrontées aux résultats 
obtenus. J’ai retenu ici les trois variables fondamentales sur lesquelles on a quelque 
information. 

La production est estimée à partir de la valeur donnée par Y. Henry pour 1930. 
Comme il s’agit d’établir une série de longue durée, je n’ai pas retenu le chiffre moyen 
observé pour les années 1926-1930 (960.000 t), mais la valeur estimée « pour une année 
normale sans aléa grave », qui lui est inférieure de 15 % 15. La série a été reconstruite à 
partir de là en appliquant à ce chiffre l’inverse des taux de croissance suivants : 

- 1910-1930 1,5 % par an, légèrement supérieur au taux calculé sur la série qui est 
de 1,3 % environ. 

- 1880-1910 1,2 % par an. 
- Avant 1880, les subsistances croissent au même rythme que le peuplement, soit 

1 % par an. 
La consommation (comprenant ici la consommation humaine et animale, les 

semences et les pertes) est obtenue en appliquant au chiffre de 1930 (700.000 t) 
l’inverse du taux de croissance de la population. L’hypothèse implicite est donc la 
stabilité de la quantité de paddy par tète consommée pendant la période. La ration de 
base serait donc de l’ordre de 230 kgs de paddy par tête et par an. Ce chiffre est sans 
doute un minimum il ne correspond qu’à 400 g de riz par tête et par jour ; or, cette 
quantité est faible et suppose un apport complémentaire de céréales. Dans les années 
1960, lorsqu’un surplus régulier de riz est disponible, la consommation (hors pertes et 
semences) s’établit à l’équivalent de 280 kgs de paddy, correspondant à une production 
supérieure d’environ 15 % de l’ordre de 320 kgs. Le chiffre de 230 kgs suppose donc 
                                                             
13 A cette époque, le port de Kampot n’exporte pratiquement plus de produits venant du reste du 
Cambodge. Le khêt de Kampot a une production légèrement excédentaire, mais les régions 
voisines sont déficitaires. 
14 Dont 8.300 t pour les provinces siamoises, mais ce chiffre n’a guère de signification : une taxe 
sur le paddy transité a incité les marchands à ne pas le déclarer. On peut cependant noter qu’en 
1885 (1/09), le journal « Unité Indochinoise » estime à 102.000 tonnes, dont seulement 11.000 
provenant des provinces « siamoises », l’exportation annuelle de paddy du Cambodge. 
15 Cette correction qui veut tenir compte des mauvaises années est sans doute un maximum : le 
cycle des récoltes est approximativement septennal, avec trois récoltes assez bonnes, trois assez 
mauvaises et une très mauvaise. 
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que les rations alimentaires (en paddy) se sont notablement améliorées pendant la 
période 16. 

Le surplus est calculé par soustraction. Il est supposé nul pour le Cambodge 
[1863] jusqu’en 1880 (cf. supra). Les provinces « siamoises » dégageraient donc déjà un 
surplus, ce qui semble également établi. 

Les vérifications ponctuelles sont donc satisfaisantes même si elles sont trop peu 
nombreuses pour être vraiment probantes. Mais le schéma semble aussi confirmé par 
une comparaison de longue période avec la série assez bien établie des exportations de 
paddy de l’Indochine. De 1900 à 1920, le taux moyen annuel de croissance de ces 
exportations (en quantités) est environ 2,3 % ; sur la période 1886-1887 - 1920-1924, il 
atteint 3,5 % Cette croissance est due pour l’essentiel au développement vigoureux de la 
riziculture en Cochinchine. Le Tableau 2 montre que le Cambodge a eu pendant cette 
période des taux similaires : 3 % de 1890 à 1920 ; 4 % de 1880 1930 17. 

A l’évidence, la production du Cambodge était plus importante que ne le pensait 
une administration dépourvue de moyens de contrôle. L’équilibre, en année moyenne, 
entre la production et la consommation de paddy distingue fondamentalement 
l’agriculture khmère de l’agriculture tonkinoise ou annamite où, dès le XVIIIe siècle, 
les flux commerciaux s’avèrent indispensables de façon permanente pour assurer 
l’équilibre nutritionnel (Nguyen Tanh-Nha, 1970). Au Cambodge, on ne peut 
comprendre le fonctionnement des flux d’échange de paddy qu’en tenant compte de 
cette caractéristique. L’autre élément essentiel vient des particularités des déséquilibres 
régionaux/ les échanges sont indispensables, mais ils peuvent s’effectuer à courte 
distance dans le cadre d’une complémentarité agraire, ce qui explique la prééminence 
du troc entre producteurs. 

1.3 … et des déséquilibres régionaux 

Si on s’en tient aux chiffres globaux, on peut faire l’erreur de présenter la 
campagne cambodgienne comme un conglomérat de petites unités de production 
n’ayant entre elles aucun rapport, puisqu’elles seraient auto-subsistantes. Or, les 
données détaillées révèlent qu’il existe des flux d’échange réguliers avec les autres 
« secteurs » de l’agriculture (cf. les berges du Mékong) et des flux irréguliers au sein 
même du secteur rizicole qui est sensible aux déséquilibres dus aux mauvaises récoltes. 

Les documents de 1884 et 1873 utilisés plus haut attestent l’importance de ces 
déséquilibres.  Le Figure 3 résume les résultats obtenus d’après ces sources (pour la 
méthode d’établissement voir l’annexe 2). Les similitudes avec la carte de 1930, établie 
d’après Y. Henry, sont frappantes les seuls changements significatifs affectent le 
Sud-Est de la province de Takéo qui serait déficitaire en 1884, alors qu’il est assez 
largement excédentaire en 1930. Les indications données par E. Aymonier (1900, I, 
195) permettent d’ailleurs de penser que les chiffres de 1884 sont passablement 
minorés. Cette convergence, à près de 50 ans d’intervalle, est trop nette pour être le fait 
du hasard. Elle met en relief, une fois encore, la qualité des informations relatives que 
l’on peut tirer des documents de l’administration cambodgienne 18. 

                                                             
16 Selon P. Bernard (1934), la consommation indochinoise moyenne de paddy est très basse vers 
1930 et atteindrait justement 400 g/tête/jour. 
17 Remarquons que si on juge ces taux excessifs, il faut admettre que le paysan du XIX° siècle 
disposait de bien davantage de paddy que celui des années 1930. 
18 Le contraste entre cette « qualité » de l’information locale et l’imprécision considérable des 
évaluations globales pourrait paraître paradoxal. Il s’explique fort bien si l’on s’intéresse au 
mode de fonctionnement d’une administration qui n’a qu’une très faible capacité de 
centralisation et où les contrôles sont à peu près impossibles à réaliser, car le « gâteau » fiscal 
est rogné à chaque niveau, tandis que les notions d’assiette ou de revenu imposable comptent 
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Tableau 2 - Production, consommation et surplus de paddy au Cambodge. 1860-1930 
(Estimations) 

  
Production 

[1907] 

Consom-
mation 
[1907] 

Surplus 
[1907] 

Surplus 
[1863] 

Surplus 
« Provinces 
Siamoises » 

1860 350 325 25 0 25 
1870 385 360 25 0 25 
1880 425 400 (1) 25 5 20 
1890 480 440 40 6 34 
1900  (2) 540 485 55 9 (3) 46 
1910 (4) 610 535 75 10 65 
1920 (5) 710 605 105 15 90 
1930 820 700 120 20 100 

(1) De Lanessan (1885) : 25-30.000  (2) Galy (1900) : 570.000 t (3) De Coulgeans (1902) : exportations 
en provenance de Battambang (1900), 50.000 t (4) P. Beau (1907) : 560 (5) Deloche de Compocasso 
(1923) : 620.000 t. G. Bournier (1923) : 820.000 t. 

 
 

Les notes annexées au tableau, qui reprennent des évaluations de l’époque montrent que les 
chiffres de production et surtout de surplus qui ressortent du « modèle » sont plausibles 

- Entre 1880 et 1890 on obtient environ 30.000 tonnes de surplus, ce qui correspond bien aux 
chiffres douaniers (De Lanessan) pour 1886-87. Or, ces deux années sont des années d’exportation 
moyenne pour l’Indochine entière et donc assez significatives. 

- En 1900, De Coulgeans estime que les provinces « siamoises » fournissent la plus grande part de 
l’exportation totale, avec 50.000 t (46.000 dans le tableau sur 55.000 au total). 

- En 1920, 21 et 22, qui sont également des années moyennes, on trouve respectivement des sorties 
de paddy de 100.000, 200.000 et 110.000 t (Annuaire Stat. I,190), qui correspondent bien aux 100.000 t 
estimées. 

 

                                                                                                                                                                                   
moins que la nécessité de satisfaire à certaines dépenses. Le pouvoir disciplinaire du roi se 
trouve limité par son manque d’informations à ne frapper que l’excès flagrant et aboutit donc à 
des biais qui, du fait de leur caractère systématique, n’entament pas la validité des 
comparaisons. 
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Figure 3 - Production, consommation et surplus de paddy (Cambodge entier) 1850-1930 
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Figure 4 - La culture du riz par khêt vers 1875 d’après les données fiscales 
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Tableau 5 - Production, consommation et surplus de paddy dans les khêt vers 1880 

Khêt où la production par 
tête est de x kgs 
(Cf. annexe 2) 

Popula-
tion 

milliers 

Produ-
ction m. 

t. 

Semences 
et divers 

m. t. 

Consom-
mation 

m. t. 

Surplus 
ou 

déficit 

Consommation 
per capita 

t 
Phnom-Penh ville (0) 30 - - 6 - 6 0,200 

1 - 74 431 32,5 3,3 86,2 - 57 0,200 
75 - 174 147 20,4 2,0 29,4 - 11 0,200 

175 - 299 332 77,1 7,7 66,4 + 3 0,200 
300 - 474 300 l06,7 10,7 66,6 + 29,4 0,222 
475 - 825 130 78,3 7,8 28,9 + 41,6 0,222 

 1370 315,0 31,5 283,5 0 0,207 
Le Tableau 5, tiré des chiffres détaillés de l’annexe 2, met en évidence les deux 

types de flux. 
D’un côté, il existe des flux d’échanges importants et réguliers. Sur les rives du 

fleuve, réside une population très dense qui ne trouve guère sur place les moyens 
d’assurer son alimentation (cf. infra ch. 5). Ces échanges intérieurs sont certainement le 
ciment qui a permis à l’agriculture des berges, orientée vers l’échange commercial, de 
ne pas se séparer davantage de la campagne khmère. Les régions rizicoles sont proches 
et ont en général un surplus qui, en raison des coûts de transports, est difficilement 
monnayable. Par contre, les paysans peuvent trouver à échanger sur les berges à portée 
de charrette, d’autant que le déplacement ainsi effectué a d’autres motivations recherche 
du poisson, du tabac ou de la soie, voyages familiaux, etc. De toutes façons, le surplus 
de paddy doit être acheminé au bord du fleuve ou des arroyos pour être vendu. 

 
La longue tradition de ces échanges est attestée par leur persistance au milieu du 

XXe siècle. C’est ainsi que les rives du Haut Mékong voient affluer les produits des 
« greniers » de Chhoeung Prey (Chhoeung Prey, Suong, Prey Chhor) 19, et de 
l’arrière-pays de Kompong Siem ou de Thbaung Khmum et Totung Thnay. Le réseau du 
Tonlé Tauch voit circuler de nombreuses pirogues, des sampans et des jonques qui 
convoient le paddy de Prey Veng ou de Baphnom, et même parfois de Romduol, vers 
Loeuk Dek et Kien Svay, mais aussi vers les rives du Bassac (Saang, Koh Thom) ou du 
Tonlé Sap (Pinhealu, Oudong). Au total, il semble qu’en année moyenne, près de 
70.000 tonnes de paddy sont transférées entre les Résidences. 

 
D’autres échanges ne sont que conjoncturels la récolte varie selon les années et 

selon les régions, ce qui apparaît clairement dans les statistiques fiscales 20. Il existe 
donc presque chaque année des flux de compensation, qui irriguent des provinces à 
vocation rizicole mais dont l’excédent est mince. Kompong Chhnang, Kompong Speu, 
Kompong Thom et dans une moindre mesure Pursat et une bonne part des provinces de 
Kampot et de Kratié, ne satisfont que de façon imparfaite et/ou irrégulière à leur 
consommation. Lorsque les conditions locales conduisent à un déficit systématique 21, le 
paysan développe des activités considérées comme « secondaires ». 
                                                             
19 En 1902 le BEI (p.531) note que 8.900 piculs de tabac « sont dirigés sur les provinces de 
Sattai (Kompong Thom) et Stung Trang (Kratie), où ils sont échangés contre du paddy. Les 
envois sur Phnom Penh sont relativement peu importants ». Le tabac valant de 7 à 12 $ le picul 
et le paddy 2 $, l’échange porte ainsi sur environ 45.000 piculs (2.700 t). 
20 Cf. Annuaire Statistique T. 1. Un rapport publié en 1907 remarque ainsi qu’entre 1902 et 
1903, la production a baissé de 3 % seulement dans Kandal, mais de 58% dans Takeo (Beau 
1901). 
21 L’existence d’un déficit persistant en région sous-peuplée sans que l’on puisse invoquer un 
goulet d’étranglement significatif au niveau de l’attelage ou du matériel, ne correspond pas à 
une contrainte absolue du milieu, mais au résultat de l’adaptation réussie par le paysan dans le 
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2. Le paysan « être de la rizière » (neak srê) et « homme 
de la forêt » (prei ngear) 

En utilisant au mieux les conditions locales, le paysan cambodgien 
« désavantagé » ne se coupe nullement des modes de travail et de vie qui règnent dans 
la campagne cambodgienne, car il ne fait que mettre l’accent sur des productions 
largement mises en oeuvre élevage (2.1), exploitation de la forèt (2.3), pêche (2.2) et 
même artisanat spécialisé (2.4). 

2.1 L’éleveur 

On peut passer ici sur l’élevage des volailles assez généralisé mais d’une 
extension restreinte, ou sur celui des porcs, qui est surtout pratiqué par les ethnies 
chinoises et vietnamiennes, donc en général en dehors du cadre retenu ici de la 
riziculture. 

L’activité essentielle est l’élevage bovin ou bubalin, la proportion de chaque 
espèce variant en fonction des conditions de travail et d’élevage : le buffle a besoin 
d’eau et travaille bien en terre détrempée. Le boeuf, par contre, résiste mieux à la 
sécheresse et sa puissance est suffisante pour les terres légères. 

Quelle que soit l’espèce considérée, le paysan cambodgien ne considère pas 
l’élevage comme une activité spécifique, mais bien davantage comme le complément 
indispensable de son activité globale, c’est-à-dire comme force de travail pour le labour 
et le transport. Cette attitude a des conséquences importantes sur sa pratique d’élevage. 

a. La production de lait 
Elle est négligeable, car négligée et entièrement consacrée à l’élève des veaux. Le 

paysan ne consomme pas de lait, et si les motifs religieux ne sont pas étrangers à cette 
abstention, des facteurs objectifs expliquent la rareté du lait : chaleur, caractères propres 
aux races vivant au Cambodge et aussi malnutrition. S’il est possible techniquement 
d’obtenir une production laitière raisonnable, cela demande une spécialisation et une 
organisation du travail nouvelle. Pour le paysan cambodgien, il s’agit d’une 
reconversion totale à laquelle il ne peut être amené que par la nécessité, c’est-a-dire à un 
moment où il ne dispose plus d’aucun moyen pour cette entreprise… 

La vache, trop peu vigoureuse pour le labour, apparaît ainsi improductive, car la 
consommation de viande, réservée aux fêtes, est exceptionnelle et modeste en moyenne. 
Cette situation a d’importantes conséquences : le nombre des femelles est inférieur à 
celui des mâles (40 % de femelles en 1921 pour les bovins ; équilibre pour les bubalins 
à la reproduction plus lente). Les jeunes génisses, qui n’ont guère d’utilité potentielle, 
sont abattues d’autant que leurs peaux font l’objet d’un commerce fructueux. 
L’incitation à l’abattage est également forte en raison du très faible prix de vente des 
vaches et des bufflesses (les vaches valent 4 à 5 fois moins cher que les boeufs). Ce 
déséquilibre du troupeau est évidemment néfaste à sa croissance. 

De façon générale d’ailleurs, les bêtes qui ne « travaillent pas » sont dévalorisées 
et J. Delvert (1961, 243) remarque que « les animaux non castrés sont souvent les plus 
médiocres, ceux qui rendent les moins bons services au cultivateur ». Il est possible que 
ce désintérêt pour la sélection soit tardif et lié à la disparition des animaux sauvages 
avec lesquels des croisements étaient effectués au XIXe siècle. 

                                                                                                                                                                                   
cadre de sa rationalité L’inexistence de la documentation ne permet d’appréhender ce processus 
que de façon très sommaire (cf. infra S.2 quelques indications). 
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b. L’utilisation du bétail 
La valeur symbolique de l’attelage est grande et le paysan y prête une grande 

attention : il lave soigneusement et régulièrement ses bêtes et n’hésite pas à faire la 
dépense d’ornements divers grelots de cuivre pour le cou des boeufs, décorations du 
joug de la charrue et de la charrette utilisant parfois du fer... 

De façon générale, les animaux ne sont ni surmenés ni maltraités par contre, ils 
sont souvent mal nourris. Pendant la période de croissance du riz, boeufs et buffles 
doivent se contenter de l’herbe maigre des diguettes et les enfants doivent les surveiller 
pour qu’ils n’aillent pas brouter la rizière. Après la moisson, la vaine pâture sur les 
chaumes de paddy procure une ration plus substantielle, bien que de valeur nutritive 
modeste. Le paysan ne se préoccupe réellement de nourrir son attelage qu’avant les 
travaux pénibles : il donne alors un peu de paille de paddy. L’état général des animaux 
en est évidemment affecté, ainsi que la croissance des jeunes, et les animaux ont un 
poids modeste (400 kgs) et sont peu endurants. Leur faible capacité de travail (cf. supra 
1.1) n’est pas surprenante dans de telles conditions. On peut penser que la situation était 
meilleure au XIXe siècle, puisque les étendues non cultivées étaient considérables et 
fournissaient en permanence une nourriture de bonne qualité. Il est à peu près 
impossible d’avoir une idée de l’importance du cheptel au XIXe siècle, faute de sources. 
On ne peut se référer qu’à des informations annexes ou tardives.  

Les peaux de boeufs et de buffles et le bétail sur pied sont des exportations 
régulières et importantes. Les chiffres concernant le bétail sur pied sont très 
fréquemment sous-évalués, car une bonne part du trafic se fait par voie terrestre, et 
souvent en fraude, car le souci de conservation du troupeau se traduit par une 
réglementation des exportations en cas d’épizooties. 

En 1887, l’exportation des peaux atteint 4.132 piculs, ce qui représente au moins 
10.000 têtes de bétail, le même effectif étant exporté sur pied. 

En 1929, on trouve respectivement l’équivalent de 50.000 et 10.000 têtes, soit une 
capacité de renouvellement du cheptel de l’ordre de 60.000 têtes pour 1,4 millions 
d’animaux (1,379 millions en 1921). Si l’on fait l’hypothèse (plausible comme le 
montre l’évolution d’ensemble du cheptel) que ces exportations n’ont pas empêché la 
croissance du troupeau, on peut estimer le cheptel à 4 ou 500.000 têtes vers 1885. 

Vers 1910, Brenier (1914, 191) déduit du chiffre d’exportation moyen de 40.000 
têtes l’existence d’un cheptel de l’ordre de 800.000 têtes, sans doute sous-évalué. Des 
contrôles locaux effectués à partir du recensement de 1921 et de documents d’archives 
(Pursat 1905, AOM Aix 3 E 9 (1)) montrent que, si on considère que les 
sous-évaluations sont du même ordre pour le bétail et la population, le nombre de têtes 
de bétail de plus de trois ans par inscrit était de 1,3 en 1904 et de 2 en 1921. Les chiffres 
sont sans doute plus proches encore, car le comptage de 1904 était une première 
tentative dont les implications fiscales étaient fort évidentes 22. 

L’évolution des prix confirme l’abondance relative du bétail au XIXe siècle. Le 
marché du bétail n’est évidemment pas le reflet fidèle de la situation, puisqu’il s’agit 
d’un marché marginal. Toutefois, il fonctionne dans un cadre non contraignant (pas de 
monopole des transactions), et s’il exagère les variations, il en reflète correctement le 
sens. Vers 1860, un boeuf vaut de 4 à 8 piculs de paddy (moins selon certains auteurs), 
en 1920, il vaut 38 $, soit de 12 à 14 piculs de paddy, et en 1955, 27 piculs. Cette 
évolution n’est pas due à une baisse relative du prix du paddy : ce dernier joue un rôle 
fondamental dans la détermination des autres prix, et si les fluctuations à court terme 
sont importantes, les évolutions à long terme des prix des produits locaux sont très 
similaires (cf. annexe 3 les prix). La hausse des prix du bétail tient donc à des facteurs 

                                                             
22 Les bêtes de plus de trois ans pouvaient être réquisitionnées pour des travaux et portages au 
bénéfice du Protectorat. 
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spécifiques : développement des exportations, accroissement de la demande intérieure 
correspondant au développement des sur- faces cultivées et difficultés accrues pour 
assurer la subsistance des bêtes.  

 
Au total, le paysan khmer dispose au XIXe siècle de conditions favorables pour 

l’élevage ; il semble peu probable que l’insuffisance des attelages ait empêché le 
développement de la culture du riz, surtout si les rendements a l’hectare étaient plus 
élevés et si les rizières sur brûlis qui ne nécessitent pas de labours étaient plus étendues. 
Le gros bétail, en plus de son utilisation annexe pour l’alimentation, sert de support a un 
petit artisanat de peausserie, et fournit au XIXe siècle environ un dixième du surplus 
exporté provenant du secteur rizicole (cf. annexe 4 les exportations). 

2.2 Le pêcheur 

Modeste consommateur de viande, le paysan apprécie le poisson qui lui fournit 
l’essentiel de sa ration en protéine (la totalité de la part courante et quotidienne - cf. 
supra pour la consommation de viande de boeuf et de volaille). Delvert (1967, 111) 
estime que cette ration atteint 30 à 50 kgs par an et par tête. Il oppose à cette forte 
consommation la faible efficacité de la pêche paysanne, pratiquée dans des lieux peu 
poissonneux (stung, mares ou rizières) avec des techniques médiocres. Le contexte était 
beaucoup plus favorable au XIXe siècle lorsque la pêche était moins intensive (cf. infra 
ch. 5). Si les pêcheurs chams ou vietnamiens exerçaient déjà leur activité un peu 
partout, la division du travail était loin d’avoir atteint le degré décrit par Delvert. Ainsi 
Aymonier note-t-il que les habitants de Bati s’engagent parfois « chez des patrons 
annamites qui les paient en parts de pêche » (1900 t.i, 173) et que, « surtout, (et de 
même les habitants, hommes et femmes, des provinces environnantes) ils accourent en 
foule à la pêche des grandes lagunes... » (ibid.). L’importance de cette activité est 
attestée par le rituel : le chef du village de Pou Andet situé près de la lagune « sacrifie 
solennellement un taureau en rut sorti de son troupeau : vaches ou boeufs seraient 
indignes des dieux » (id). La pêche ne dure pas moins de trois mois, au harpon, à la 
nasse ou au filet et Aymonier relève des pratiques identiques dans tout le Cambodge 
inondé, où les lagunes 

« sont grevées de ce droit traditionnel au profit des populations de la région et 
non susceptibles par conséquent d’être affermées par les autorités où même d’être 
exploitées en dehors des conditions et des époques fixées »(id, 174). 

De même, la tradition de la pêche au Grand Lac est attestée dans le Nord (Stoung, 
Chickreng, Kompong Svay) et également au Sud (Pursat, Krang, Krakor, Roléa Pier). 
De façon générale, la plupart des régions produisent leur poisson, en dehors de 
Kompong Speu et de Svay Rieng ; mais dans la plupart des cas, l’approvisionnement 
suppose des déplacements, et souvent de véritables migrations. Il est vrai que le paysan 
est souvent tenté de les prolonger, car la saison sèche est une période d’inactivité ; de 
plus, il profite de l’occasion pour satisfaire d’autres besoins les régions basses sont 
propices au pâturage et lorsque la pêche a lieu dans les bengs d’arrière-berge, il est 
possible de procéder à des échanges : 

Volontiers le Cambodgien, grand promeneur, essaie de vendre son paddy 
ailleurs qu’au village. On retrouve là l’habitude du troc qui se faisait 
anciennement sur les berges, entre les produits de l’intérieur d’une part, les 
produits des berges (tabac et soie), les poissons et le sel d’autre part. Le 
transport a lieu en charrette à bœufs (Y. Henry 1932, 358). 

La quête du poisson est ainsi une activité de première importance dans tout le 
pays et les produits de la « grande pêche » sont finalement pour une bonne part exportés 
et non pas vendus sur place. Il est vrai qu’ils ne peuvent descendre le fleuve qu’à une 
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époque tardive (après la montée des eaux), à un moment où le paysan est occupé à ses 
cultures (labours, ensemencement, parfois repiquage) et ne peut donc se déplacer. 
Contrairement à ce qu’avance Delvert, il n’existe aucun paradoxe dans l’attitude du 
paysan qui préfère des moyens artisanaux aux techniques « industrielles » des pêcheurs 
professionnels vietnamiens ou chams, alors qu’il a de gros besoins à satisfaire : on ne 
voit pas pourquoi les difficultés de la quête du poisson auraient pu l’inciter à devenir un 
pêcheur professionnel et abandonner ainsi son mode de vie. Si des motifs religieux 
l’incitent fortement à préférer le poisson à la viande, il est évident que la possibilité de 
se procurer celui-là de façon courante est tout aussi décisive pour l’adoption et la 
perpétuation de ce mode d’alimentation. 

2.3 Le cueilleur et l’artisan 

Le Cambodge est, à l’époque, couvert de forêts dont une bonne part se compose 
de diptérocarpées qui forment un couvert très dense 23. Fréquemment parcourues par le 
paysan, elles sont une source incomparable de richesses. 

Le Cambodgien y trouve tout d’abord la plupart de ses moyens de production. Si 
le fer reste peu répandu et voit son usage limité au tranchant du soc de la charrue, à la 
faucille et aux haches, ce n’est pas tant à cause de sa rareté ou de son prix, mais bien 
parce que le paysan a à sa disposition des matériaux d’excellente qualité, faciles à 
mettre en oeuvre, qui peuvent se substituer - à un coût monétaire nul - au fer dans la 
plupart de ses usages. 

La maison cambodgienne est une belle illustration de l’utilisation que fait le 
paysan des produits divers de la forêt : les fûts de certains arbres très durs (« Sokram », 
« Phchek », « Trach », etc.) servent à fabriquer les colonnes auxquelles sont suspendus 
les planchers de bambous fendus. Les parois sont également souvent en bambou, parfois 
en feuillages comme les toitures. L’ensemble est tenu par des liens en rotin. La maison 
ainsi obtenue n’est certes pas faite pour durer une vie entière, mais le paysan n’est guère 
tenté par les engagements définitifs, et moyennant quelques travaux d’entretien avant 
chaque saison des pluies, il dispose, au prix d’une dépense de travail restreinte, d’un 
abri suffisant qui durera une dizaine d’années (et même une vingtaine pour les piliers). 
Le mobilier se compose à peu près exclusivement de nattes tissées en famille et de 
coffres très simples. Les ustensiles de ménage sont en bois ou en vannerie. 

La charrue, la herse, la charrette, sont faits des mêmes matériaux dont les 
propriétés mécaniques, bien connues du paysan, sont utilisées judicieusement 24. Tous 
les outils sont ornés avec soin pour respecter les canons formels traditionnels. La 
pirogue est creusée dans le tronc d’une espèce résistante, puis élargie au feu et enduite 
avec de l’huile de bois obtenue en saignant le chhoeutiel. Cette même huile mélangée à 
d’autres produits permet encore de fabriquer des torches, des vernis ou de la laque. 
Enfin, le bois est l’aliment indispensable du feu qui sert bien sûr à la préparation des 
aliments, mais aussi aux activités artisanales (confection du sucre, dévidage des cocons, 
teinture, ...). 

La forêt est aussi le refuge des mauvais jours et le lieu des plaisirs de la chasse. 
Outre la culture sur brûlis, le paysan s’y livre à diverses cueillettes baies, miel, 
tubercules divers souvent précieux pour assurer la « soudure ». Quant à la chasse, le 
paysan s’y adonne régulièrement avec ardeur, oubliant pour l’occasion toute 
interprétation étroite des préceptes bouddhiques. L’ensemble représente une réserve 
                                                             
23 Espèces principales de ce couvert forestier : Chhoeutiel teuk (dipterocarpus altus Roxb.) et 
chombak (Irvingia harmandiana) (Delvert 1961). 
24 Le propriétés mécaniques du. bambou sont tout a fait remarquables. Des échafaudages de très 
grande hauteur (50 m et plus) sont encore réalisés avec ce matériau vers 1975 et au-delà 
(observation personnelle).  
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d’une grande richesse, particulièrement propice pour jouer un rôle d’appoint, puisqu’il 
n’est pas besoin de préparation ou de préalable. Mieux encore, la plupart des produits 
sont négociables, souvent directement ou après transformation par la main-d’oeuvre 
familiale (paillotes, nattes...). 

Quelques chiffres, bien incertains, glanés çà et là, montrent l’importance de ces 
activités méconnues. En 1929, la consommation déclarée de bois de chauffe est de 
385.000 stères (soit en volume le quart de la production de paddy. Vers 1923, 30.000 m3 
de bois d’oeuvre, valant 600.000 piastres sont utilisés dans le pays et plus de 100.000 
m3 valant 2,5 millions de piastres sont exportés. Dès le XIXe siècle, les produits de la 
chasse, de la cueillette et le bois représentent près de 25 % des exportations attribuables 
au secteur rizicole (cf. annexe 4). On retrouve à peu près la même proportion en 1929, 
malgré l’extension considérable de la culture du riz, mais il est vrai qu’alors 
l’exploitation du bois a pris un autre caractère, devenant une petite industrie menée par 
des entrepreneurs chinois et vietnamiens 25, qui remplace l’ancien trafic des colonnes ou 
des bordages pour grandes barques. 

L’artisanat familial trouve ainsi sur place une grande part de ses matières 
premières et de ses moyens de production et satisfait largement les besoins de logement. 
Mais il produit également les vêtements et les tissus indispensables. Le métier à tisser 
que l’on retrouve sous chaque maison sert indifféremment pour le coton des krama 
rouge et blanc 26 et les vêtements de travail teints en noir au makhloeu 27, ou pour la soie 
des habits de cérémonie (sampot) aux couleurs vives ; ceux-ci sont parfois vendus en 
petites quantités sans jamais faire l’objet d’une production spécifique en vue de la vente. 

Le jardinage complète l’autonomie de l’économie rurale en fournissant quelques 
légumes, du tabac, et surtout des fruits, souvent consommés verts avec du piment et du 
sel ; le premier soin du paysan après la construction de sa maison est en effet de 
l’entourer d’arbres ou d’arbustes : bananiers, cocotiers, palmiers à sucre, manguiers, 
kapokier, etc. 

3. Egalité et harmonie ? 
Si l’approche « technique » présentée ci-dessus s’avère indispensable pour 

préciser un certain nombre de limites à la production et à la productivité, elle est trop 
éloignée des problèmes sociaux réels et trop contingentée par les nécessités de la 
quantification pour sortir du domaine de l’agriculture et pénétrer les dynamiques et les 
blocages des paysanneries Elle tend donc à être banale : c’est dans le vécu, ce mélange 
d’adaptation et de volontarisme que se manifeste la richesse et l’originalité d’une 
société. Sans chercher encore à élucider les mécanismes sociaux, nous pouvons voir 
comment ils se projettent dans l’espace de la production, organisant l’exploitation du 
terroir (3.1), déterminant les rapports de travail au sein des unités de productions que 
sont les familles (3.2), et finalement, se combinant aux déterminismes techniques pour 
limiter l’autosubsistance (3.3). 

                                                             
25 Il y a déjà au XIXe siècle du bûcherons vietnamiens qui approvisionnent la Cochinchine, mais 
ils sont peu nombreux. 
26 Echarpe à carreaux rouges et blancs qui sert à se protéger du soleil, à transporter les enfants 
ou des aliments, etc. 
27 Les graines de cet arbuste (Diospyros mollis. Griff.) convenablement préparées, fournissent 
une teinture noire résistante. La tenue noire et le krama,sont caractéristiques du campagnes 
khmères et nullement des seuls «khmers rouges » comme le pensaient (et le pensent encore) de 
nombreux étrangers et Cambodgiens citadins. 
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3.1 La terre pour tous 

Les problèmes de répartition du sol à l’intérieur de la microsociété (« village ») 
cambodgienne sont évidemment décisifs pour sa compréhension. Ils dépassent 
largement le champ exploré pour l’instant, qui se limite à une macro-analyse d’ordre 
végétatif. Dans le cas du Cambodge, des difficultés pratiques s’ajoutent aux difficultés 
théoriques : non seulement tout ce qui se rapporte aux mutations foncières (prêt, 
location, engagement, vente...) est très mal connu, mais encore, le cadre juridique utilisé 
par les observateurs s’avère mal adapté (cf. Ch. 2). On peut cependant utiliser certaines 
sources pour essayer de préciser la place de la culture du riz et les modalités de son 
organisation en pays khmer. 

Sur le premier point, nous avons constaté de façon générale la spécialisation 
non-rizicole des provinces de berges. Il est cependant apparu que les chiffres donnaient 
une idée exagérée de cette spécialisation. Les corrections auxquelles j’ai procédé 
peuvent maintenant être fondées de façon plus solide grâce à de bonnes études 
régionales. 

Les premiers travaux de cadastrage concernent la circonscription de Kompong 
Cham. A l’époque, elle est divisée en cinq « provinces » (khand) qui seront plusieurs 
fois redécoupées et transformées par la suite (Kompong-Siem, Chhoeung-Prey, 
Srey-Santhor, Muk-Kompul, Khsasch Kandal). Le Résident Baudoin fait procéder 
simultanément à une enquête, dont sont chargés les percepteurs de l’impôt sur le paddy 
(okhnha luong). Le but évident de l’opération est de procéder à un rapprochement pour 
contrôler les percepteurs. Les résultats obtenus par des méthodes fort différentes 
paraissent trop proches pour être honnêtes 28. On peut cependant penser qu’ils 
fournissent une base d’évaluation convenable. Or, les documents de l’enquête sont 
particulièrement intéressants, puisque les percepteurs donnent des informations sur le 
nombre de parcelles. Surtout, bien qu’ils s’intéressent en principe aux « propriétaires », 
du fait même de la procédure retenue, qui s’effectue à l’occasion du prélèvement de 
l’impôt, ils comptent en fait les imposables, c’est-à-dire les exploitants 29. Par la suite, la 
généralisation des relevés fera du cadastre la principale source d’informations sur la 
propriété, qui est un concept peu adéquat pour étudier une société rurale où les terres 
des membres d’un même ménage, exploitées en commun, sont très souvent séparées 
juridiquement. Les résultats obtenus sont consignés dans le Tableau 6. 

Tableau 6 - Propriété et parcellement dans la circonscription de Kompong-Cham, 1910. 

khand (1) (2) (3) 
Kompong Siem 3,5 0,9 3,8 
Chhoeung Prey 3,0 0,4 8,0 
Srey Santhor 1,2 0,2 5,0 
Muk Kompul/Kang Méas 0,7 0,6 1,2 
Khsasch Kandal 0,4 0,3 1,4 
(1) Superficie cultivée par agriculteur (hectares). 
(2) Superficie moyenne d’une parcelle (ha) 
(3) Nombre moyen de parcelles par agriculteur. 
Source - Baudoin, 1910, 271-272. 

 
Les documents fiscaux permettent également d’analyser la situation de la 

circonscription de Phnom Penh en 1902 (Leclère 1902). Les contribuables sont classés 
                                                             
28 Il faudrait pour pouvoir considérer la similitude des chiffres comme une preuve de leur 
qualité, être mieux renseigné sur la façon dont se sont effectuées les deux opérations.  
29 Pour l’occasion les percepteurs ont sans doute recensé les exploitants non imposables (ayant 
moins de 10 thang en magasin), ce qui n’est pas le cas pour la statistique de Phnom Penh. 
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selon le volume de paddy (mesuré en thang de 40 litres pesant environ 25 kgs) trouvé 
dans leurs greniers lors du passage des percepteurs (cf. Tableau 7). 

Tableau 7 - Statistiques de l’impôt sur le paddy ; circonscription de Phnom-Penh, 1901. 

Provinces Quantités recensées Total Cultiv
ateur 

Non 
cultiva

teur 

(2) +(4) 
/(6 

(3)/(7 

 (1) (2) (3) (4) (5)  (6) (7) (8) (9) 
Khsach-Kandal 33 2 813 7 796 3 955 14 564 410 805 16,5 9,7 

Kien Svay 32 5 460 1 263 3 025 9 748 563 219 15,1 5,8 
Mukh Kompul 15,5 2 850 7 912 3 057 13 819 290 864 20,4 9,8 
Phnom Penh 38 84 018 13 039 14 180 111 237 3 942 580 24,9 22,5 

Ponhéa-lu 11 3 980 10 826 2 650 17 456 352 400 18,8 27 
Saang 48,5 2 990 6 271 2 605 11 866 206 762 27 8,2 
Total 178 102 111 47 107 29 472 178 690 5 763 3 570   

(1) Superficie du khand (milliers d’ha). 
(2) Quantités de paddy trouvées chez les cultivateurs (picul). 
(3) Quantités de paddy imposables chez les noncultivateurs (id). 
(4) Quantités de paddy non imposables chez les fonctionnaires (id). 
(5) Total en picul.  
(6) Nombre de cultivateurs imposés. 
(7) Nombre de non-cultivateurs imposés. 
(8) Quantité de paddy produite sur place par producteur. On estime avec Leclère que le paddy trouvé chez 

les fonctionnaires, y est plus ou moins frauduleusement et « ne provient sûrement pas du 
commerce ». (8) = ((2) + (4) ) / (6). 

(9) Quantité de paddy moyenne trouvée chez les non-producteurs. 
(10) Source : Leclère 1902, 123-126. 

 
Dans Kompong-Cham, la « propriété » moyenne varie de 0,4 ha - superficie très 

faible compte-tenu de la médiocrité des rendements - à 3,5 ha, ce qui correspond à une 
exploitation familiale de taille convenable. Le Tableau 7 donne une moins grande 
impression de dispersion, mais il faut tenir compte du fait que les quantités inférieures à 
200 kgs ne sont pas taxées. La moyenne varie de 15 à 30 piculs, correspondant à des 
superficies de l’ordre de 0,9 à 1,8 ha. Il faut évidement se garder d’attribuer ces écarts à 
une importante différenciation au sein de la riziculture. En effet, au seul vu deces 
tableaux, les khand apparaissent très différents : certains n’ont qu’un cultivateur pour 
deux ou trois « non-cultivateurs » (KhsashKandal, Muk-Kompul, Saang), alors que 
Phnom Penh comprend sept riziculteurs pour un non-riziculteur 30. On constate 
également que, si l’on estime le rendement moyen à 1 tonne/hectare, le cinquième de la 
superficie de la « province » de Phnom Penh est cultivé en rizières, alors que cette 
proportion n’est que de 1,5 % pour Saang et ne dépasse pas 10 % pour les autres 
provinces. On constate de même que dans la circonscription de Kompong Cham de 
1910 31, les rizières qui occupent le cinquième de Kompong Siem, plus de 10 % de 
Chhoeung Prey et Srey Santhor, ne représentent que 2 % de Muk Kompul, Kang Méas 
ou Khsash-Kandal. Ces chiffres confirment, aux nuances de limites près, les résultats 
établis à l’annexe 2 (cf. aussi la section 1 du présent chapitre) et les observations de 
l’époque ou contemporaines : pour la plupart, les territoires proches des berges sont peu 
utilisés pour la culture du riz. 

 

                                                             
30 Il s’agit ici du khand de Phnom Penh situé à l’Ouest de la capitale qui correspond au khêt du 
même nom existant au XIXe siècle. 
31 On retrouve ici les noms de Muk Kompul et Khsash Kandal, mais il ne s’agit pas du tout des 
mêmes territoires que ceux de 1902 ainsi qu’en témoignent les chiffres de superficies Khsasch 
Kandal 33.000 ha en 1902, 13.000 en 1910 ; Muk Kompul respectivement 15.500 et 35.000 ha. 
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Si ce résultat n’a donc rien de surprenant, le détail des relevés effectués par 
Leclère permet d’aller au-delà et de fournir des précisions sur la façon dont la 
production annexe de riz s’articule à la production générale des berges. Le Figure 8 met 
clairement en évidence la différence entre les régions de riziculture et celles de berges. 
En Phnom Penh, les producteurs et les marchands disposent de quantités substantielles 
de paddy (1,2 à 1,5 tonnes) et la disparité des réserves détenues par les agriculteurs est 
faible. En Kien Svay et Khsasch Kandal, la proportion de paysans ayant moins de 50 
thang en magasin s’élève respectivement à 93 et 80 %, contre 46 % seulement en 
Phnom Penh. 

Les finalités de la riziculture en région de berge se limitent à fournir un appoint : 
ainsi, dans Kien Svay, la superficie plantée en paddy de saison sèche varie-t-elle 
considérablement selon que la récolte de décembre a été bonne ou mauvaise. Kien Svay 
est l’exemple type du khêt sans arrière-berge consacrée au riz, alors que Phnom Penh, 
située dans l’intérieur sur des terres pauvres ne connaît pratiquement que cette culture. 
Saang, malgré sa production très faible, a une distribution très proche de celle observée 
en Phnom Penh : très densément peuplée et adonnée au jardinage, ce khêt ne laisse pas 
de place à une culture complémentaire de riz ; par contre, une petite partie du territoire 
(à l’Ouest) est occupée par des riziculteurs. Au total, et sous réserve d’effectuer des 
contrôles pour chaque application, on dispose ainsi d’un modèle embryonnaire pour 
étudier la place de la riziculture dans les régions de berges. 
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Figure 8 - Structure des exploitations dans la circonscription de Phnom Penh 

 
Mais on doit aussi s’intéresser à la distribution du sol dans les régions rizicoles. 

La comparaison faite par Delvert en 1957 avec les travaux de Henry (1932) lui avait 
permis de mettre en évidence la stabilité des structures agraires. Ce constat s’est révélé 
d’autant plus intéressant qu’il semble avoir été établi au moment même où la situation 
commençait à se modifier rapidement : dès 1965, Hu Nim montrait une tendance, 
encore embryonnaire mais significative, à la prolétarisation d’une partie de la 
population rurale et à la concentration de la propriété. En fait, ce second mouvement 
n’est apparu qu’avec retard, en raison de l’impossibilité de procéder à une observation 
correcte du phénomène de l’usure, puisque dés 1955 Hou Yuon décrivait des transferts 
de propriété « de fait ». 
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Les modifications de limites ayant peu touché le khand de Phnom Penh (42.000 
ha en 1930 contre 38.000 en 1901) et résultant de l’annexion d’une partie de Kompong 
Speu dont la structure est peu différente, il est possible de tester cette hypothèse de 
stabilité pour le début du siècle. Les données de Henry (1932, 204-205) sont moins 
détaillées que celles de Leclère. En estimant le rendement moyen à 50 thang (environ 1 
t) à l’hectare, et en regroupant en classes équivalentes les chiffres de Leclère, on obtient 
les résultats suivants. 

Tableau 9 - Distribution des riziculteurs selon leur production par tête. 
Khêt de Phnom-Penh 1901-1930. 

Production par tête 1901 1930 
thang nombre % nombre % 
0 – 50 (1)1 794 45,5 4 450  49,4 

50 – 250 2 143 54,4 4 451  49,4 
250-500 5 0,1 94  0,2 

500 - - - 11 0,0 
 3 942 100,0 9 006 100,0 

(1) Agriculteurs produisant de 10 à 50 thang 
 
La similitude des distributions est frappante les riziculteurs sont partagés en deux 

groupes presque égaux, ceux qui produisent moins de 50 thang et ceux qui en 
produisent de 50 à 250. Il n’existe pratiquement pas de grands propriétaires (11 ayant 
plus de 10 hectares), ni même de moyens (94 ayant de 5 à 10 ha). D’autres éléments 
contribuent encore à rapprocher les deux colonnes du tableau : 

- en 1901 la statistique fiscale néglige les petits producteurs (exemptés), 
- en 1901 également, les grands propriétaires, s’ils existent, sont notables et 

fonctionnaires et donc dispensés d’impôt. 
La très faible dispersion de la distribution des terres, déjà évidente au niveau de 

la propriété, l’est sans doute encore plus si l’on observe que les terres recensées servent 
à alimenter des familles de dimensions inégales. Si, comme cela apparaît à Martel vers 
1963, la superficie mise en culture est en relation avec l’effectif du groupe familial, la 
dispersion par individu (unité de consommation) est encore plus faible. La remarquable 
stabilité moyenne de la répartition égalitaire du sol dans les régions rizicole est l’une des 
originalités de la campagne khmère. On doit cependant noter que l’insuffisance des 
sources - statistiques ou non - sur la grande propriété ou la très petite paysannerie rend 
très difficile toute étude de ces deux catégories, qui pour être marginales n’en sont que 
plus importantes pour comprendre les mécanismes de fonctionnement d’une société qui 
se dissimule largement derrière son homogénéité. 

3.2 La famille conjugale comme unité de production 

La famille sert de cadre à une multiplicité de relations dont les rapports de travail 
sont une part infime et nullement autonome. En les isolant ici, j’ai cherché à donner un 
éclairage particulier 32 au mode de vie familial et communautaire. 

D’une façon générale, la vie rurale au Cambodge est centrée sur la famille 
restreinte : parents et enfants non mariés. Diverses règles et coutumes tendent à 
promouvoir cette forme d’organisation qui a notamment pour conséquence la limitation 
de l’effectif des groupes au sein desquels se fait l’appropriation de la nature. La 
polygamie, largement pratiquée par les dignitaires et les gens riches, est exceptionnelle 
en milieu rural. 

                                                             
32 Pour une étude beaucoup plus extensive de la famille comme cadre relationnel cf. ch. 10. 
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« Une jeune fille ne consent pas à devenir la troisième femme et même la 
deuxième d’un Cambodgien quelconque. On prend celle-ci parmi les jeunes 
esclaves des amis et connaissances » (Moura 1883, I, 342) 

Le mariage monogame, qui est donc la règle, prépare l’autonomisation du couple, 
qui ne pourra cependant être complète qu’après la naissance d’un ou plusieurs enfants. 
Les coutumes, le droit et la religion affirment clairement la supériorité de statut de 
l’homme. Mais la femme joue un rôle fondamental dans l’économie familiale et le 
législateur conscient de la nécessité absolue du bon fonctionnement du couple ne laisse 
pas l’épouse dépourvue de moyens juridiques face à son époux, lui accordant -entre 
autres - explicitement le droit au divorce. La division des tâches au sein de la famille est 
clairement établie et traduit assez bien les relations existantes. 

Le mari se charge des tâches irrégulières et moins astreignantes ou plus 
valorisantes. Pour la culture du riz, il peut avoir à débroussailler et à préparer le terrain, 
mais le plus souvent il se contente de maintenir en état les diguettes. Puis il laboure, 
herse et participe à la récolte. Par ailleurs, il fabrique les instruments de travail, chasse 
et pêche et, bien entendu, exécute les éventuelles corvées royales. 

On ne sera pas surpris de voir la femme supporter la charge des activités 
domestiques répétitives et dévoreuses de temps : décorticage du paddy au pilon, 
préparation des repas, etc. Elle ne bénéficie même pas des temps morts de la saison 
agricole pendant lesquels elle doit assurer l’organisation matérielle des festivités : plats 
rituels, décorations, confection de vêtements. Le respect dont est entourée la mère entre 
dans le même système inégalitaire, la maternité étant une véritable obligation sociale, 
pénalisant l’épouse d’un couple stérile 33. Par contre, la femme dispose de la 
responsabilité à peu près complète de la gestion du quotidien avec ce que cela peut 
supposer d’initiative propre. Ainsi, si les produits du tissage ou du jardinage sont 
destinés en priorité à satisfaire aux besoins du ménage, elle pourra éventuellement 
négocier le surplus. Surtout, elle est un auxiliaire indispensable pour la culture du 
paddy, menant à bien la tâche la plus longue l’arrachage des plants dans les pépinières 
et leur repiquage. 

L’affectation des tâches aux enfants préfigure celle qui sera en vigueur pour les 
adultes. Le petit garçon surveille les animaux de trait pendant la période de croissance 
du riz, pêche les crabes ou les poissons et chasse les oiseaux ou les rats. Avant la 
puberté, il participe au repiquage ; par la suite, il commence à accompagner son père 
dans la forêt, avant de s’initier au labour. La petite fille se meut dans le cercle plus 
restreint du village. Elle a la charge des enfants les plus jeunes qu’elle promène sur sa 
hanche et aide sa mère dans ses divers travaux. A la puberté, le « passage dans 
l’ombre », sorte de retraite pendant laquelle elle est confinée dans la maison, marque 
clairement sa place : le foyer. 

Statuts et rôles sont ainsi clairement établis, mais parfaitement intégrés et tous les 
observateurs sont unanimes pour décrire des relations familiales harmonieuses. Les 
enfants sont traités avec une grande douceur : il est rare que le père élève la voix et 
exceptionnel qu’il punisse. La femme n’est pas seulement indispensable à la 
subsistance, elle est considérée comme un auxiliaire précieux. Dans un conte, le héros 
Alev incite son père à se remarier 

« Mon père, vous êtes à bout de forces, parce que vous n’avez pas de femme 
pour vous seconder et soutenir vos efforts » (Monod, 1922, 45 ; souligné par 
moi M.C.) 

Quelle que soit sa cohésion, le groupe familial est de très petite dimension et il 
n’est pas surprenant que diverses pratiques collectives se soient développées. 

                                                             
33 Fort heureusement, l’adoption est commune et facile. 
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3.3 L’entraide 

Le secteur rizicole dans son ensemble n’est pas autarcique. A fortiori, les cellules 
familiales, malgré leur capacité d’autonomie, doivent pratiquer le troc et l’entraide. 

L’entraide en travail peut être reliée aux conditions climatiques et techniques de 
la culture du paddy et aux rythmes qu’elles imposent aux travaux des champs. Les 
labours doivent s’effectuer en trois mois : on ne peut défoncer le sol avant la mi-mai 
(pour les pépinières) et le repiquage doit être fini au début du mois de septembre, le 
paddy pouvant alors bénéficier de trois mois de pluies. Les labours et hersages exigent 
20 jours à l’hectare et le repiquage 18 jours. Même si l’on tient compte du fait que ces 
opérations sont menées simultanément (respectivement par l’homme et la femme), on 
voit qu’un attelage ne peut façonner plus de 4,5 hectares ; la limite réelle est un peu 
inférieure (4 ha), car il faut laisser reposer la terre entre deux labours. Mieux, ces 
chiffres moyens sont valables si les rizières ne sont pas trop éloignées et morcelées ; 
dans le cas contraire, il faut tenir compte des pertes de temps en déplacements qui sont 
importantes. Or, le parcellement est une caractéristique de la campagne khmère. Les 
chiffres de Henry, ou ceux antérieurs de Baudoin (1910) sont significatifs : dans la 
circonscription de Kompong Cham, les parcelles mesurent en moyenne de 0,2 à 0,9 
hectare et en région de rizières (Kompong Siem, Chhoeung Prey, Prey Chhor), le 
paysan cultive de 4 à 8 parcelles. Les causes de ce phénomène sont sociales et 
techniques. Les procédures d’héritage sont égalitaires et provoquent des partages ; mais 
les paysans ne cherchent pas à procéder à des regroupements, car la dispersion des 
lopins est plutôt avantageuse lorsque la pluviométrie est irrégulière. Tous les terrains ne 
sont pas équivalents : les rizières « basses » craignent l’inondation ou les pluies trop 
abondantes ; a contrario, les rizières hautes craignent la sécheresse et doivent être 
repiquées tôt, bien qu’elles soient en eau plus tard. Chaque paysan s’efforce donc 
d’avoir des parcelles aux caractéristiques complémentaires. Les inconvénients du 
système sont mineurs car la charrue et la herse sont très légères et facilement portées sur 
l’épaule. L’entraide permet de limiter les déplacements et de les faire en groupe 34. 

Ces motivations directement économiques ne sont cependant sans doute pas 
décisives. L’entraide se pratique aussi bien près du village et ne concerne pas toujours 
des travaux urgents. Elle est mise en oeuvre à une grande échelle surtout pour le 
repiquage et la récolte. Pour celui-là par exemple, la propriétaire du champ effectue 
l’arrachage dans les pépinières la veille et met les plants liés en bottes à tremper dans la 
rizière. Dès que le second labour est fini, les repiqueuses se mettent au travail. Au 
nombre de 10 à 15, elles progressent sur une même ligne. La maîtresse du champ joue le 
rôle d’organisateur et d’animateur : c’est elle qui a choisi ses partenaires et préparé la 
nourriture du groupe. C’est elle aussi qui donne le rythme de travail et marque les 
pauses pendant lesquelles elle retrempe l’ardeur du groupe en lançant quelques 
plaisanteries 35. Souvent, les femmes profitent de ce qu’elles sont réunies pour avoir de 
longues discussions. 

Ces pratiques subsistaient dans les années 1970, mais elles étaient concurrencées 
par des formes diverses de salariat et on peut penser qu’elles étaient systématiques au 
XIXe siècle (cf. AOM Aix 11.950 ; Leclère 1899). La récolte qui mobilise tous les 
actifs est le moment où s’épanouit dans la fête l’activité collective et Leclère (1899, 
410-411) donne une bonne idée de l’atmosphère qui règne : 

« La récolte des riz de six mois est faite le plus souvent par les femmes de tout 
un village qui, chaque jour, vont chez un nouveau propriétaire faire la 

                                                             
34 En 1880, Aymonier (AOM Aix 11.950) observe 12 attelages se suivant dans une même rizière 
ce qui est considérable. 
35 Observations personnelles en 1974. 
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moisson, à charge pour celui-ci de les nourrir et de leur fournir des chiques de 
bétel en abondance et du thé à discrétion. De cette manière la récolte est faite 
chez chaque cultivateur en une seule journée, tout au plus en deux journées 
[...]. Le maître du champ, Machas srê, surveille le travail, commande les 
domestiques, veille à ce qu’il ne manque rien aux moissonneurs, offre des 
lippées d’alcool, et sa femme, très empressée, quand vient l’heure du repas, 
fait apporter sur de grands plateaux de cuivre les vivres de choix qu’elle veut 
offrir et un riz spécial qu’on sème et qu’on récolte en vue de ce jour » 36). 

Dans certains cas l’entraide s’étend à l’égrenage. Les diverses techniques utilisées ne 
sont guère efficaces (5 à 6 journées pour une tonne). Le foulage par les buffles est peu 
pratiqué car jugé malpropre et l’utilisation d’une planche inclinée sur laquelle on frappe 
les gerbes semble moins fréquente que le foulage au pied par les villageois autrement 
plus agréable : 

« Quand toutes les récoltes du village sont faites, on attend le plus souvent 
l’approche du premier quartier de lune afin d’avoir sa lumière, puis on 
recommence la tournée du Yok Day (entraide) pour l’égrenage des paddys. On 
donne une nuit, quelquefois deux, à chaque maître de maison et ce ne sont pas 
les pieds qui manquent : jeunes gens, jeunes filles, hommes et femmes 
accourent nombreux et gais, bien résolus à s’amuser » (id, 411). 

Aucun auteur n’a donné une description précise des échanges et des lois (ou 
règles) qui les régissent. Martel montre que, dans certains cas, l’ensemble est 
incompréhensible à un observateur extérieur, tant les relations sont complexes et 
fluctuantes. Le problème se complique encore si l’échange n’est pas « équivalent », ce 
qui est le cas lorsqu’il y a prêt de journées d’attelage contre du travail « simple ». Dans 
les années 1950, le remboursement se fait en paddy. Un attelage à la saison se paie ainsi 
de 8 à 20 thang à Lovea (de 10 à 50 selon Delvert), soit de 5 à 25 % d’une récolte 
moyenne, tarif élevé à mettre en relation avec la hausse du prix du bétail. Les variations 
de prix considérables dans le même lieu tiennent à l’influence des relations familiales 
(ou autres). 

3.4 Une notion-clef : l’équilibre 

Les régions de Kompong Chhnang ou de Prey Kri (Anlong Réach) sont les centres 
d’un artisanat potier déjà très vigoureux au XIXe siècle 37. Ces poteries rustiques, 
fabriquées sans tour, font partie de l’équipement ménager dans tout le Cambodge et une 
bonne partie de l’Asie du Sud-Est : jarres, marmites et fourneaux d’argiles, 
sommairement cuits en plein air sous de la paille de paddy. Dans Kompong Leng, c’est 
de la chaux, destinée à être consommée avec le bétel, qui est fabriquée à partir du 
gisement de coquillages de Samrong Sen. Les conditions du développement de ces 
activités sont évidemment diverses, mais il existe des motifs économiques évidents 38 : 
Kompong Leng et Anlong Réach très inondés sont peu propices à la culture du paddy et 
en Roléa Pier (Kompong Chhnang), région anciennement et densément peuplée, la 
production de paddy est souvent insuffisante. Ces activités, loin de produire une rupture 
avec le mode de vie traditionnel centré sur la riziculture, sont un moyen de le perpétuer, 
alors que les conditions de la culture du paddy sont défavorables. D’ailleurs, dans le cas 

                                                             
36 G. Martel qui demandait à une jeune fille si elle n’était pas fatiguée après une longue journée 
de récolte (8 h 30 - 17 h) s’entendit répondre : « Oh non  ! nous sommes heureux… » (1963, 
105). 
37 Il existe d’autres petits centres locaux. 
38 Les motifs économiques ne sont pas forcément déterminants surtout pour le choix d’une 
activité de complément où les traditions (locales) ont une grande importance. 
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de la poterie les hommes ne consacrent que quelques journées au transport de l’argile, la 
fabrication étant le fait des femmes. 

La meilleure illustration de la façon dont est conçu l’artisanat est l’exploitation du 
thnaot le palmier à sucre. La cueillette des fruits est pénible et dangereuse le paysan doit 
escalader les arbres deux fois par jour sur de minces échelles en bambou. Il doit aussi 
approvisionner la maisonnée en bois pour que sa femme puisse préparer le sucre. 
Delvert (1961, 291-301) montre bien que ceux qui se livrent à la fabrication du sucre 
sont ceux qui ont renoncé à cultiver la rizière parce qu’ils manquaient de terres ou de 
fonds d’avance. Or, dans les années 1950, le prix relativement bas du sucre local et la 
difficulté de trouver du bois rendent peu rentable l’exploitation du thnaot. On peut 
penser que la situation était sensiblement meilleure à la fin du XIXe siècle, avant que les 
sucres blancs (importés) ne concurrencent les sucres roux et les mélasses, et lorsque le 
bois de chauffe restait à proximité des villages. Il n’y a pas d’exploitant spécialisé : 
Delvert note que chaque famille a des thnaot qui sont souvent délaissés et parfois loués. 

L’état des techniques permet en général à la cellule familiale de mener à bien 
toutes les tâches nécessaires à l’existence. En dehors de la poterie, il n’existe guère de 
travaux exigeant une qualification ou des tours de main nécessitant une spécialisation. 
Le travail du fer est rarement mentionné, ce qui n’a rien d’étonnant puisque le ferrage 
des boeufs est inconnu et que les instruments métalliques sont peu nombreux et très 
simples (couteau, houe, triangle recouvrant le soc de la charrue). Vers 1870, 
l’importation de fer est nulle : le Cambodge se suffit de la production des tribus Kouy, 
qui n’excède pas quelques dizaines de tonnes par an (Boulangier 1881, 191-196). 

Le seul instrument qui soit réellement difficile à construire est la charrette à 
boeufs. Son prix est modeste puisque Bastian (1868) l’évalue à 4 bath siamois (2,5 $ 
environ), soit 2 à 3 piculs de paddy. Pourtant si l’on en croit les comptages de la 
Résidence de Pursat (en 1901) (AOM Aix 3 E 9 (1) ), ce prix était trop élevé ou 
insuffisamment attrayant, puisqu’il n’y avait que 2.000 charrettes pour 9.000 inscrits de 
plus de 15 ans. Si on considère que les paysans, capables de fabriquer le corps de la 
charrette, n’achetaient que les roues qui nécessitent un travail soigné, il aurait suffi d’un 
artisan à mi-temps par village dans la région considérée. En effet, la fabrication d’un 
train de roues demande 15 jours et on peut considérer que sa robustesse et sa conception 
lui permettent de durer au moins cinq ans 39. 

Il n’existe en fait de « compétence » que pour tout ce qui touche au magique. Or, 
dans ce cas, intervient toujours l’achar 40 dont les mérites reconnus collectivement ne 
sont la source d’aucun privilège abusif. On voit bien son intervention lors de la 
construction d’une maison. Le charpentier, qui a appris son métier à la pagode et qui est 
en général riziculteur à titre principal, ne porte pas la responsabilité des phases 
principales de la construction (choix des colonnes, de leur disposition, des personnes qui 
creusent les trous, etc.), mais veille seulement au respect des règles secondaires 
(dimensions, formes, mode d’assemblage...). 

 
L’artisanat rural est donc une activité profondément intégrée à l’économie agraire. 

Quelques rares « spécialistes », mais jamais de monopole : les techniques sont à la 
disposition de tout le monde et l’absence de concurrence est le produit d’un consensus 
social. Tout paysan est un artisan potentiel, capable a tout moment de décider de 
fabriquer des paniers ou d’escalader les palmiers à sucre. L’objectif qu’il se fixe, et 
auquel il se limite, est de tenir sa place dans la société. S’il ne parvient pas à mener à 
bien la culture du paddy, il cherche au moins à rester au village, comme les producteurs 
de sucre de palme cités plus haut qui s’acharnent à continuer une activité dans des 
                                                             
39 C’est l’essieu, facile a remplacer, qui se brise. Le gros village de Lovéa n’a qu’un fabricant de 
roues à «mi-temps » en 1962. 
40 Maître de cérémonie, cf. infra ch. 8. 
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conditions économiques très défavorables. Ce sera aussi, au XXe siècle, l’acceptation 
du travail saisonnier urbain, qui ne permet pas de sortir de la pauvreté, mais qui retarde 
une rupture dramatique. 

Les notions d’autonomie et d’équilibre sont essentielles pour l’économie 
paysanne. Ceci explique pour une part la lenteur du développement de la production de 
paddy en l’absence de blocage foncier ou technique évident. 

 
L’étude régionale montre que nombre de khêt équilibrent tout juste production et 

consommation de paddy, alors même qu’on pourrait étendre les superficies cultivées en 
défrichant des portions de forêt. Dans ce cas, la taxe versée  éventuellement - au « chef 
de forêt » qui représente le roi est trop faible pour être un obstacle : environ 6 $ à 
l’hectare selon une loi ancienne citée par Leclère (1894, 279), soit la moitié de la 
première récolte (au maximum). L’aménagement de la rizière est une tâche pénible et 
difficile, mais qui peut être menée à bien progressivement : un débroussaillage 
sommaire suffit pour cultiver quelques années sur brûlis. La recherche de nouvelles 
terres accompagnant souvent la création d’un nouveau couple, il est possible de faire 
jouer la solidarité familiale. En revanche, il faut accepter de s’éloigner du village. Au 
moment de la récolte il n’est pas rare que la famille s’installe à demeure auprès du 
paddy mûrissant pour chasser les oiseaux et les parasites. Ceci explique que des 
transactions, et surtout des locations, aient lieu sur des terres déjà défrichées et plus 
proches des villages, d’autant que les loyers sont modestes. Les contrats sont conclus le 
plus souvent au sein de la famille : la location n’apparaît pas comme un moyen de 
s’enrichir, mais comme une impossibilité de mettre en culture. Ainsi, les veuves louent 
leurs terres, de même que les familles dont les enfants en bas âge ne peuvent participer 
aux travaux. Il est probable que les locations sont ainsi intégrées dans le réseau général 
des prestations/redistributions au sein du village et échappent au réseau usuraire et/ou 
mercantile ; cela explique en partie l’absence d’écrits sanctionnant les actes et surtout de 
« marché ». La charge foncière reste modeste en 1930 et pour la période antérieure, je 
n’ai pu trouver qu’une indication dans un document d’Aymonier (AOM Aix 11.950) : 
une très bonne terre de la région de Kompong Speu, donnant de 30 à 40 thang (600 
à 900 kgs) pour 0,5 ha, pouvait être louée 10 ligatures (1,5 $) par an. Si on évalue la 
valeur de la récolte de 8 à 15 $, on voit que la charge foncière variait de 10 à 15 % de la 
récolte, ce qui représente un taux très modéré. 

4. L’accroissement de la production de paddy : des 
déséquilibres potentiels 

Pourquoi, dans ces conditions, la production ne se développe-t-elle pas 
davantage ? Aucun goulet d’étranglement significatif ne semble exister, puisque le plus 
sévère, celui provenant de la faiblesse de l’attelage n’est même pas atteint (il est rare 
que les terres mises en culture atteignent 4 hectares). II est évidemment commode de 
faire référence à la « paresse » des paysans et les colonisateurs ne s’en sont pas privé... 
Les explications que l’on peut avancer sont évidemment multiples et complexes. 
J’étudierai plus loin les facteurs institutionnels et idéologiques qui contribuent 
fondamentalement à la stagnation relative de la production et ne retiendrai donc ici que 
des motivations « économiques ». 

La première tient à la place et aux limites des échanges intérieurs et extérieurs. 
Les fluctuations de la production sont considérables et l’assurance d’une production 
permettant une consommation minimum 6 années sur 7 (c’est-à-dire laissant une année 
de disette) supposerait un accroissement des superficies cultivées de l’ordre de 20 à 25 
%, conduisant à un surplus équivalent les bonnes années. Or, ce surplus est difficilement 
négociable ou ne l’est qu’à des prix dérisoires, en partie à cause du coût des transports 
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(cf. infra). Dans ces conditions, d’autres activités peuvent s’avérer beaucoup plus 
fructueuses, d’autant qu’elles échappent largement aux contrôles et donc à la taxation. 
C’est le cas de tous les travaux forestiers, de la cueillette et de la chasse. On peut penser 
que le paysan cambodgien n’ajuste pas mécaniquement sa production à un niveau de 
consommation jugé incompressible, mais utilise au mieux la souplesse de ses capacités 
de production pour compenser les déficits éventuels. V. Henry (1932, 338) note ainsi 
que 

« dans les régions voisines des districts forestiers les tubercules et les racines 
fournissent aussi un complément de nourriture ». 

Un rapport de 1914 (ANC 42.806) mentionne ainsi la culture de mais, haricots, 
manioc, patates, etc. 

L’étude de la corrélation 41 entre exportation et production de paddy de 1920 à 
1928 confirme cette hypothèse : la consommation intérieure (consommation humaine, 
animale, semences, pertes et distillation) varie considérablement pendant cette période, 
de 149 kgs par tête en 1924, à 337 kgs en 1927, soit environ du simple au double. Dans 
le premier cas, il devrait y avoir une situation de famine aiguë, le riz ne pouvant fournir 
que la moitié d’une ration calorique normale ; or, les rapports ne mentionnent que des 
disettes, parfois sévères localement, mais qui peuvent en général être jugulées par des 
mesures administratives comme l’interdiction d’exportation. Le paysan s’avère donc 
capable de trouver des céréales d’appoint. Ce n’est plus le cas dans la période 1956-65, 
où la relation entre production et exportation profondément transformée, peut être 
interprétée comme une confirmation - a contrario - de cette hypothèse : la 
consommation intérieure par tête est remarquablement stable, variant de moins de 5 % 
(de 330 kgs en 1957 à 344 kgs en 1963), bien que la production soit très fluctuante. Ce 
sont donc les exportations qui amortissent les fluctuations. Cette configuration doit être 
mise en relation avec la dégradation de la situation de la paysannerie khmère, 
progressivement enfermée dans la monoculture, qui dans le contexte écologique, 
technique et démographique de l’époque, augurait mal de l’avenir. On se rapprochait 
d’une situation où la consommation devenait incompressible, par impossibilité de 
produire des substituts, et inextensible parce qu’il n’existait pas d’autre ressource que la 
vente du paddy les bonnes années. 

                                                             
41 Les corrélations sont significatives au seuil de 5 %. Dans les deux cas R est supérieur à 0,9. 
Les valeurs éliminées correspondent à des situations particulières explicables : en 1921 le 
niveau très élevé du exportations (213 000 t pour 880 000 t produites) s’explique par une 
brusque sécheresse de fin d’année ; les ventes sur pied par anticipation qui alimentent les 
exportations ont de ce fait été excessives. En 1929, au contraire les exportations interdites par le 
Protectorat, sont faibles (74 000 t) alors que la récolte se révèlera très supérieure aux prévisions 
(780 000 t). 
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Tableau 10 - Production et exportation de paddy 1920-1929 et 1956-1965 (milliers de t) 

Années P 
(1) 

X 
(2) 

Années P 
(3) 

X 
(4) 

1920 660 100 1956 1790 78 
1921 880 213 1957 1990 312 
1922 590 107 1958 2120 328 
1923 570 106 1959 2080 297 
1924 530 119 1960 2330 500 
1925 800 122 1961 2380 375 
1926 940 138 1962 2040 219 
1927 1180 217 1963 2620 578 
1928 1040 191 1964 2760 766 
1929 780 74 1965 2500 766 

(1) Production. Estimation cf. annexe 2 
(2) Exportation. Annuaires Statistiques 1 et 2. 
(3) Production. Rémy Prud’homme (1969, 12). Données du Ministère de l’Agriculture. 
(4) Exportation. Chiffres en équivalent paddy. Les exportations sont faites en riz. 
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Tableau 11 - Production et exportation de paddy. 1920-1928 et 1956-1965 

 
- Période 1920-1928 (1921 exclu) Méthode des moindres carrés (p<0,01) : 

X = 0,163 P + 9 
 (0,0295)  (24) R2 = 0,836 R = 0,915 

- Période 1956-1964 (p<0,01) : 
X =  0,623 P - 1010 
 (0,071)  (160) R2 = 0,917 R = 0,958 
La droite X = P - 1850 représente l’hypothèse de rigidité absolue de la 

consommation intérieure. 1850 est la consommation intérieure moyenne sur la période. 
La droite X = 0*P + 140 représente l’hypothèse de variabilité absolue de la 

consommation intérieure, le niveau des exportations étant indépendant de la production. 
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Chapitre 4. Les khmers : des paysans assujettis 

Au XIXe siècle, les nuages qui accompagneront la surpopulation sont encore loin, 
ce qui rend d’autant plus idyllique la représentation du Cambodge esquissée jusqu’ici : 
les conditions écologiques sont bonnes, la terre abondante, la législation foncière bien 
adaptée, la famille et le village sont des institutions sociales harmonieuses. C’est bien 
l’image du paradis que l’on pourra tracer une centaine d’années plus tard, lorsque la 
mortalité infantile moins forte et le niveau d’instruction plus élevé ne terniront plus 
l’éclat du fameux « sourire ». L’image est trop belle pour être réelle ; reste à savoir d’où 
naît le fantasme. 

Ici, il est le produit de la méthode, qui se veut pourtant « objective » et 
rigoureuse : à trop s’intéresser aux travailleurs, elle oublie les hommes et leur 
division. Les Khmers souhaitent pour la plupart être des paysans indépendants, 
« pauvres mais dignes », mais leur mode d’organisation sociale ne leur en donne pas 
toujours la possibilité : voici qu’interviennent l’Etat, les dignitaires et les usuriers 
divers. L’appareil d’Etat est une mécanique complexe, qui s’efforce d’assurer les tâches 
essentielles de commandement des hommes et de prélèvement fiscal (S. 1). La royauté, 
à cause des difficultés qu’elle a à contrôler l’administration, confie des fonctions 
d’organisation à des personnes, les dignitaires. Ceux-ci savent tirer parti de ces 
privilèges pour assujettir les hommes libres (S. 2), à tel point qu’un amateur de 
paradoxe pourrait soutenir que leur condition est inférieure à celle des « esclaves 
domestiques » (S. 3). Sur cette mécanique complexe du vieil Etat khmer, et alimentés 
par elle, se développent des réseaux nouveaux, de nature différente, qui enferment le 
paysan dans le doublet complémentaire usure/échange (S. 4). 

1. L’Etat et l’économie rurale l’organisation politique et 
fiscale 

Au XIXe siècle, la machine étatique se présente sous la forme d’une structure très 
rigide. Mais il ne s’agit là que d’une apparence, qui donne une idée inexacte et 
superficielle de son mode de fonctionnement 1. Les seuls éléments qui ressortent 
nettement sont les finalités de l’appareil d’Etat : affirmer les principes d’ordre et de 
hiérarchie, lever les impôts et en répartir le produit par divers canaux. 

1.1 Les « apanages » : répartir le prestige et l’argent 

Le grand principe est qu’il n’existe pas d’autre autorité que celle du roi : aucune 
mission ne peut être menée à bien sans une autorisation royale (preah bontul = parole 
royale) ou un ordre royal (preah reach ongkar) La seule exception, fort notable, est le 
domaine de la religion bouddhique dont le roi n’est que le protecteur privilégié (cf. Ch. 
8). Pour le reste, le roi légifère, dirige la politique intérieure et extérieure, nomme les 
principaux responsables civils et militaires ; enfin, il dispose du droit de juger en 
premier et dernier ressort. Dans les faits les coutumes et les pratiques tempèrent 

                                                             
1 Cette section n’est qu’une présentation de l’organisation de l’Etat, dont les règles de 
fonctionnement ne pourront être examinées qu’ultérieurement (ch. 9). 
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largement ce « despotisme », mais sans modifier sensiblement des apparences selon 
lesquelles le roi est la seule source légitime du pouvoir. 

On pourrait être tenté de mettre sur le même plan que le souverain trois membres 
de la famille royale, qui disposent d’un appareil administratif propre avec lequel ils 
gèrent une dizaine de khêt sur les 56 que comprend le royaume. C’est le cas d’un 
éventuel roi ayant abdiqué (obbajoureach), de la reine-mère et de l’obbareach. Ce 
dernier, souvent appelé de façon très impropre « second roi », est un proche parent du 
roi, élevé à cette dignité par le souverain qui cherche souvent par là à montrer ses 
préférences en matière de succession 2. La possibilité pour ces personnages de former 
des « fiefs » indépendants est très limitée : les provinces peu nombreuses qui les 
composent sont très dispersées et le roi en nomme les gouverneurs (Moura 1883, I, 
227 ; Aymonier 1900, I, 61). On a donc affaire à des apanages, c’est-à-dire que les 
privilèges de leurs détenteurs se limitent normalement à exercer un pouvoir symbolique 
et à percevoir les taxes. Et c’est bien ce qu’exprime Moura (id, 253) : 

Le royaume est divisé pour l’administration en 57 provinces [khêt M.C.] […] 
la direction des affaires publiques appartient totalement au roi, et il ne faut 
voir dans les hauts administrateurs dont nous venons de parler que des agents 
soumis à l’autorité supérieure, n’ayant pas beaucoup d’initiative et ne 
recherchant d’ailleurs de leur position que les avantages pécuniaires qui y 
sont attachés. 

Les autres membres de la famille royale, dont certains, nommés preah vongsa ne 
peuvent prétendre au trône, jouissent d’un grand prestige, mais dépendent pour leur 
subsistance du bon vouloir du roi qui les tient par là dans une sujétion étroite. 

1.2 L’appareil de l’Etat 

L’Etat est divisé en trois corps, mais on peut prendre comme modèle 
d’organisation la maison royale (somrap ek : litt. premier corps). Le paysan khmer ne 
voit pas le roi qui sort peu de son palais. En revanche, il a souvent affaire à ceux qui 
représentent de façon concrète le pouvoir, les namoeun terme que l’on traduit souvent 
par « mandarin », auquel j’ai préféré celui de « dignitaire », qui fait moins référence à 
la tradition confucéenne. Les paysans perçoivent sans doute nettement la différence, 
consacrée par le langage de la cour, entre les mandarins de l’intérieur (de la capitale) et 
ceux de l’extérieur (locaux) : alors que les seconds, par leur présence, font partie 
intégrante de la vie paysanne, les premiers sont des émissaires, visitant rapidement les 
campagnes et dont le prestige n’a d’égal que la rapacité (cf. infra les taxes et la justice). 

L’administration centrale se caractérise par un contraste saisissant, entre une 
hiérarchisation apparente tatillonne, qui définit impérativement des places protocolaires 
très précises pour chacun, et un fonctionnement confus, fait d’équilibres instables. Les 
auteurs ont insisté sur le premier aspect (Foures 1882) ou le second (Leclère 1894), sans 
montrer que l’un et l’autre étaient le produit d’un même système de pouvoir, trop rigide 
dans ses formes pour s’adapter à l’élasticité de ses fondements. Les dignitaires sont 
nommés par le roi pour assurer une fonction qui ne se transmet pas par héritage, non 
plus que les avantages qui lui sont attachés. Le mode de recrutement ou d’avancement 
est indépendant de toute norme objective ou pseudo-objective de compétence. Il n’y a 
pas de concours littéraire comme au Vietnam ou en Chine et, surtout, il n’existe pas 
d’idéologie de « service public » autre que la proclamation d’une vocation très générale 
à « protéger le peuple » : le dignitaire est avant tout le représentant du roi, qui le 

                                                             
2 La succession n’obéit pas a du règles automatiques (ch. 8). Pendant toute ta période étudiée ici, 
il n’y a pas de roi ayant abdiqué. Norodom règne de La fin de 1860 à 1904, date à laquelle lui 
succède son frère Sisowath, obbareach depuis 1867. 
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nomme, lui donne des récompenses ou une promotion. Le dignitaire sert le roi avant de 
servir le peuple et il est significatif que les fonctions de cour donnent droit aux mêmes 
honneurs que les fonctions « publiques ». A côté des ministres ou des juges, on trouve 
les gardiens des palanquins royaux, le mandarin chargé des échelles pour monter à 
éléphant, les tailleurs des bambous qui servent d’aiguilles à classer les papiers, etc. 
(Leclère 1894 a 71-73). La seule différence considérée comme pertinente est celle 
définie par la hiérarchie : chaque dignitaire reçoit, en fonction de son titre, de un à dix 
« milliers d’honneurs » (pan sak) Il se peut qu’il ait existé, comme dans le système 
sakdina du Siam, une correspondance entre des titres et des droits sur le sol. Quoi qu’il 
en soit, il n’y en a plus trace au milieu du XIXe siècle. 

Les dignitaires sont sous les ordres des ministres qui cumulent leur fonction 
spécialisée avec la direction générale de plusieurs khêt 3. Les colonisateurs, malgré leur 
goût pour l’organisation « rationnelle » (centraliste) laisseront longtemps subsister cette 
dualité entre des responsabilités locales polyvalentes et des pouvoirs centraux 
fonctionnels spécialisés 4. C’est que les conflits de compétences sont si nombreux qu’on 
doit les considérer comme formant un mécanisme indispensable à l’équilibre du 
système. Une organisation où le premier ministre dirige les juges et où le ministre de la 
justice s’occupe de la poudre et des cadres militaires, etc. (Leclère 1894, 82) est trop 
absurde pour n’être pas voulue. 

 
Même si le pays est peu peuplé (environ 1,3 millions vers 1870), les services 

centraux (krom fonctionnent avec des effectifs faibles : 1.000 à 2.000 dignitaires, dont 
plus de la moitié n’ont que des fonctions de cour. L’administration provinciale et 
locale est donc investie de la plupart des tâches, dans le cadre de la « terre » (dei), de la 
« province » (khêt) et du « Pays » (srok). Le khêt a une superficie restreinte, puisqu’il y 
en a 56 ou 57 pour 100.000 km2. Il est communément désigné par les habitants sous le 
nom de « pays » (srok). C’est Ang Duong qui imposa la nouvelle appellation de khêt 
sans doute pour le distinguer du srok. Ce dernier, comme son équivalent français le 
« pays », désigne aussi bien de petites circonscriptions que la « nation » (srok khmer). 
Le khêt semble être la division territoriale la plus stable ; il est dirigé par un gouverneur 
(chauvay khêt) nommé par le roi, assisté d’un état-major (kromokar) comprenant un 
lieutenant (balat) et ses subordonnés (snang et kralapéas) et des juges. S’y ajoutent un 
ou plusieurs secrétaires (smien), appelés familièrement « neveux du gouverneur », qui 
sont souvent des jeunes gens se destinant aux fonctions publiques, placés là par leur 
famille. 

Le khêt ne semble pas vraiment subdivisé. Il y a bien parmi les subordonnés un 
snang « de droite » et un snang « de gauche » et on peut noter que le khêt de Srey 
Santhor a été partagé selon un critère similaire puisque l’une de ses parties est dite « de 
gauche » (chveng). Il semble bien pourtant, tant dans les documents que dans les 
observations, qu’il s’agit là d’une division formelle et qu’il n’y a pas d’écran entre le 
gouverneur et le chef de pays (mesrok) « élu » par les habitants, mais désigné par le 
chauvay, et qui aurait 500 ou 1.000 honneurs (Aymonier 1900, I, 72 ; Leclère 1890, 29). 
Les limites du « pays » sont sans doute variables : Leclère (1894, 222) dit qu’elles sont 
traditionnelles et connues des habitants, mais il souligne les difficultés nées de la 
création de nouveaux villages ou l’existence de liens personnels plus que territoriaux 
vis-à-vis des mesrok L’impossibilité de faire coïncider le « pays » avec une réalité 
                                                             
3 Le chauvea, sorte de premier ministre, gère 10 khêt dont celui de Choeung Prey dont il est 
apanagiste. Le youmreach, ministre de la justice, de la police et des prisons, dirige 5 khêt ; le 
veang, ministre du palais et des finances, neuf, le kralahom, ministre de la marine, chargé des 
douanes, douze, et le chacrey, ministre de la guerre et des transports par terre, huit khêt. 
4 L’ordonnance royale (O.R.) du 23.07.1902 se contente de modifier la répartition existante. La 
suppression définitive n’intervient qu’en 1905 (O.R. du 5 mai) et 1907 (O.R. du ler mars). 
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administrativement saisissable apparaîtra bien lorsque le Protectorat voudra lui 
substituer le « khum », qui à l’image de la commune française, aurait dû devenir le pivot 
de l’administration locale 5. Le srok est petit : en novembre 1884, on en compte 27 dans 
le khêt de Phnom Penh qui n’a que 3.200 inscrits (AOM Aix 10.243) ; en 1863, Doudart 
de Lagrée (1883,175) recense 23 chefs de pays dans Choeung Prey qui compte moins de 
3.000 inscrits (chiffres de 1873). La moyenne de 120 inscrits par mesrok qui ressort de 
ces exemples est confirmée par ailleurs : en 1889, une ordonnance royale (Leclère 1894, 
224) prévoit d’attribuer des adjoints (chumptup) aux chefs de « pays » deux pour 100 à 
150 hommes, trois pour 150 à 200, quatre au-delà. Vers 1900, Rousseau (1904, 71) 
mentionne la présence de un ou deux adjoints. Enfin, en 1904, dans les limites du 
Cambodge [1867], il y a 1.342 khum, ce qui correspond à peu près au chiffre qu’on peut 
obtenir par extrapolation du nombre des inscrits. (cf. annexe 6) 

Au sein des pays, les habitants sont dispersés dans des phum ; on traduit en 
général phum par hameau, bien que le terme désigne aussi bien un groupe de maisons 
restreint (2 ou 3 habitations), qu’un un gros village. 

Enfin, on ne peut omettre de mentionner, surtout à cause de leur importance 
passée, les cinq « terres » (dei) dirigées chacune par un dignitaire au titre révélateur 
puisque comprenant le mot sdach, réservé en principe au souverain. Selon la tradition 
khmère, chaque « terre » est principalement rattachée à un ministre. Bien qu’ils 
conservent un très grand prestige, ces « rois de Terre » (qui ont 10.000 honneurs), 
voient leur influence diminuer sous le règne d’Ang Duong et de Norodom : en 1875, ils 
ne sont plus que des super-gouverneurs, n’ayant d’autorité réelle que sur le khêt donnant 
son nom à la « Terre ». On relève (Leclère 1894, 186-189) de nombreux indices de leur 
importance passée : outre leur titre, ils ont le privilège de disposer de signes de pouvoir 
tels qu’un parasol rouge à franges d’or, une boite à bétel en or et un cachet arborant un 
éléphant blanc. Au début du XIXe siècle encore, ils manifestaient leur droit de vie ou de 
mort par un sacrifice humain lors de leur entrée en fonction ; durant la colonisation ils 
se contentent de sacrifier un veau ou un buffle destiné aux génies de la Terre. 

Si on s’intéresse à l’exercice effectif de l’autorité, la distinction entre les 
dignitaires « de l’intérieur » et « de l’extérieur » est moins pertinente que la séparation 
entre le bas de la hiérarchie et le haut (plus de 7.000 honneurs), qui rassemble sous le 
titre général d’okhnha (excellence) environ 200 personnes 6. 

 
Au total, sans tenir compte des chefs de pays et de leurs adjoints (3.000 environ), 

2.000 personnes environ sont au service du roi et ont pour cela une délégation de 
pouvoir. Le contrôle des provinces est effectué par des envoyés royaux (okhnha luong) 
Normalement chargés de mission par le roi, ils sont souvent placés à demeure auprès 
des gouverneurs sous le règne de Norodom. Il s’agit sans doute là d’une volonté de 
centraliser le pouvoir. C’est l’avis de Leclère (1894, 130-131) qui voit cela comme une 
déviation, engendrant intrigues, désordres et abus de toutes sortes. 

                                                             
5 A une date aussi tardive que 1936, un rapport (AOM Paris Guernut) concluait à un échec. 
 
6 Il y a 250 okhnha en 1884 ; en 1870, Aymonier (1900, 69) en compte 140 (dont 20 Chinois ou 
Chams) dans la seule maison royale, auxquels il faudrait ajouter une cinquantaine de 
gouverneurs et dignitaires des autres « maisons ». D. Chandler (1973, 43) estime à environ 200 
(vers 1840) le nombre de dignitaires ayant au moins 6.000 honneurs. 
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Tableau 12 - Schéma administratif du Cambodge (frontière de 1860) vers 1875 et 1921 

1875 1921 
5 « terres » (dei) 
5 « chefs de terre » (sdach tranh) 

8 à 10 « résidences » 
8 à 10 résidents provinciaux (français) 

56 « provinces » (khêt) 
56 « gouverneurs » (chauvay khêt) 

env. 50 khand 
env. 50 chauvay khand 

env. 1300 « pays » (srok) ayant chacun un 
« chef » (mesrok) 

env. 1100 khum ayant chacun un « chef » 
(mekhum) 

 

1.3 Le Trésor royal : le voleur volé 

Sans décrire ici tous les « circuits » administratifs, qui feront l’objet de nombreux 
développements ultérieurs, on peut cependant montrer comme la machine fonctionne 
lorsqu’il s’agit de prélever les taxes à la production et surtout la plus significative au 
niveau symbolique, la dîme sur le paddy. 

Au 15 février, la récolte qui s’est étalée sur plus de trois mois, est terminée 
partout. Le paddy est égrené et engrangé, le plus souvent dans la maison d’habitation. 
Trois percepteurs passent alors dans tous les hameaux : 

- l’okhnha luong délégué nommé par le roi ou le ministre responsable de la 
province ; 

- le mekang désigné par les hauts dignitaires chargés de gérer les greniers royaux ; 
- le délégué du gouverneur du khêt. 
Dans chaque village ont été élevés un abri et une estrade en bambou. Les envoyés 

lisent l’ordre royal et le mesrok prête serment sur les divinités locales les plus puissantes 
(arak, neak ta) de ne rien cacher et de les conduire dans toutes les maisons. Il paie 
symboliquement le prix de la lecture (0,15 $) et le prix du serment. Celui-ci est dû en 
nature et comprend notamment une pièce de coton de 5 coudées (2 mètres) dont l’un des 
envoyés s’enveloppe après s’être lavé a grande eau sur l’estrade. Les percepteurs 
visitent alors chaque maison et évaluent sommairement le volume de paddy en mesurant 
le grenier. Si le paysan n’est pas d’accord, il paie une nouvelle taxe (1,8 kgs de paddy) 
pour avoir le droit de « marchander ». Selon Leclère (1894, 237), il est exceptionnel que 
le désaccord persiste au point de rendre obligatoire le mesurage. Diverses taxes sont 
perçues, dont la plus importante est celle du roi : elle est fixée au dixième de la récolte 
si celle-ci est supérieure à 10 thang, soit environ 250 kgs 7. Les autres droits, fixes, sont 
destinés à rémunérer les bakou 8, à assurer la conservation du paddy royal (couverture et 
treillis du magasin, « part des rats », rature du nom du contribuable sur le registre, etc.). 
Dus en nature ou en argent, ces suppléments sont modestes, mais peuvent accroître très 
sensiblement la charge des très petits producteurs : celui qui n’aurait que dix thang en 
donnerait presque deux au fisc. Au-delà, le taux de taxation tend évidemment vers 10 % 
On doit cependant noter que l’iniquité du système est sans doute plus apparente que 
réelle : les très petites quantités de paddy se dissimulent beaucoup plus facilement et un 
paysan qui a en magasin une aussi médiocre récolte est, en pays khmer, un fraudeur. 

L’impôt sur le paddy est le modèle des taxes diverses à la production, comme 
celles qui touchent le sucre ou les jardins dont la superficie excède 50 m2 : le trésor 
royal n’en tire que des revenus insignifiants (cf. Ch. 3), mais elles sont maintenues en 
tant que manifestations du pouvoir d’Etat. L’intérêt particulier des taxes directes est de 

                                                             
7 Cette quantité représente la ration annuelle pour une personne. La culture du riz étant rarement 
le fait de célibataires, les détaxes pour ce motif auraient dû être exceptionnelles. 
8 Brahmanes chargés des cérémonies de cour. 
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révéler les formes d’exercice de ce pouvoir et les répartitions de revenus faites au sein 
de l’administration. 

 
Le point essentiel est le caractère nettement a posteriori de l’intervention du roi : 

toutes les opérations de culture sont terminées lorsque le souverain manifeste sa 
présence en prélevant sa part. Il n’exerce donc pas de contrôle antérieur à la production. 
Pourtant, son rôle dans la perception est décisif : la « parole royale », lue 
solennellement, est l’acte juridique qui autorise le prélèvement. C’est aussi un acte 
religieux : en se purifiant par l’eau, l’envoyé du roi marque son respect à la terre qui a 
généré la récolte. Au niveau du partage, la part du roi a un statut différent : les 
intermédiaires sont rémunérés par des sur-taxes. 

Ce schéma est de principe : la faiblesse et l’inefficacité des contrôles autorisent 
largement les fraudes. Les paysans peuvent dissimuler une production que les envoyés 
n’ont aucun moyen d’apprécier réellement. Comme on le verra à propos de la corvée, le 
mesrok, qui n’appartient pas vraiment à l’administration, se montre fort discret. La 
technique de contrôle des percepteurs est également sommaire, utilisant des principes 
généraux formels : le dignitaire « de l’intérieur » et celui « de l’extérieur » se font face, 
le principal fonctionnaire intéressé (le chef des magasins), responsable face au roi, 
servant de conciliateur... La fraude est donc la règle, d’autant que l’administration 
fiscale reste très légère : un okhnha luong pour 4 ou 5 khêt soit 10 à 15 pour tout le 
royaume. Au total, il suffit donc d’une centaine de personnes employées moins de deux 
mois par an. 

Le leitmotiv des « abus », des « pots de vin », voire des « exactions » qui 
caractérise les rapports ou récits n’est sûrement pas un leurre, mais il doit être interprété 
correctement. Pour distinguer le dignitaire qui abuse de celui qui exerce son droit 
normal, légal, il faut pouvoir apprécier une différence quantitative. Le mode de 
prélèvement vise à protéger la part du roi, à simplifier la comptabilité, mais il laisse le 
contribuable singulièrement désarmé face à des taxes supplémentaires multiples. 
Pourtant, il n’est pas sûr que le système soit mis en cause : une taxe « élastique », c’est 
aussi une taxe qu’on peut ne pas payer. Le système fiscal rigide, « moderne », que les 
Français mettront en place ne sera guère mieux toléré : il méconnaissait trop l’idée 
communément admise que l’autorité est une qualité personnelle et monnayable. 

2. Les servitudes de « l’homme libre » 
Les mêmes principes régissent les prélèvements en travail : le service d’Etat 

qu’est la corvée n’est pas assuré directement par un appareil, mais indirectement par le 
biais des dignitaires. La frontière entre le travail dû au roi (2.1) et celui effectivement 
fourni aux dignitaires est particulièrement floue et largement à l’avantage de ces 
derniers (2.2). 

2.1 La corvée est due au roi 

Le recrutement des « individus de travail pour le roi » (monus reachcheakar), que 
l’on peut traduire par « corvéables », repose sur un recensement triennal 
minutieusement organisé. Comme pour l’impôt du paddy, il y a trois recenseurs, 
représentant le responsable du khêt le teneur de registres et le gouverneur 9. La lecture 
de l’ordre royal s’accompagne de quelques présents offerts par le mesrok : une pièce 
d’argent (0,8 $), cinq coudées de tissu de coton et deux bougies. Enfin, le mesrok prête 

                                                             
9 Le namoeun suos est chargé des registres ; le responsable du khêt (komnan khêt) est le ministre 
ou haut dignitaire à qui le roi a confié la province.  
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serment et les hommes, rassemblés pour l’occasion, sont immédiatement enregistrés : 
on note leur nom - accompagné de celui de leur femme pour distinguer les nombreux 
homonymes 10-, leur âge, leur condition (libre, « esclave pour dettes ») et le nom du 
dignitaire qu’ils choisissent comme chef de corvée. Chaque contribuable verse un peu 
moins d’un dixième de piastre pour les frais d’écriture. Les registres distinguent 
diverses catégories. Les hommes valides de 20 à 55 ans sont les corvéables ; les 
vieillards n’ont que des obligations réduites ; les jeunes de 18 à 20 ans sont seulement 
notés pour mémoire. Enfin, les esclaves pour dettes (khnhom) ne doivent pas la corvée, 
mais leur dispense coûte 10 ligatures (environ 1,5 $) à leur maître. 

La durée légale de la corvée est de trois mois (Leclère 1894, 284 ; O.R. de 1877). 
Les corvéables sont mis au service personnel du roi, comme domestiques ou hommes de 
peine, ou bien affectés à des tâches d’intérêt général construction ou entretien de routes 
ou d’abris. 

 
La levée est organisée par les mekomlang (chefs de force), qui sont des dignitaires 

ou des membres de la famille royale. Au XIXe siècle, la corvée semble tombée en 
désuétude, à moins qu’elle ne soit entièrement utilisée par les dignitaires pour leur 
propre compte, échappant ainsi aux observateurs. On constate ainsi que le roi Ang 
Duong, suivant ainsi l’exemple du roi du Siam, préfère rémunérer des travailleurs 
(chinois ?) pour faire construire la route Phnom Penh - Kompong Luong, plutôt que de 
mobiliser les corvéables. Les motifs de cette transformation sont multiples. L’un d’entre 
eux, sans doute le plus profond et le plus important, est la résistance paysanne. Si l’on 
en voit peu de manifestations ouvertes au début du Protectorat, c’est que la corvée n’est 
pas imposée avec rigueur. Il n’y a que 47.000 corvéables sur les registres et la levée 
n’est même pas systématique ; Aymonier (1874, 28) écrit que 2 ou 3 provinces sont 
effectivement levées chaque année, soit moins d’une sur quinze. La durée moyenne de 
la corvée serait ainsi inférieure une semaine, mais ce chiffre n’a guère de signification 
concrète il est toujours possible de contraindre tel ou tel individu à assurer un service 
complet ou presque, alors que d’autres sont complètement dispensés. Le rachat des 
corvées est prévu, sans doute dès le règne d’Ang Duong, bien que Leclère le date de 
1870 et Aymonier de 1868 (1874, 27 et AOM Paris A 30 (22) c.13, 1874). Le taux de 
rachat est de 20 ligatures (3 piastres environ) par homme valide. En 1873, le rachat 
rapporte 79.000 $, ce qui représente 26.000 assujettis à plein tarif, soit la moitié environ 
des corvéables. Le rachat n’est d’ailleurs pas un droit, mais un privilège et l’ordonnance 
royale de 1877 (AOM Aix 10.123) précise que 

L’ancienne corvée (menus réachéacar) sera maintenue mais elle pourra être 
rachetée au moyen de 20 ligatures pour l’année. 

Aymonier (1874, 28) suppose que les vingt ligatures ont tendance à s’ajouter aux 
corvées, ce qui est probablement exact. En tous cas, le Protectorat va interpréter à sa 
façon le droit : à partir de 1887-1890, il considère qu’il existe deux taxes, un impôt 
personnel de 20 ligatures et la corvée. Celle-ci, appelée plus pudiquement 
« prestations », peut être rachetée en partie 11. Le travail, réduit à 10 jours, est rémunéré 
et la corvée est donc du travail forcé. On a alors une bonne idée de l’attitude des 
paysans. En 1891, A. Leclère, alors Résident à Sambor, veut construire une route reliant 
Sambor à Kratié. Il envisage divers moyens pour trouver la main-d’oeuvre ; après avoir 
écarté d’office la corvée « trop impopulaire », il veut recourir à la réquisition avec 
paiement de 0,1 $ par jour pour les libres et sans rémunération pour les « esclaves 

                                                             
10 Rappelons que le nom de famille n’existe pas. 
11 Tous les auteurs, suivant en cela Leclère, ont attribué la création de l’impôt personnel à 
Norodom. L’évolution retracée ci-dessus est plus plausible. Je n’ai pas pu retrouver le texte 
créant l’impôt personnel. 



 - 74 - 

 

d’Etat ». Le Résident Supérieur est favorable à la réquisition des libres et propose 
d’ajouter aux 10 cents, 2 kgs de paddy par jour. En 1893 le projet est repris. Malgré la 
famine des montagnards pnong qui les incite à s’engager, le recrutement est très 
difficile. Le résident provincial envisage de faire usage de « pression » et fait passer 
l’allocation en paddy de 0,2 à 0,25 $. Finalement, il faut recourir à des coolies, recrutés 
à Phnom Penh, et concéder une nouvelle augmentation : 0,2 $ par jour, plus la 
nourriture, comprenant 1 kg de riz, 200 g de poisson sec ou salé, un douzième de litre de 
nuoc-mam, 10 cl d’alcool de riz et du sel. Il y a pourtant de nombreuses désertions qui 
resteront le fléau permanent, même lorsque le recrutement sera organisé. A partir de 
1904 les « prestations » servent à alimenter des budgets provinciaux, créés pour réaliser 
des travaux d’intérêt local, dont on espère qu’ils motiveront davantage les habitants. 

En même temps, c’est le chef de village (O.R. du 11 août 1901), puis le mekhum 
(O.R. du 5 juin 1908), nouveau pivot de l’administration locale, qui est chargé de 
l’impôt personnel et intéressé à son recouvrement par une rémunération au pourcentage. 
Il est probable que la corvée de 10 jours est alors effectivement réclamée, car les 
paysans se mettent à la racheter en grand nombre : la recette passe de 170.000 $ en 1903 
à 750.000 en 1908 et 960.000 en 1912 ! Ce succès était sans doute imprévu et les 
budgets provinciaux, jugés trop opulents, sont réintégrés au « budget local » en 1913 12. 

Ce rachat coûteux, qui s’ajoute à l’impôt personnel et que la loi n’autorise pas 
toujours, n’a pas fini de susciter le mécontentement. En 1916, des abus commis dans la 
« résidence » de Kompong Cham, révèlent un mécontentement généralisé, qui se 
manifeste par une marche populaire pacifique sur la capitale. La suppression des 
corvées - ou, au moins, le droit au rachat - figure en tête de la plupart des pétitions (cf. 
par exemple AOM Paris NE 201). 

 
Ces transformations ne sont sans doute pas sans relation avec la diminution des 

possibilités de fraude. Elles sont nombreuses, qu’elles soient le fait des paysans 
eux-mêmes ou des dignitaires. Le système existant sous la royauté les prévoit : le 
mesrok qui est l’informateur indispensable est soumis à une forte pression idéologique ; 
le parjure au serment qu’il a prêté doit amener sur lui la vengeance des génies bafoués et 
on ne peut contester que cette menace est efficace. Leclère (1916, 105) affirme 

 […] j’ai vu bien des fois des gens refuser de prêter serment et payer l’impôt 
demandé plutôt que de confirmer un mensonge par serment. 

Mais cela n’est pas la panacée le mesrok n’a pas de pouvoir réel, ni de vocation à 
représenter la collectivité (infra Ch. 8). Sa fonction n’est donc pas de connaître la 
situation locale, mais de dire tout ce qu’il sait : on peut penser que ne voulant ni 
dénoncer, ni être parjure, il est le villageois le moins informé de la situation réelle des 
habitants 

La loi semble d’ailleurs entériner le fait que le mesrok ait une responsabilité 
atténuée : l’article 63 du Kram srok (Codes I, 104) sanctionne sévèrement celui qui 
falsifie les listes 13, tous les autres fraudeurs ou complices n’étant passibles que d’une 
peine beaucoup moins importante, la cangue. Et c’est bien encore les dignitaires que 
l’on surveille lorsqu’on envoie des contrôleurs vérifiant le travail des premiers 
recenseurs. Tout cela n’est guère efficace, faute de livre foncier et d’état-civil. Les 
registres témoignent en partie de cette situation. Au sein des inscrits, la catégorie des 
18-20 ans et plus de 55 ans est aussi nombreuse que celle des 20-50 ! Même si on 
considère qu’il y a dans la première un certain nombre d’exemptés, et les esclaves pour 

                                                             
12 Le « budget local » est alimenté par les taxes directes. Le « budget général de l’Indochine », 
par les douanes et régies. 
13 « [Il] recevra cent coups de lanière de cuir, puis sa femme, ses enfants et lui-même seront mis 
au nombre des mohat [esclaves d’Etat] ». 
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dettes, la fraude est certaine : dans certains khêt il y a moins de 25 % de Khmers 
corvéables (Kien Svay, Phnom Penh, Krakor, etc.) ; dans d’autres, il y en a plus de 70 % 
 ! Les dignitaires divers ne devaient pas manquer de se créer des réserves personnelles. 
En 1921, après plus de 20 ans d’organisation par les Français, le commentateur du 
recensement écrit (résultats du recensement de la population, p. 3) : 

Les écarts, avec plus-value de population, constatés dans certaines 
circonscriptions, permettent de déduire que les statistiques coloniales dressées 
chaque année n’étaient pas établies avec tout le soin et l’exactitude désirables 
[...] 

Là encore, la difficulté provient pour une part du fait que l’organisation de la 
levée des corvéables est largement laissée à la discrétion des dignitaires. La difficulté de 
distinguer les usages privés des usages publics, les dispenses normales ou non, rendent à 
peu près impossible tout contrôle : le corvéable fait partie de la « force » d’un dignitaire, 
le reste est une relation personnelle que la loi ne cherche guère à réglementer dans le 
détail. 

2.2 La « Force » profite aux dignitaires 

Confrontés au problème de trouver une traduction évocatrice de komlang les 
observateurs ont cherché des institutions comparables dans l’histoire occidentale. Mais, 
à trop souligner les similitudes formelles avec le « patronat », ils ont souvent négligé 
l’essentiel, la place et la fonction de la « force » dans le fonctionnement de la société 
cambodgienne. 

Le cadre juridique des relations entre le « chef de force » (mekomlang) et ses 
« clients » est sommairement défini par la coutume et les Codes. Lors du recensement 
triennal, les hommes libres doivent mentionner le nom du personnage qu’ils choisissent 
comme « chef de force ». Celui-ci est nécessairement un membre de la famille royale ou 
un dignitaire en fonction ; même les petits mandarins, comme les mesrok et les chumtup 
peuvent avoir une « force ». A partir de ce moment, le « client » dépend de son chef 
pour l’exécution de la corvée et, sauf circonstance exceptionnelle, pour la conscription. 
Concrètement, le roi, ayant déterminé le nombre de corvéables dont il a besoin, 
demande à chaque mekomlang de lui en fournir une partie, en proportion de 
l’importance de sa « force ». Le « chef » fait alors parvenir ses ordres en province, en 
principe après avoir prévenu le chauvay, et sera tenu responsable si ses hommes ne 
viennent pas ou n’exécutent pas la tâche prévue. Le mekomlang joue aussi le rôle 
d’intermédiaire de justice : 

Si le justiciable n’a pas de chef pour le conduire au tribunal, le juge doit 
renvoyer l’individu au sauriyôdey afin qu’il l’inscrive sur les listes des hommes 
libres et lui trouve un chef qui pourra l’accompagner au tribunal (Codes II, 
125 a.9). 14 

Le juge doit prévenir le « chef » et celui-ci doit se présenter ou se faire représenter 
devant le tribunal. Tout au plus, en cas d’empêchement sérieux, lui accorde-t-on un 
délai de 10 jours (II, 175 : a2). Le chef doit même faire son possible pour saisir l’accusé 
et l’amener devant le tribunal ou au moins fournir tous les renseignements nécessaires à 
sa capture (II, 176 a.2). S’il faillit à ses obligations une forte présomption de culpabilité 
pèse sur lui et il peut être considéré comme complice et condamné comme tel (II, 192 
a.11). 

Ces obligations ne vont évidemment pas sans contrepartie. Le mekomlang peut 
utiliser à sa guise un tiers des journées de corvée, maximum implicitement prévu par les 
Codes (II, 259 a.25) 
                                                             
14 Cf. aussi : II, 2, a.2 ; II, 133, a.5 ; II, 134, a.8. 
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Le patron ne doit prendre son kômlang que pour le service du roi et non pour 
le sien. Il ne pourra exiger de lui et pour lui qu’un, deux ou trois jours de 
travail. Si donc un mé-kômlang exige davantage et garde un kômlang un mois, 
un an, il sera passible des six peines suivantes […]. 

Cet article n’est pas incohérent si on se place dans l’esprit des Codes : ils 
définissent à la fois le souhaîtable régi par des considérations morales (quelques jours) 
et l’abusif, qu’il convient de réprimer. Dans ce cas, l’écart très important correspond à 
un flou volontaire du législateur : à partir du moment où le service de l’Etat est assuré et 
les abus les plus criants sanctionnés, les deux parties peuvent négocier « librement » 
leurs positions. Il est vrai que le « client » et son « chef » ont intérêt au compromis : le 
premier cherche un protecteur zélé et le second pâtirait de tout manquement au service 
de son dépendant ou risquerait de le perdre : à chaque recensement le « client » peut 
choisir un autre mekomlang. 

La « force » ne se conçoit donc pas sans le système hiérarchique : Leclère, qui 
avait émis l’opinion selon laquelle un mandarin démissionnaire ou destitué pouvait être 
« patron » (1890, 18), la dément explicitement dans son « Droit Public » ultérieur (1894, 
123). La « force » n’existe que pour l’exercice du pouvoir d’Etat et à l’intérieur de 
celui-ci. Si le « chef de force », malgré sa position de maître, n’a guère de privilèges et 
beaucoup de responsabilités, c’est que sa place et son rôle ne sont pas définis par sa 
relation avec les « clients », mais par les obligations, auxquelles il ne peut échapper 
sous peine de sanction, que lui imposent ses fonctions publiques. Il décharge 
l’administration centrale de tâches difficiles à mettre en œuvre. Celle-ci dispose de 
moyens généraux d’organisation (liste des corvéables et de leur résidence, nombre de 
travailleurs ou de soldats à fournir...), mais elle a une connaissance trop vague et 
incomplète des situations locales pour procéder efficacement à une levée d’hommes : 
les listes ne sont pas à jour, elles ignorent les malades, les difficultés passagères, etc. En 
affermant les hommes au mekomlang on résout le problème : au « patron » de se 
débrouiller, de chercher des remplaçants, de profiter de l’occasion pour accorder des 
dispenses, ou au contraire d’abuser de ses droits. Le mekomlang facilite aussi 
considérablement le fonctionnement de la justice. La pléthore de personnel dans cette 
administration 15 ne se traduit pas par une efficacité équivalente dans la saisie des 
malfaiteurs. Le patron joue alors le rôle d’agent de police ou d’indicateur et, 
éventuellement, de garant ou caution :en 1874 on arrête « deux hommes accusés d’avoir 
eu des voleurs de boeufs parmi leurs clients Kàmlang » (AOM Paris A 30 (22) ). Dans 
les procès civils, l’obligation pour le requérant de se présenter avec son « patron » 
garantit le sérieux de la demande, le « chef » jouant le rôle de conseiller juridique ou 
d’avocat. 

 
Le komlang est une forme « d’affermage » des hommes. Les motifs de son 

développement sont complexes, et on peut se contenter en première analyse de voir 
comment sa médiation intervient dans les relations entre les paysans et l’Etat. Si les 
éléments historiques font défaut pour le Cambodge, on connaît mieux le système 
sakdina fort semblable, qui fonctionnait au Siam (Graham, 1924 ; Condominas, 1976). 
Les corvéables sont appelés phray. Au départ, ils sont mobilisés principalement pour 
satisfaire aux besoins de la royauté et de façon administrative ce sont des phray luong. 
Mais, il existe aussi des phray som qui sont attachés complètement à un chef (nay). Le 
second mode de recrutement, moins oppressif, tend à se généraliser 16 . Au Cambodge, 

                                                             
15 En 1874, dans la province de Bati, il y a 14 juges pour 4559 inscrits (Aymonier 1900, 1, 93). 
16 Il aurait fallu, pour empêcher ce mouvement, pouvoir limiter la possibilité de se lier à un 
« patron ». Or, dans ce cas, le paysan pouvait s’engager comme that au Siam (khnhom au 
Cambodge). 
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où l’affaiblissement du pouvoir central est beaucoup plus net, on peut penser que la 
première catégorie a complètement disparu, les Codes entérinant cette évolution en 
obligeant tous les corvéables à prendre un mekomlang. Les formes particulières de cette 
transformation dépendent évidemment du cadre dans lequel elles s’inscrivent : même si 
les chefs de « force » prélèvent un surtravail, le komlang n’est pas un rapport de 
production autonome, mais un rapport de distribution. Il ne se constitue pas de classe 
des mekomlang qui développerait une stratégie propre en s’opposant aux namoeun ou à 
la royauté. Enfin, le roi n’est pas le « patron des patrons », même s’il doit aussi assurer 
cette fonction et les contradictions qu’elle entraîne (cf. Ch. 9). 

3. Les « privilèges » de l’esclave domestique 
C’est donc bien l’exercice de l’autorité au nom du roi qui permet le 

développement d’une clientèle privée, même si ce nouveau mécanisme est capable 
d’acquérir une certaine autonomie. Cette autonomie est beaucoup plus marquée dans le 
cas de l’esclavage pour dettes, qui repose cependant principalement sur les formes 
d’exercice de la justice. 

Pour « protéger le peuple » et servir le roi, le dignitaire ne se contente pas de lever 
les impôts ou les hommes : il doit aussi assurer l’ordre et rendre la justice. 

3.1 La justice : source de l’esclavage domestique 

Il s’avère peu capable de réprimer les gros désordres : dans les cas de « piraterie », 
les autorités locales ou centrales semblent ne s’imposer qu’à grand peine à des bandes 
pourtant souvent peu nombreuses, mais armées et résolues. En 1905, l’inspecteur des 
« affaires indigènes » Rivet (AOM Paris NE 206) note la tendance excessive des 
autorités de police à se concilier les « pirates » : 

Dans toutes les circonscriptions difficiles, où il faut montrer quelque courage 
et quelque mépris des représailles ou des vengeances possibles, ils (les 
gouverneurs) sont muets […]. 

Par contre, la police ordinaire bénéficie des faibles tensions de la campagne 
khmère. Beaucoup moins dangereuse, elle débouche sur des opérations fructueuses, la 
justice étant, comme c’est souvent le cas, un bon moyen de dépouiller les plaideurs et 
les prévenus, coupables ou non. En effet, bien que juger signifie « s’assembler et 
nettoyer » (Aymonier, 1900, I, 89), il n’y a pas trace de justice collective et le juge, 
malgré une procédure tatillonne, est largement souverain. Or, la sanction la plus 
commune est l’amende : condamner se dit vendre et cela correspond à la réalité. La 
peine de mort, les peines corporelles, la vente judiciaire du condamné sont largement 
prévues par les Codes, mais le remplacement par une amende est presque toujours 
possible. Certaines lois sont pour l’essentiel un tarif détaillé des peines. De plus, le juge 
est incité à accepter le paiement puisqu’il touche une part (en principe le tiers) des 
amendes. Mais le « vendre » évoque aussi, avec raison, notre « vénal » : les pots de vin 
sont pratique courante. Les administrateurs français pouvaient être tentés d’exagérer ce 
phénomène, mais toutes les sources concordent sur ce point : les Codes, qui ne cessent 
de prodiguer des conseils d’honnêteté et des menaces de sanction, les contes, qui 
mettent en évidence la mauvaise foi et la rapacité des juges. La multiplication de ces 
derniers montre également que l’affaire est juteuse : en principe, le gouverneur doit 
connaître toutes les affaires, d’où la présence dans son état-major d’un juge. Mais les 
ministres sont amenés par leur activité à intervenir dans de nombreux conflits (à propos 
des douanes, des impôts, de la navigation, etc.). Des droits de justice, en apparence de 
maigre portée, sont donc vendus à des envoyés spéciaux qui voyagent ou s’installent en 
province, sous-traitant éventuellement une partie de leurs attributions. En 1874 il y a 
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ainsi 14 délégués des ministres dans le petit khêt de Bati (4.400 inscrits). Par ailleurs, 
tous les dignitaires, et aussi les princes, lorsqu’ils voyagent, « rendent la justice » : en 
1877, des ordonnances royales tentent, vainement, d’interdire ces pratiques aux okhnha 
luong et de les limiter à celles prévues par « l’ancien droit » pour les dignitaires qui ne 
font pas partie du corps judiciaire 17. 

 
Cette activité judiciaire fébrile se traduit évidemment par de nombreuses amendes. 

Or, dans la plupart des cas, celles-ci dépassent les maigres possibilités financières des 
prévenus ; comme les biens immobiliers, y compris la terre, n’ont que peu ou pas de 
valeur, c’est la personne qui est « vendue » pour payer l’amende. C’est l’existence de ce 
dénouement classique qui semble expliquer, pour l’essentiel, la perpétuation de 
l’esclavage domestique. Mais cette institution a pu s’étendre à partir de là. En 
particulier, la vente d’une personne constatant son incapacité de payer trouvait une 
application « naturelle » en matière contractuelle : le créancier avait là un moyen de 
pression sur son débiteur contraint de se mettre à son service. 

3.2 L’esclave acheté et l’engagé pour dettes 

Les principaux mécanismes d’assujettissement apparaissent dans les Codes, qui 
contiennent des textes rédigés à des périodes différentes les principales lois datent de 
1618 (krâm sauphéa thipdey), 1697 (krâm puok) et de 1853 (krâm teasa kamokar, loi 
sur les « esclaves »). Cette succession dans le temps ne doit cependant pas faire 
illusion : les textes souvent embrouillés et incomplets et plusieurs fois compilés ne 
permettent pas toujours de suivre clairement les transformations. L’importance de la 
coutume tend à confiner la loi à des problèmes de fonctionnement, alors que les grandes 
règles et les définitions mêmes des termes ne sont pas données. Les rapports de maître à 
« esclave » n’apparaissent donc que par une étude du contenu implicite des textes. 

Une lettre du roi au Gouverneur de la Cochinchine (AOM Aix 10.224 08.1876) 
fait sommairement le point de la situation existant au début du Protectorat 18 

Au sujet des esclaves, il y en a de trois espèces ; les Penongs ou sauvages ; 
ceux qui sont vendus sans faculté de rachat. Ces deux variétés, d’après les 
anciennes lois, ne pouvaient se racheter […]. Quant aux esclaves qui servent 
pour empêcher les intérêts de leur dette de s’accroître, ceux-là peuvent se 
racheter. 

Le terme général est khnhom il vaut mieux le traduire par le terme descriptif 
« d’esclave domestique » 19, moins chargé de connotations que le mot « esclave » 20

. 
Les pnong sont des aborigènes des montagnes de l’Est, vendus par les leurs ou 

capturés dans des razzias, dont le mécanisme d’assujettissement ressort à une logique 

                                                             
17 Les mêmes ordonnances prévoient la tenue de registres de jugements, ce qui donne une idée 
du désordre antérieur. 
18 L’original de la lettre manque malheureusement dans le dossier : il aurait été utilisé pour une 
« Exposition du Cambodge » en juillet 1943. Le manque de perspicacité des observateurs 
apparaît bien à propos de cette lettre. Alors que le roi distingue soigneusement les neak ngear 
(traduits par « esclaves héréditaires en tout genre » cf. infra ch. 5), le Résident Philastre, installé 
depuis peu, accompagne la lettre de ce commentaire, fort peu pertinent, à propos des neak 
ngear : « le roi les désigne par un terme particulier et essaie de faire une distinction subtile 
entre cette catégorie et les autres ». 
19 Je réserverai l’appellation « esclave pour dettes », qui fait référence à leur origine, à ceux dont 
le travail remplace le paiement d’un intérêt. 
20 On peut se demander si la définition générale de « l’esclave » correspond bien à une réalité 
historique tant l’esclavage, caractérisé par le « bon plaisir » du maître, revêt de formes 
différentes (cf. par exemple Dockès, 1979). 
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différente (cf. ch. 5). Ceux qui sont vendus « sans faculté de rachat », sont désignés par 
les termes ayat (à vie) ou dach thlay (non rachetables). Enfin, les « engagés » sont au 
service de leur créancier et leur travail équivaut au komlang troap (litt. la force des 
biens, l’intérêt). L’emprunteur peut être lui-même le gage, à moins que ses enfants ou sa 
femme (si elle y consent) ne se substituent à lui. 

Pour mieux saisir les différences entre les diverses catégories d’esclaves 
domestiques, on peut se référer au droit siamois 21. Le récit de Bastian (1868, 193) 
distingue les esclaves achetés « tels les Pnom et autres groupes de la forêt » 22 et les 
khai fak (débiteurs) ou that khai fak, qui peuvent recouvrer leur liberté. Parmi ceux-ci, 
l’étude approfondie de R. Lingat permet de distinguer deux sous-groupes : 
contrairement aux autres, les khat kha ont été achetés définitivement. On retrouve bien 
la même structure qu’au Cambodge, mais les textes siamois, révisés plus récemment, 
sont explicites et mettent en évidence le mécanisme économique et juridique 
sous-jacent. Toute personne qui ne peut satisfaire à ses obligations financières 
(amendes, indemnités, dettes...), peut faire l’objet d’une vente judiciaire. Or, cette vente 
est réglementée : le prix d’un homme est déterminé par la loi en fonction de son âge 23 et 
non par un quelconque mécanisme de « marché ». L’existence de ce prix maximum fixe 
va déterminer le système des prêts. En effet, dans les droits khmer et siamois, l’intérêt 
ne peut jamais excéder le capital, et ceci quelle que soit la durée du prêt. Un prêteur, 
pour être assuré de rentrer dans ses fonds, ne peut donc accepter de prêter qu’une 
somme inférieure à la moitié du prix (conventionnel) de son gage : s’il a fourni 15 
domleng à un homme mûr et que celui-ci, après avoir laissé les intérêts s’élever à la 
même somme, s’avère incapable de rembourser, la vente judiciaire au prix légal de 30 
domleng couvrira exactement la dette (15 domleng de capital et 15 domleng d’intérêt). 

Dans ce cas limite, où la dette est égale (ou éventuellement supérieure) au prix 
légal, le débiteur, vendu pour la totalité de sa valeur, n’est plus rachetable. A dire vrai, il 
dispose d’un moyen de ne pas arriver à cette extrémité : s’il ne peut payer ce qu’il doit, 
il pourra suspendre le cours des intérêts en se mettant à la disposition de son créancier. 
Il est alors « esclave pour dettes », parfois sa vie durant, sans avoir été véritablement 
acheté. Dans le passé cette possibilité était réglementée : celui qui n’avait pas payé sa 
dette au bout de sept ans devenait ayat (Codes II, 536). Mais cette disposition est 
supprimée dès la fin du XVIIe siècle. Le prix légal joue donc un rôle de pivot : tant que 
le débiteur dispose encore d’une partie, même infime, de son « capital humain » (la 
valeur légale), il reste « engagé ». Lorsqu’il dépasse la limite, il n’est plus un homme et 
ne peut se racheter, même s’il a la capacité rembourser intégralement sa dette. 

 
L’usage immodéré de l’amende en matière judiciaire, la possibilité d’engager ou 

de vendre les individus, sont les fondements de l’esclavage domestique. Mais 
l’institution se développe aussi d’elle-même par la transmission héréditaire : les fils de 
khnhom appartiennent au maître si leurs parents sont ayat ou sont endettés envers lui. 
Toutefois ce mécanisme ne joue pas librement : le législateur intervient là aussi, 
réglementant la transmission héréditaire des statuts et empêchant la formation d’un 
« marché ». Les motifs de cette intervention ne pourront être analysés qu’après un 
examen complet des mécanismes du pouvoir, mais les conséquences en semblent 

                                                             
21 C’était également l’avis du roi du Cambodge qui parlait de « mêmes coutumes en fait 
d’esclaves » ; cf. également l’analyse qui suit. 
22 Lingat (1931) les désigne par l’expression « achetés à bord d’une jonque ». 
23 Par exemple un khnhom de 16 à 50 ans vaut 30 domleng, un vieillard de 69 ans 7 domleng, 
etc. (Codes II, 605, a.45). Le domleng est une unité de compte judiciaire à valeur variable 
(environ 0,4 $ selon Leclère). 
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évidentes : la distinction entre ayat et engagé tend à disparaître, la seconde catégorie 
l’emportant définitivement sur la première où ne se retrouvent que des étrangers 24. 

3.3 Des statuts en voie d’uniformisation 

Cette évolution ne manque d’avoir des effets : l’engagé est un homme libre, alors 
que l’ayat est un bien dont on use à peu près à sa guise, que l’on peut vendre et qui est 
sous la responsabilité entière du maître. Ainsi, les enfants nés d’engagés voient-ils leur 
prix fixé en fonction de l’intérêt de la dette de leurs parents, alors que c’est le capital qui 
joue le rôle de pivot pour les ayat 25. Le droit du maître serait un droit d’usage dans le 
premier cas et de propriété dans le second. Les textes confirment la pertinence de cette 
distinction. 

La loi de 1853 énumère une série de taches variées qu’il paraît normal de confier à 
un engagé (construire ou vider les lieux d’aisance, tenir la boîte à bétel, la mesure de riz, 
la pipe ou le parasol) et d’autres qui sont illégales : le travail « trop dur » et surtout 
diverses fonctions cérémonielles. Cette interdiction vise à empêcher le maître de charger 
son dépendant d’obligations qui sont rituellement dangereuses. Pour certaines d’entre 
elles, « à faible risque », une rémunération est prévue (1, 400 a.45) ; mais si le khnhom a 
été emprunté pour cette occasion et qu’il soit mort ou en fuite avant d’avoir pu 
participer au chong dai 26, 

celui qui l’aura emprunté devra payer sa valeur à son maître, parce qu’il n’a 
pas fait le châng day pour supprimer les liens funestes (châng ray). (id) 

La loi de 1697, après avoir énuméré quelques interdits du même ordre (veiller les 
cadavres de l’enfant ou de la femme du maître), ajoute : 

 [le maître] n’en a pas le droit, parce que cet esclave pour dettes n’est pas 
définitivement vendu, n’est pas dach thlay (non rachetable) et qu’il est 
considéré comme libre (engagé). (Codes II, 598-599 a.24). 

L’ayat pouvait donc, signe de son « inhumanité », être utilisé pour des taches 
interdites à l’engagé à cause des risques qu’elles impliquent. Ce n’est cependant pas 
toujours le cas et la loi de 1693 prévoit la libération automatique de l’ayat à qui, dans 
une cérémonie funéraire, on confie des tâches habituellement remplies par les jeunes 
enfants du défunt (II, 566 a.8). Surtout, la loi de 1853 ne reprend pas la distinction entre 
dach thlay et libre citée ci-dessus, ce qui semble signifier que l’interdiction protège 
désormais tous les khnhom ou qu’il n’y a plus que des engagés pour dettes. De la même 
façon, la loi ancienne, en interdisant divers châtiments corporels ou traitements 
humiliants, ne protégeait que l’engagé (II, 599 a.24). Le texte de 1853 ne se donne 
même plus la peine de prévoir la sanction (le retrait de l’engagé et une amende), sans 
doute parce qu’il s’agit là de la peine normale qui frappe le maître (de n’importe quel 
khnhom qui ne respecte pas la loi. 

                                                             
24 Dont les pnong et peut-être les Vietnamiens, qui sont mentionnés par Moura et dans les notes 
annexées à la lettre du roi citée ci-dessus. 
25 « Si un époux et une épouse ayant des dettes particulières se vendent au même maître qui est 
leur créancier et ont des enfants chez lui, ces enfant sont kaun treap ké et appartiennent au 
maître. Si cet époux et cette épouse ne se sont mis en gage que pour payer les intérêts de la 
somme qu’ils doivent, le maître n’a droit, sur les enfants qui sont kaun kômlang treap, qu’à une 
indemnité » (II, 607 a.48). Les premiers sont « enfants du bien », les seconds de la « force du 
bien », i.e. respectivement, le principal et l’intérêt. 
26 Partie très importante de la cérémonie où tous les participants lient des fils de coton aux 
poignets des époux en leur faisant des souhaits de bonheur. Après l’abolition de l’esclavage 
pour dettes, des enfants, présumés « innocents », remplaceront les khnhom et recevront les 
rémunérations rituelles (Leclère 1916, 547). 
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Cette unification statutaire est aussi importante à cause des multiples contraintes 

qui pèsent sur les transferts d’engagés, les rendant difficiles et interdisant d’en tirer 
profit. 

Un maître ruiné demande aux parents de son khnhom de rembourser leur dette et 
essuie un refus. Dans ce cas, la loi interdit cependant au maître d’engager son 
dépendant : 

Si celui qui a engagé cet esclave ne veut pas le racheter, son maître ne pourra 
pas l’engager à un autre parce que cet esclave ne lui appartient pas en toute 
propriété ; il ne lui a pas été vendu. (I, 404, a.51). 27 

L’engagé a le droit de se racheter, droit affirmé par de multiples textes et cela dès 
1693 (II, 576 a.26). Or, le texte du XIXe siècle, qui sépare pourtant encore à l’occasion 
les engagés des « à vie », prévoit plusieurs cas de rachat des khnhom (en général). 
L’article 19 du Kram Teasa (I, 391) considère implicitement que les parents peuvent 
procéder au rachat, même si l’accord du maître est exigé : 

Quelqu’un n’étant pas parent d’un esclave, vient proposer le rachat de cet 
esclave en prétendant qu’il est son parent ; le maître de l’esclave accepte, bien 
que l’acheteur n’ait pas apporté l’argent […]. 

L’article 24 de la même loi (I, 393) prévoit que l’esclave peut se racheter 
lui-même ; dans ce cas, le maître peut être puni s’il refuse, car il est soupçonné de 
vouloir « se faire payer plus qu’il ne lui est dû ». Or, cette disposition s’applique 
incontestablement à tous les khnhom aussi bien ceux qui ont une dette que ceux qui ont 
un prix : 

Si l’esclave, ne voulant pas travailler chez son maître, va travailler ailleurs, 
s’il rapporte à son maître ce qu’il doit ou sa valeur (souligné par moi M.C.) le 
maître doit accepter, mais il peut lui compter la valeur de tout le temps qu’il 
n’a pas travaillé chez lui, conformément à la loi. (I, 388 a.7) 

Si on avait encore quelque doute, l’article 40 du même texte (I, 398) le lèverait, 
puisqu’il permet même de régulariser l’infraction grave que constitue une évasion : 

Si donc cet homme, né en esclavage chez son maître, fuit et abandonne le 
service chez son maître, celui-ci pourra lui réclamer son prix, mais il ne 
pourra pas exiger le prix des journées non faites, parce que cet esclave a été 
un bénéfice pour lui. 

La loi semble donc tolérer le rachat des esclaves à vie 28, et elle favorise 
ouvertement le rachat des engagés. D’autres textes vont dans ce sens. Dès le départ la 
réglementation du prêt à intérêt tente d’éviter les fraudes : le créancier ne peut faire 
renouveler les billets de dettes pour capitaliser l’intérêt (II, 94 a.24). Ensuite, il est 
interdit au maître de vendre son khnhom à un prix supérieur à celui pour lequel celui-ci 
est engagé. Même si l’engagé ne donne pas satisfaction et que ses parents (ou son 
ancien maître) ne veulent pas le racheter, 

le maître ne pourra que l’engager pour une somme égale à celle pour laquelle 
il est engagé chez lui. S’il engage cet esclave pour une somme plus forte […], 
il faudra libérer cet esclave [...] et condamner son maître à payer une double 
amende. (II, 591 a.10) 

Que le prix des khnhom soit une affaire d’Etat apparaît bien également dans la 
réglementation tatillonne du prix des enfants nés de parents asservis : la plupart des cas 

                                                             
27 Loi de 1853 ; un texte plus ancien (III, 591 a.10, cité infra) prévoit cette possibilité, mais en 
réglemente les conditions. 
28 A contrario, cf. la lettre du roi citée ; mais ce texte bref ne pouvait entrer dans les détails. 
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intermédiaires (un parent libre, un parent pnong etc.) sont soigneusement tranchés. En 
fait, il semble bien que pour le législateur la vente soit un acte exceptionnel si on fixe un 
prix, c’est surtout pour pouvoir procéder à des partages (entre maîtres, à l’occasion 
d’une succession, etc.) et aussi pour empêcher que le maître ne profite de la situation, 
par exemple lorsqu’une mère, qui s’est libérée de sa dette, veut racheter les enfants 
qu’elle a eus en captivité. 

3.4 Maître et esclave 

Il reste à savoir si toutes ces potentialités de rachat peuvent vraiment se 
concrétiser. Il semble difficile que l’engagé parvienne seul à rassembler la somme qu’il 
doit : Leclère (1890, 202) cite le cas d’un khnhom qui se livre à une activité artisanale et 
qui est contraint de donner tout le produit obtenu à son maître, 

parce que l’esclave appartient tout entier à son maître, sa femme, ses enfants, 
ses dents, ses cheveux, tout enfin […] 

Leclêre rapporte ici le témoignage du gouverneur de Kampot, dont il est difficile 
de contester l’authenticité ; on peut observer cependant qu’il s’agit sans doute d’un abus 
que la loi récente (1853) se propose de réprimer : 

L’esclave qui a gagné quelque chose hors de la maison de son maître, devra 
tout remettre à son maître, mais celui-ci devra toujours lui rendre une partie 
de ce que son esclave lui a ainsi rapporté […] s’il rembourse son maître avec 
l’argent ainsi économisé, son maître ne pourra refuser le remboursement ni 
exiger plus que cet esclave lui devait en sus du prix auquel il l’a acheté. (I, 
388, a.7). 

S’il est vrai aussi que les biens de l’engagé restent sa propriété et seront donnés à 
ses héritiers en cas de décès, il n’en reste pas moins que le rachat suppose dans la 
plupart des cas un appui extérieur, le plus souvent familial. 

Sinon, il ne reste plus à l’esclave qu’à espérer l’affranchissement. Celui-ci peut 
être le fait du maître, qui espère en retirer un attachement durable de l’affranchi, ou qui 
cherche à accumuler les « mérites » : il autorise alors son esclave à entrer en religion, ce 
qui équivaut à un affranchissement de fait (Codes I, 390, a.16). Certains services, 
comme le remplacement du maître à l’armée, valent également la liberté (I, 392, a.21). 
Mais les Codes font aussi de l’affranchissement une sanction destinée à punir le maître 
abusif (cf. infra tâches rituelles interdites, manque de respect, séduction, etc.). La 
principale difficulté pour le khnhom était la nécessité de se racheter avant d’intenter une 
action contre son maître. La loi de 1853, en supprimant de fait cette disposition (I, 393, 
a.25), manifeste une orientation beaucoup plus libérale. 

Cette obligation de rachat préalable ne peut d’ailleurs être considérée comme un 
moyen d’empêcher toute action judiciaire venant du khnhom : l’esclave domestique est 
incapable juridiquement et on ne peut le juger, sauf cas graves (piraterie, vol, meurtre, 
I, 39. a.20) sans avoir prévenu son maître (I, 391 a.10). Celui-ci doit l’assister, en 
particulier lors d’actions contre un autre maître (I, 393 a.26). La contrepartie de cette 
incapacité est une atténuation de la responsabilité le khnhom est toujours un assisté et 
d’autres personnes peuvent avoir à répondre de ses actes. Dans les deux lois du XVIIe 
siècle, si l’esclave a été engagé par des tiers, ceux-ci devaient le remplacer en cas de 
fuite et payer une indemnité pour chaque jour d’absence (II, 608 a.50 ; 486 a.l0 ; 495 
a.30). Ces obligations sont encore plus nombreuses s’il s’agit d’un engagement 
temporaire : remplacement en cas de décès, indemnités en cas de maladie ou de 
couches 29. Divers articles considèrent d’ailleurs l’esclave un peu comme un enfant. 
                                                             
29 L’article 38 du « kram teasa » (1853 ; I, 398) prévoit implicitement cette obligation en en 
dispensant les proches parents. 
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C’est évident dans le cas d’un emprunt d’esclave où il s’agit de sauvegarder, au-delà des 
droits du khnhom les droits de son maître. Le législateur prévoit nombre d’obligations 
pour l’emprunteur : 

Quiconque emploie un esclave d’autrui pour une affaire ou un travail 
quelconque, doit le surveiller comme son enfant. S’il boit de l’alcool et 
s’enivre, s’il va et vient à des heures indues, sans tenir compte des usages du 
pays, il doit l’avertir, et, s’il ne tient pas compte de ses avertissements, il doit 
le ramener à son maître[…] (II, 425 a.25). 

Plus généralement, le maître doit prendre garde a ne porter aucun préjudice à 
autrui du fait du comportement de son khnhom. 

S’il est prouvé devant les juges qu’un esclave a eu des relations avec la femme 
d’un homme libre (prâpon nêakh chéa) cet esclave sera pris à son maître qui 
n’a pas su l’éduquer (souligné par moi M.C.) et sera donné comme esclave au 
maître outragé. (II, 521 a.39). 30 

De la même façon, le maître d’un esclave homme qui en refuse le rachat demandé 
par un autre maître pour permettre un mariage doit dédommager ce dernier de la perte 
de son esclave femme si le couple s’enfuit (I, 396 a.34). 

Le législateur est aussi sensible au fait qu’il est difficile à l’esclave, surtout « à 
vie », de refuser d’obéir et qu’il y a donc lieu de rechercher si le méfait qui est attribué 
au khnhom ne devrait pas l’être au maître : 

Si un esclave définitif se livre à la piraterie ou (probablement « et » M.C.) si 
son maître l’a envoyé pour frapper ou tuer quelqu’un, ou pour voler ou 
pirater, l’esclave ne sera pas puni, mais son maître sera puni [...] (II, 608 
a51). 

Dans cet esprit, le législateur réprime les abus que peut commettre le maître, 
notamment lorsqu’il a des relations sexuelles avec ses esclaves, en prévoyant une 
réduction du prix des ayat et la libération pure et simple des engagés en cas de viol 31 (I, 
249 a.38, 331 a.4 et a.5, etc.). S’il commet l’adultère avec une femme engagée, il doit la 
libérer, et payer une amende au mari (II, 529 a.56, I, 331 a.4). Le khnhom ne peut même 
pas valablement exercer une autorité sur les membres de la famille du maître et n’est 
pas responsable si des vols sont commis de leur fait dans la maison confiée à sa garde (I, 
389 a.10). 
 

Au total, même si cela n’est souvent que suggéré par les textes, la responsabilité 
du maître ou du khnhom lui-même tend à se substituer à celle de ceux qui l’ont engagé. 
C’est surtout le cas lorsque l’esclave s’enfuit : le maître doit assumer tous les frais de 
poursuite (I, 393 a.28 ; 387 a.3-4) quitte à les imputer au fugitif, ce qui est le plus 
souvent symbolique (I, 388 a.6). Dans certains cas, le maître est traité d’une façon telle 
par la loi, qu’elle semble s’opposer à ce qu’il envoie son khnhom loin de la maison : un 
esclave chargé par son maître de faire du commerce est saisi et vendu par les juges à son 
insu ; bien que cette procédure soit illégale (cf. supra l’incapacité du khnhom), le maître 
devra racheter son esclave (I, 391 a.20). 

Au XIXe siècle, il semble bien que la différenciation entre ayat et engagé ne soit 
plus que symbolique. Leclère souligne l’identité de leurs conditions, mais au-delà, il y a 
sans doute une tendance à la convergence des statuts, seule la différence de prix 
justifiant un écart. On ne peut s’empêcher de rapprocher ce mouvement du fait que la 
catégorie des esclaves « sauvages » (cf. infra ch. 5) n’apparaît que dans les textes 
tardifs. Le fait que leur prix soit justement le double de celui des khnhom d’origine 

                                                             
30 Cf. aussi I, 336 a.20. 
31 Si l’esclave est vierge, elle peut être libérée même si elle a consenti. 
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cambodgienne suggère qu’ils ont en fait remplacé les ayat, transformation que le roi, au 
vu des textes, ne fait rien pour enrayer. 

 
Cette étude reste fort abstraite, mais la documentation ne permet pas de faire 

mieux. La loi khmère, qui détaille jusqu’au dernier degré certains cas particuliers, tarife 
les peines les plus insignifiantes, répugne à pénétrer tout ce qui ressemble à une relation 
interpersonnelle ; or, l’engagement, qui ne va pas sans accord (même forcé) entre les 
parties, est considéré comme tel. Quant aux observateurs coloniaux, ils se divisent sur la 
question de « l’esclavage ». Certains d’entre eux trouvent que le Protectorat est trop 
timoré en matière de réformes politiques et sociales : ils prennent argument de 
l’existence de « l’esclavage », mais souvent mal informés, se gardent d’entrer dans les 
détails. En face de ces critiques, on trouve surtout les administrateurs locaux, qui sentent 
qu’ils ont à faire à un ressort social qu’on ne peut manipuler sans précautions. Sur le 
fond de la polémique, ils ont conscience d’être sur un terrain glissant : lorsque le journal 
satirique « La Lanterne » (11.01. 1880) publie un article sur l’esclavage au Cambodge, 
le Gouverneur Le Myre de Villers, qui a préalablement consulté Aymonier sur la 
question, écrit au ministère des colonies 

L’article publié par le journal La Lanterne […] est d’autant plus dangereux 
que les faits relevés sont en partie exacts. (AOM Paris A 30 (28) c.14). 

Ainsi placés le dos au mur, les administrateurs se contentent de souligner 
l’ignorance de leurs adversaires ils dévoilent certains principes, mais parlent peu des 
pratiques, se contentant d’affirmer que la condition des esclaves domestiques est 
meilleure que celle des libres. La question de l’esclavage domestique n’admet donc pas 
de réponse sans nuances. Pourtant, on peut avancer que cette institution ne joue pas un 
rôle décisif de fondement de la société du XIXe siècle. Le khnhom a un rôle productif 
faible et n’est jamais violemment contraint au travail. Par ailleurs, l’Etat se préoccupe 
fort de réglementer l’institution esclavagiste dans un sens restrictif : la loi édicte le 
principe décisif selon lequel l’engagé reste un homme libre, que sa condition de khnhom 
n’est que provisoire. Cette nuance est d’importance, qui affirme la prééminence du 
statut de sujet (du roi) sur celui d’objet (du maître). L’intérêt de l’Etat l’emporte sur 
celui du maître, ce qui est banal, mais aussi sur celui des maîtres : la sanction des abus 
est souvent l’affranchissement ou l’accroissement des possibilités de rachat, c’est-à-dire 
la sortie de l’institution. On ne peut comprendre mieux le fonctionnement de l’esclavage 
domestique et son rôle social sans considérer le khnhom dans sa double relation au 
maître et à l’Etat et pour cela explorer les déterminants de l’intervention de celui-ci (cf. 
ch. 9). 

4. Usure et échanges : une dialectique  
Pour payer une amende ou pour faire face à des dépenses imprévues, le paysan est 

amené à emprunter. Il évite ainsi de tomber en esclavage. Mais cette solution n’a bien 
souvent qu’un effet dilatoire : à l’amortissement du capital, qui représente déjà parfois 
une lourde charge, s’ajoutent des intérêts à taux usuraires (4.1). Celui qui veut éviter la 
vente ou l’engagement n’a d’autre solution que de produire davantage pour négocier ses 
surplus. Mais le commerçant, qui se réfère aux cours du marché à Saïgon, dont il 
défalque des coûts de transports élevés, offre des prix peu rémunérateurs (4.2). Certes, 
dans bien des cas le paysan reste « libre », mais ne pouvant jamais se dégager 
complètement, il est largement dépendant de son prêteur (4.3). 



 - 85 - 

 

4.1 L’usurier 

Si le bilan global de la riziculture est équilibré « en moyenne », le paysan est à la 
merci de multiples aléas. Il peut tant bien que mal compenser une mauvaise récolte de 
riz, à la condition qu’il n’ait pas la malchance, cette année-là, d’être mobilisé par la 
corvée... Mais ses dépenses sont aussi parfois très irrégulières : le maintien de sa place 
au sein de la société le contraint à organiser des fêtes et à sacrifier à des rites pour 
lesquels il a besoin de mobiliser des sommes qui peuvent être importantes. 

Dans un certain nombre de cas, il fait appel à la solidarité de la famille ou des 
amis proches (mit somlanh) qui ne réclament pas d’intérêt. Il peut aussi organiser une 
tontine : il forme un groupe dans lequel les membres empruntent chacun à leur tour la 
totalité des apports des autres. Le premier emprunteur a l’avantage de bénéficier d’un 
prêt immédiat ; les suivants ont à leur disposition une somme plus importante, puisque 
grossie des intérêts (modérés). Ces procédés sont cependant très souvent insuffisants, 
notamment dans le cas d’une mauvaise récolte : tous les villageois souhaitent emprunter 
et très peu sont capables faire les avances. 

Il faut alors s’adresser aux seules personnes ayant des disponibilités, les 
dignitaires et les commerçants, mais les taux d’intérêt sont usuraires. A défaut d’avoir 
des informations directes sur les taux effectivement pratiqués au XIXe siècle, on peut se 
référer aux Codes. L’article 16 de la loi sur les dettes (I, 469) prévoit pour les prêts en 
nature un taux de 50 % l’an, 

l’intérêt ne pouvant, suivant la règle habituelle, excéder le capital. Divers 
éléments permettent de penser que ce taux est souvent dépassé. La protection légale du 
débiteur est mal assurée, car la preuve matérielle de la dette n’existe pas ; cela est tout à 
l’avantage du créancier, souvent fortuné et/ou agent du roi, qui est beaucoup mieux 
placé en cas de recours à la justice. Les taux très élevés semblent une constante au 
Cambodge : vers 1960, ils dépassent 10 % par mois. Dans certains cas, ils peuvent être 
supérieurs : un paysan dont le paddy lourd a été détruit par la sécheresse du mois d’août 
et qui doit recommencer ses semis devra rembourser six mois plus tard deux thang pour 
un emprunté. 

Au XIXe siècle, la situation n’était sans doute pas meilleure. Il existe un taux 
légal prévu par une loi de 1853 (Codes I, 458-476) estimé en monnaie de compte, il est 
de 1 hvong par mois pour un domloeng prâsath, ce qui équivaut (à intérêts simples) à 
37,5 % pour un an. 

Ce taux est rigoureusement identique au taux fictif que l’on peut calculer à partir 
du prix de la journée d’un khnhom, soit un hvong par jour, ce qui correspond bien à 
l’intérêt d’une somme de 30 domloeng, qui est le prix (maximum) d’un khnhom. Les 
taux pratiqués sont plus élevés et les allusions des auteurs (à 100 % l’an) semblent 
confirmées par un exemple. Le Protectorat ayant décidé d’abolir l’esclavage, un maître 
envisage de remplacer son engagé par un boy qui lui coûtera 50 $ par an, mais « qui 
rendra plus de services » (Delaire, 1899, 450). La valeur du travail de l’engagé est donc 
du même ordre ; or, on sait qu’elle équivaut à l’intérêt de la dette, qui dans ce cas est de 
40 $. Le taux d’intérêt fictif est donc de l’ordre de 100 %. En pratique, la situation est 
souvent beaucoup plus embrouillée et insaisissable : il ne peut y avoir un taux d’intérêt, 
puisqu’il n’y a pas de marché. Tout engagement est un contrat particulier et le principe 
d’équivalence entre le travail et l’intérêt est lui-même fort lâche : il est valable quel que 
soit le capital dû et aussi, selon un lettré cité par Leclère « quel que soit ce travail et 
quelle que soit sa valeur » (1894, b, 505). 

 
Le risque de devenir esclave domestique n’est donc pas négligeable pour celui qui 

a dû emprunter et il n’a d’autre ressource que d’accroître ses revenus en produisant 
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davantage, à condition de pouvoir vendre ses surplus. Pour ce faire, il ne peut éviter de 
recourir aux services des intermédiaires que sont les transporteurs/commerçants. 

4.2 Le transporteur 

Le paysan, pourvu qu’il dispose d’une charrette et d’un attelage, peut effectuer 
lui-même des transports à faible distance. Mais les marchés sont trop éloignés et le 
réseau fluvial appartient aux transporteurs qui sont en même temps des commerçants 
spéculateurs. 

Les transports terrestres sont conditionnés par les conditions climatiques et 
topographiques et sont difficiles pendant les quatre mois de l’inondation. Les 
aménagements sont coûteux, aussi il n’existe que peu de routes de liaison à grande 
distance. Vers 1860, la plus importante est celle de Oudong à Kampot. Elle a été 
construite pour un motif politico-économique : le Mékong qui est la voie naturelle 
d’exportation des produits du Cambodge, passe au Vietnam. Il ne semble pas qu’il y ait 
de blocus sur le commerce en général, mais le roi Ang Duong veut 

disposer, même en cas de crise, d’un chemin libre vers la mer pour exporter 
certains produits légers et précieux (cardamome, bois d’aigle...). Edifiée grâce aux 
corvées en 1851, cette route est complétée l’année suivante par une chaussée joignant 
Oudong à Kompong Luong (son port, sur le Tonlé Sap), elle-même prolongée jusqu’à 
Phnom Penh en 1857 (Moura 1883, II, 128). Bien que non revêtues, ces chaussées 
impressionnent favorablement les voyageurs et Mouhot (1872, 273) allant de Kampot à 
Oudong note « la route était presque partout unie et belle [...] c’est comme une 
magnifique et immense avenue ». Tous les 12 milles, distance qui correspond a une 
journée de marche ou de charrette, il y a un abri pour les voyageurs et un point d’eau. 
L’intervention française en Cochinchine et la garantie de l’accès à la mer par le Mékong 
vont limiter l’importance de cette route qui supportait un courant commercial actif grâce 
à des « caravanes d’éléphants et de charrettes à bœufs » (Boumais et Paulus, 1885, 
498), qui trafiquaient avec les 6 ou 7 navires continuellement en charge dans la rade de 
Kampot (Mouhot, 1872, 268). 

Les autres « grandes voies » sont moins bien équipées et entretenues. Aymonier 
(1876, 42) note l’existence d’une route, 

dans un état relativement passable [... ] de Phnom Penh à Battambang par 
Poursat ; son tracé est a peu près continu, elle traverse des terrains sableux 
peu inondés. 32 

L’état convenable de cette route atteste qu’elle était utilisée, bien qu’elle fût 
parallèle à la voie naturelle qu’est le Grand Lac. Les seules autres voies mentionnées 
par Aymonier et Moura sont dans Kampot (vers Kompong Som) et surtout dans 
Kompons Svay où, 

plusieurs routes suivent les anciennes et belles chaussées élevées lors de la 
grande époque [angkorienne]. (Aymonier 1876, 42) 

Mais les paysans n’ont guère l’occasion de suivre ces grands axes : ils vont moins 
loin et n’apprécient guère les routes qui ne passent pas dans les villages où ils 
rencontrent amis et parents et trouvent asile. Or ce réseau « secondaire » est 
franchement méprisé par les auteurs ; il faut suivre leurs mésaventures de voyages et 
leurs récriminations pour en deviner la présence. Il s’agit « d’ornières tracées de village 
à village par les roues des charrettes à boeufs, traversant à gué les fondrières » (id) 33. 
On trouve, recopiée à de multiples exemplaires, et accompagnée de considérations 
                                                             
32 Pavie (1901) montre qu’il y a trois voies, haute, moyenne et basse. 
33 « Point de ponts naturellement, mais c’est un préjugé de croire qu’il faut des ponts pour passer 
les rivières », Boulangier (1887, 27) 
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apitoyées sur la déchéance du Cambodgien, l’anecdote de la piste qui contourne un 
tronc d’arbre abattu. Toutes ces descriptions peu flatteuses ne sont sans doute pas 
inexactes, même si elles traduisent plus les réactions du voyageur fatigué que les réalités 
du moment. Ces mauvais chemins ont un rôle important : ils sont les complémentaires 
dans le temps et l’espace des transports par eau. Ils conduisent aux kompong, les lieux 
d’embarquement et quand ils suivent les prêk ont un usage alternatif : 

De février à juin, la plupart de ces communications sont à sec et deviennent 
des routes, portant ainsi tour à tour la charrette et la jonque de l’indigène. 
(Aymonier 1875, 6) 

On peut évidemment s’interroger sur le fait qu’aucun des utilisateurs du réseau 
terrestre n’ait cherché a l’améliorer. Or, un examen, même rapide, montre que chacun 
peut se contenter de la situation existante. 

Le pouvoir et ses agents y ont peu d’intérêt : les dignitaires préfèrent voyager en 
pirogue. Quand ils doivent aller par terre, ils utilisent des éléphants qui, s’ils ont une 
faible capacité de portage, peuvent se passer de pistes. Par ailleurs, l’entretien des routes 
est coûteux : les riverains de la route Oudong/Kampot y consacraient leurs corvées. En 
1930 on estime à 400 $ par kilomètre et par an la charge d’une route (pourtant 
empierrée), ce qui représente mille journées de travail (G. Maspero, 1930, II, 237). 
Enfin, on ne peut négliger le fait que le roi craint les invasions et que les mauvaises 
communications constituent une forme de protection. Cela expliquerait par exemple que 
la liaison Oudong/Kompong Luong ne préoccupe que fort tardivement Ang Duong, qui 
voyait dans le Tonlé Sap le chemin naturel d’une invasion vietnamienne ou siamoise. 

Les paysans ne sont pas davantage motivés : l’accessibilité facile de son village 
par les autorités ou l’extérieur en général est plutôt une source d’inquiétude. Bien sûr il 
souhaite pouvoir accéder facilement à ses rizières ou au village voisin, mais il se 
contente pour cela d’une piste médiocre. C’est que sa charrette à boeufs est 
remarquablement conçue : les boeufs, placés devant les roues (indépendantes), évitent 
les plus gros obstacles ; pour le reste, la charrette est inversable, solide, élastique, peu 
coûteuse, confectionnée rapidement et facile à réparer (G. Groslier 1921). Son défaut 
principal est d’être lente, ce qui ne préoccupe guère le paysan : il voyage pendant la 
période libre assez longue qui succède à la récolte (cf. supra) et ne songe guère à brûler 
les étapes. Par ailleurs, une route solide devrait être revêtue. Or dans ce cas, le paysan 
ne pourrait plus l’utiliser sans ferrer les boeufs et les roues des charrettes, ce qui n’est 
pas indispensable par ailleurs en raison de la mollesse du sol. Le Protectorat, qui 
mesurera volontiers son action en kilomètres de routes empierrées, puis asphaltées, ne 
se préoccupera guère d’un refus pourtant évident : en 1900, la route de Takéo à Kampot 
ayant été empierrée sur 9 kms, un rapport constate 34 que « les charrettes évitent avec 
soin les quatre mètres empierrées du centre, suivent les talus » 35. 

Les commerçants seraient sûrement intéressés par de bonnes routes, mais ils ne 
sont pas prêts a en faire les frais, d’autant que les coûts d’exploitation seraient trop 
élevés. Les transports par terre sont donc chers. En 1900, 33 picul de riz vendus 67 $ à 
Kampot en valent 80 à Kompong Trach qui se trouve à une trentaine de kilomètres à 
l’Est (ANC 7.694) le transport et les marges s’élèveraient à 1,3 $ par picul pour 100 
kms. En 1910 dans Kompong Cham (Baudoin 1910, 287), le paddy est amené au 
Mékong par des charrettes de 200 et 400 kgs et le prix est de 1 $ par journée, soit par 
picul et pour 100 kms, environ 0,75 à 1 $ selon la qualité des chemins. On peut encore 
citer l’exemple des voyageurs, qui comme Pavie revenant du Siam, font démonter et 
porter leurs charrettes pour franchir les Dangrek afin de gagner plusieurs jours de 

                                                             
34 ANC 7.669. Ce dossier contient de nombreuses indications sur l’état des communications vers 
1900. 
35 On pouvait voir, dans les années 1970 encore, les pistes des charrettes longeant les routes. 
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voyage (AOM Aix 22.202, 1904). Les commerçants préfèrent donc laisser les chemins 
aux paysans et se contenter du réseau fluvial qui correspond mieux a l’échelle de leurs 
activités. En effet, le Cambodge bénéficie sur la partie la plus peuplée de son territoire 
d’un réseau hydraulique remarquable : le Mékong et son « affluent », le Tonlé Sap, 
dessinent un vaste « K » dans la plaine cambodgienne. Le Tonlé Sap relie le Mékong au 
Grand-Lac du même nom, inversant son cours selon le niveau de la crue du fleuve 36. Le 
Mékong (tonle thom ; litt. fleuve grand) se divise en deux bras appelés « fleuve 
antérieur » ou « bras de Mytho » et « fleuve postérieur », « bras de Chaudoc » ou plus 
communément Bassac. Ces bras se rejoignent au lieu dit chadomukh (litt. les quatre 
faces), appelé souvent les « quatre bras », sur la rive ouest duquel est édifiée la ville de 
Phnom Penh. 

Aux hautes eaux, ce réseau accepte des navires ayant 3 mètres de tirant d’eau 
jusqu’au Nord-Ouest du Grand-Lac (près de Battambang) et jusqu’à Koh Sautin ou 
Krauchmar sur le fleuve antérieur. Au-delà ne circulent que de grandes pirogues 
pouvant contenir 5 tonnes de marchandises, qui remontent jusqu’à Kratié, Sambor, 
s’arrêtant au pied des rapides de Khône. Ce sont moins les hauts-fonds qui gênent la 
navigation, surtout des embarcations locales, que la rapidité du courant. Plutôt que de 
remonter le Mékong, les « sampans » utilisent le Tonlé Sap et le prêk Muk Kompul 
pour aller jusqu’à Koh Sautin 37. Les chaloupes à vapeur de la marine française, même 
avec l’aide de leur voilure, peinent considérablement. Au-delà de Kratié, les pirogues 
utilisent les retours de courant vers l’amont qui se produisent le long des berges, mais la 
navigation est très difficile : 

 […] curieuse navigation que nous faisons en ce moment, il s’agit de remonter 
le cours du fleuve, cours irrégulier par excellence. Tantôt nous voyons nos 
hommes peiner en poussant l’embarcation avec une perche en bambou, tantôt, 
lorsque le courant est trop rapide, ils se mettent à l’eau et poussent la pirogue 
à bras. (Barthélémy 1899, 111) 

Aux basses eaux, le Bassac n’est plus accessible qu’aux bateaux calant 1,50 m et 
les passes de Snoc Trou, au Sud-Est du Grand Lac sont difficilement praticables, même 
pour les « sampans » que l’on doit tirer dans la vase. Des difficultés peuvent surgir 
pendant les très basses eaux (un mois environ) pour rentrer dans le port de Phnom-Penh. 
En 1890, une barre isole le Mékong et le Tonlé Sap avec seulement deux mètres de 
fond 38. 

Le réseau fluvial secondaire est encore davantage saisonnier. Il se compose des 
stung (affluents), des beng (étangs de l’arrière-berge) et des prêk (saignées dans les 
berges cf. infra ch. 4). Seuls les premiers sont utilisables en toutes saisons pour le 
moyen de transport très courant qu’est la pirogue. Par contre, aux hautes eaux et, selon 
les cas, entre 3 et 8 mois par an, tout le réseau est accessible aux plus grosses 
« jonques » : les centres provinciaux qui ne sont pas sur le Mékong (Battambang, 
Mongkolborey, Siemréap et Pursat) sont tous situés sur leurs rives. Le Stung Sen, qui 
est profond de 6 m aux hautes eaux, dessert Kompong Thom et peut être remonté au-
delà puisqu’il porte pendant 4 mois la production de fer des tribus Kouy qui sont 
beaucoup plus au nord. Kompong Chhnang, bien relié au Tonlé Sap, est un centre actif 
et Takéo est proche de Kompong Voul où passe une rivière qui rejoint le Bassac. Enfin, 
                                                             
36 Le Tonle Sap recommence à couler vers le sud-est (Phnom-Penh) au début de la décrue en 
novembre. L’inversion du courant est célébrée par la « Fête des Eaux ». 
37 « A L’époque des haute eaux une forte jonque peut se rendre à travers ces plaines [Muk 
Kompul] jusqu’à l’arroyo de Péam Chilang » (AOM Aix 11.962 ; 1880). Les « sampans » sont 
d’assez petite dimension (7 à 8 m de long, 2 m large) ; les « jonques » ventrues sont deux à trois 
fois plus grandes. 
38 La plupart des renseignements sont tirés de Duvivier (1958), Morizon (1931) et de divers 
récits ou rapports de l’époque. 
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toute la région de Prey Veng- Svay Rieng est drainée par le Tonlé Tauch et les deux 
Vaïco. 

Dans ce contexte, on n’est pas surpris de l’existence d’une population flottante (au 
sens propre) nombreuse, d’autant qu’il y a également des pêcheurs : selon Mouhot il y 
aurait ainsi 20.000 personnes vivant sur des barques à Phnom Penh. Kompong Chhnang 
est pour l’essentiel un village flottant. Plus généralement, tous les kompong (ports) sont 
des petits villages commerçants vers lesquels les charrettes des paysans transportent le 
paddy qu’ils ont vendu sur pied ou après la récolte. L’irrégularité du régime des eaux 
contraint au stockage : les poissons pêchés dans le Grand Lac et le paddy de 
Battambang attendent la montée des eaux en août pour descendre le fleuve. Il en est de 
même des paddys de Prey Veng, qui ne peuvent emprunter le Tonlé Tauch en saison 
sèche. Les commerçants remplissent donc diverses fonctions ; contrôlant l’accès aux 
marchés (surtout Saïgon), ils imposent souvent des tarifs de « transport » élevés. Il est 
évidement impossible d’en donner une idée très précise, tant pour des motifs pratiques 
que méthodologiques : la notion de coût est imprécise et embryonnaire. A peu près 
insaisissable pour le transport par charrette, le prix de revient n’est pas isolable lorsque 
le commerçant inclut dans sa recette des services, des intérêts et des profits plus ou 
moins spéculatifs. En outre, la notion de moyenne a peu de signification lorsque les 
conditions naturelles sont aussi diverses. On ne peut donc qu’évaluer de façon grossière 
l’effet du passage dans le réseau commercial de marchandises dont les prix sont eux-
mêmes incertains. 

Sur le grand fleuve, jusque vers Krauchmar, ou sur le Tonlé Sap, jusqu’à 
Kompong Chhnang, les prix sont bas : vers 1910, pour un picul (60 kgs) et 100 kms, le 
tarif est d’environ 0,1 $ sur le parcours Phnom Penh-Saigon, tombant même à 0,07 $ de 
Kompong Cham à Cholon par jonques chinoises. Pour du paddyvalant à peu près 2 $ le 
picul, le coût du transport jusqu’au lieu de traitement, d’embarquement et de fixation 
des cours représente ainsi de 10 à 20 % du prix de vente. 

Les tarifs augmentent considérablement et laissent la plus large part à la 
spéculation lorsqu’on sort du circuit des chaloupes ou des jonques et de la navigation 
facile. L’évaluation présentée ici repose sur des indications données par Leclère, alors 
Résident provincial de Kratié (ANC 9.889 ; 1891) et concernent des grandes pirogues 
de 83 piculs (50 qx) dont la capacité est trois fois supérieure à celle des pirogues 
ordinaires. Leclère évalue le prix global de l’opération du commerçant qui affrête une 
pirogue, en tenant compte de la durée du retour et du temps nécessaire à la vente de la 
marchandise. Les prix sont sensiblement plus faibles lorsqu’il y a la possibilité d’avoir 
un frêt de retour (Phnom Penh - Kratié). Le tableau suivant résume les tarifs pour 100 
kms et un picul de marchandise. 

Tableau 13 - Coût des transports sur le Mékong en amont de Phnom-Penh 

 Grandes pirogues - 1891. En $ par picul pour 100 kms 
Phnom-Penh 

 0,17 Kratié 
 0,32 0,61 Stung Treng 
 0,42 0,70 0,82 Khône 
 0,50 0,76 0,86 0,92 Bassac 

 
Les tarifs sont très variables selon les sections du parcours et sont en gros 

proportionnés aux difficultés. Par exemple, au-delà de Kratié on trouve des rapides de 
plus en plus nombreux et difficiles à franchir jusqu’au point culminant : pour aller à 
Bassac (Sud Laos actuel), il faut décharger les pirogues et les porter ainsi que toute la 
marchandise sur plusieurs kilomètres. 
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Les commerçants, qui prennent les risques du voyage, essayent évidemment de 
profiter des conditions du marché local pour accroître leurs marges. On peut donner 
l’exemple du sel et du riz, marchandises de première nécessité, rares sur le haut fleuve. 

Sel 
- prix d’achat en gros à Kratié (par picul) :  0,6 $ 
- frais de transport    0,73 $ 
- prix de vente en gros à Stung Treng   1,25 à 1,5 $ 
- marge nette moyenne par pirogue Kratié - Stung Treng  3 $ 
- marge nette sur Stung Treng - Khône   17 $ 
 
Ces sommes représentent un excédent net car Leclère a déjà rémunéré à 0,5 $/jour 

le travail de l’armateur. Elles peuvent être accrues si ce dernier prend le temps de faire 
de la vente au détail. 

Riz 
Le riz acheté 2,1 $ à Kratié est revendu 4,05 $ à Stung Treng, 5 $ à Khong et 7,5 $ 

à Bassac. Compte tenu de l’intervention de la douane siamoise, qui prélève de 0,25 à 
0,5 $ à Stung Treng, le bénéfice net par pirogue est de 25 $ sur Kratié - Stung Treng et à 
nouveau de 17 $ sur Stung Treng-Khône. On peut penser que ces profits sont des 
maxima, car il y a pénurie de riz a ce moment. En revanche, il est plus que probable que 
le bas prix du sel à Stung Treng tient à un phénomène transitoire de surstockage. 
D’ailleurs, le même rapport signale une élévation de son prix jusqu’à 2 $ en octobre (le 
paddyvarie seulement de 2,1 à 2,5 $ à Kratié). 

Les prix du transport pour Saïgon sont notablement inférieurs (0,07 sur Kompong 
Cham/Saïgon), mais le paysan, même s’il transporte lui-même son paddy jusqu’au lieu 
d’embarquement, risque fort de payer de gros frais supplémentaires c’est que les 
commerçants, presque tous chinois, forment un groupe organisé et centralisé (cf. ch. 9), 
face auquel le pouvoir de négociation du paysan est faible. Son arme ultime, le retrait 
des échanges, s’avère inutilisable car il est pris dans le réseau des prêts usuraires. 

4.3 Le commerçant 

La capacité des riziculteurs à rembourser des emprunts est faible. Toutes les 
tentatives faites pour fournir des prêts à des taux raisonnables se sont soldées par des 
échecs. Les caisses de crédit agricole dans les années 1930, l’office royal de coopération 
(OROC) dans les années 1960, n’ont pas seulement souffert de mauvaise gestion : ils 
n’ont pu contrôler la distribution du crédit par les moyens considérés comme habituels, 
et cela bien que les gages fonciers et les hypothèques aient commencé à avoir une 
certaine signification. L’alternative, bien observée en Cochinchine (Buu Loc, 1941), est 
simple : si la caisse de crédit ne demande pas assez de garanties, elle fait faillite ; si elle 
est « normalement » exigeante, elle ne trouve plus comme emprunteurs que les 
usuriers... Le crédit finit par arriver entre les mains des paysans, mais à un coût 
extrêmement élevé. 

On peut évidement se demander comment un paysan, incapable de rembourser le 
seul principal, peut payer des intérêts usuraires. C’est là le secret du système complexe 
de relations entre le commerçant/prêteur et le paysan, système coercitif où le prêt est 
toujours exactement adapté aux possibilités de paiement du débiteur. Le commerçant 
commence par consentir des avances, en nature ou en argent, gagées sur la production 
future. Aussitôt après la récolte, le créancier exige le remboursement. Par ailleurs, il 
connaît parfaitement tous les habitants, surtout si, comme c’est souvent le cas, il a 
épousé une femme khmère et réside au village. Au moment même où on le rembourse, 
il peut déterminer un plafond des prêts pour l’année suivante il sait combien son 
débiteur a récolté de paddy, il a tous les éléments de son train de vie et peut même 
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apprécier divers facteurs qualitatifs tout aussi importants la capacité de travail, les 
solidarités villageoises, etc. Ainsi placé dans une situation d’acheteur privilégié, il 
maîtrise largement les prix. A. Forest (1978), a reconstitué l’évolution des prix du paddy 
et du riz dans les Résidences de Kampot et Kandal vers 1900. 

Tableau 14 - Prix du paddy à Kampot et Kandal ($ par picul) 

 1899 1908 1909 1911 
Kampot riz 
 Paddy 

3,45 
2,13 

4,63 
2,08 

5,46 
1,95 

7,50 
3,75 

Kandal riz 
 Paddy 

3,55 
1,50 

 ? 
3,20 

4,50 
3,00 

6,90 
3,90 

 
Au vu de ces chiffres, l’auteur conclut (p. 274) : 

On s’aperçoit qu’il n’y a pas de corrélation directe (positive M.C.) entre les 
prix des deux produits ; il semble même que le riz soit vendu le plus cher là où 
le paddy est acheté le moins cher, comme si jouait à fond l’emprise des 
marchands sur l’économie rizicole là où ils sont le mieux implantés (Kampot 
dans l’exemple ci-dessus), ayant main-mise sur les récoltes et achetant le 
paddy à bas prix, créant des pénuries et réinjectant le riz blanc à prix fort. 

Cette conclusion est un peu hâtive, tant parce que le nombre d’observations est 
trop faible que parce que la signification des prix utilisés n’est pas claire à cette époque : 
le riz vient de Saigon, car il n’y a pas de décortiquerie au Cambodge, et son coût très 
élevé le met hors de portée du paysan ; de ce fait, il n’est donc pas surprenant que le lien 
entre prix du paddy et du riz soit assez distendu. Pourtant, cet exemple, s’il n’est pas 
convaincant à lui seul, confirme bien le mécanisme, souvent mis en évidence de façon 
purement qualitative, de l’achat forcé, qui permet notamment au commerçant de 
s’adjuger le paddy au cours très bas qui accompagne la fin de la récolte, quitte à le 
revendre 7 ou 8 mois plus tard aux prix, très élevés, de la période de soudure. 

Les auteurs attribuent en général le succès du commerçant chinois à 
« l’imprévoyance » et à la « naïveté » du paysan khmer ; il est certain que celui-ci n’a 
rien à voir avec les paysans décrits par Zola dans « La Terre », âpres au gain et d’un 
égoïsme forcené. Mais il est moins dupe que victime : une fois pris dans l’engrenage, il 
lui est à peu près impossible de s’en dégager, d’autant que le commerçant sait se 
montrer conciliant et n’hésite pas à rendre service. L’ouverture de crédit est instantanée 
et d’une simplicité extrême, comme les reports éventuels d’échéances. Le créancier 
accepte le remboursement en travail : dans l’enquête citée par Thomas (1978 ; 157-164 
cf. ch. 2), il fait ainsi construire sa maison par ses débiteurs, mais il est possible qu’il 
demande aussi des services domestiques ou des transports. A l’occasion, il sait aussi se 
montrer généreux, vis-à-vis de la collectivité surtout, dont il dote le monastère 
bouddhique. L’obligation de vente apparaît d’autant moins contraignante qu’il n’y a pas 
de concurrence, car le commerçant chinois n’est pas un entrepreneur individuel, mais le 
dernier maillon d’une organisation corporative. Celle-ci l’assiste, le forme, lui fournit 
les fonds initiaux, mais exige en retour le respect de certaines règles de non 
concurrence : dans l’enquête citée, le commerçant se voit affecter à un village sans 
pouvoir exercer un choix. Enserré dans un réseau complexe de contraintes, dont aucune 
en particulier ne semble pesante, le paysan est en outre incapable de savoir combien lui 
coûte son créancier/fournisseur. Comment pourrait-il s’y retrouver lorsque sont 
confondus des remboursements du principal d’un prêt, des intérêts, des profits 
commerciaux, des frais de transport, le tout comptabilisé en plusieurs unités dont les 
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rapports ne sont pas toujours clairement établis : travail, monnaie, paddy ou produits 
divers 39. 

Le gain le plus évident est le faible risque qu’il a d’être poursuivi devant la 
justice ; les commerçants, qui ont souvent peu de capitaux propres, se gardent bien de 
faire exécuter leurs débiteurs : une récolte achetée d’avance avec une marge confortable 
est un bénéfice plus sûr que le produit tout à fait hypothétique de l’assignation judiciaire 
d’un emprunteur absolument insolvable. 

5. Des « hommes libres » ? 
Pour la plupart de ses relations avec l’Etat (corvée, justice...) le paysan khmer doit 

se faire assister par un protecteur. Le resserrement de ce lien d’ordre public normal ou 
l’endettement peuvent faire du paysan un esclave domestique. 

Cette évolution semble inquiéter le législateur, qui se préoccupe, sinon de 
l’empêcher, tout au moins de la freiner ou de la réglementer. Les motifs de cette 
intervention ne peuvent encore être exposés ici (cf. Ch. 9), mais on peut les résumer a 
un principe la royauté veut protéger « l’homme libre », car lui seul est considéré comme 
la « force vive » du royaume. 

Les étrangers ne peuvent évidemment s’attendre à la même sollicitude, sauf s’ils 
achètent ou gagnent leurs privilèges, ce que tous ne sont pas à même de faire. En 
contrepartie, moins gênés par la protection fort pesante de l’Etat, ils sont à même de 
faire preuve de davantage d’initiative. 
 

                                                             
39 Sans parler des fraudes sur les volumes, poids et mesures dont il est souvent victime. 
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Chapitre 5. Esclaves, exclus ou régnicoles : les 
« étrangers » 

La royauté khmère a une prétention affirmée à régenter de façon étroite les ethnies 
non khmères. On a vu (Ch. 2) qu’elle contrôle leur accès au sol par le biais de la 
propriété publique, dont elle ne concède l’usage qu’à titre précaire. 

Cependant, tous les étrangers ne sont pas défavorisés et on les trouve à tous les 
niveaux statutaires. Certaines minorités peu nombreuses subissent des formes 
d’assujettissement directement issues d’un esclavage organisé, mis en place pendant la 
période de grandeur passée de la royauté cambodgienne (S.1). Les Chinois forment un 
groupe très hétérogène au niveau de ses conditions économiques d’existence. Certains 
sont des coolies, salariés/non-libres, dont le séjour au Cambodge est en principe 
temporaire (S.2). D’autres s’adonnent à l’agriculture sur les berges des fleuves : 
lourdement taxés par le roi, intégrés à des échanges marchands cartellisés, ils sont 
amenés à se rapprocher du pays khmer dont leurs descendants adoptent rapidement les 
coutumes et le mode de vie (S.3). La minorité vietnamienne, qui étend rapidement son 
influence par une immigration constante, occupe une place particulière : tolérée, voire 
attirée, pour des motifs d’ordre économique et fiscal, elle est simultanément exclue de la 
vie politique et sociale (S.4). 

1. « L’esclavage public » : ethnies tributaires, 
prisonniers de guerre ou condamnés 

L’approche de ce qu’on appelle « esclavage » public nécessite de nombreux 
détours. La situation au XIXe siècle (1.3) est le produit d’une évolution historique au 
cours de laquelle des différences de statut (1.2) et d’origine (1.1) se sont largement 
effacées, traduisant la désuétude de l’institution (1.4). 

1.1 Les origines de la dépendance 

Comme dans beaucoup d’autres contextes, l’esclavage est le produit de la guerre : 
le vainqueur impose sa domination par la force, à des degrés d’ailleurs fort divers. 

Les premiers dépendants ont été les populations autochtones sur lesquelles les 
Khmers venus du nord ont conquis leur territoire. Ces peuplades vivaient de chasse et 
de cueillette, ainsi qu’en témoignent la tradition orale des Pear (M.A. Martin 1974, 440) 
et la description faite en 1296 par l’ambassadeur chinois Tcheou Ta-Kouan (Pelliot 
1951, 20) à propos de ceux qu’il appelle « Tchong » : 

 [...] cette espèce [de sauvages] ne demeure pas dans des maisons : suivis de 
leur famille, ils errent dans la montagne, portant sur la tête une jarre d’argile. 
S’ils rencontrent un animal sauvage, ils l’abattent avec l’arc ou la lance, font 
jaillir le feu d’une pierre, cuisent la bête et la mangent en commun, puis ils 
repartent […]. 

Ces « sauvages » avaient sans doute une existence similaire avant la conquête 
khmère, mais ils bénéficiaient alors des conditions écologiques plus favorables régnant 
dans les plaines. Certains ont été utilisé par les Khmers comme esclaves domestiques ; 
d’autres en se repliant dans les montagnes (surtout à l’Est) ont conservé leur originalité ; 
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d’autres enfin se sont trouvés dans une situation intermédiaire, conservant leur mode de 
vie et leur organisation sociale, mais travaillant au profit du roi : 

Dans les régions les plus proches, il y en a aussi qui se consacrent à la culture 
du cardamome et de l’arbre à coton et qui tissent des étoffes. (id) 

Seuls ces derniers sont appelés pol (« esclaves du roi »), ce qui ne veut pas dire 
qu’il faille limiter à eux le rapport appelé esclavage public. Par la suite, d’autres 
personnes vont devenir neak ngear, terme le plus général utilisé pour désigner les 
esclaves 1. Ils sont étrangers ou Cambodgiens. 

Les étrangers sont des Siamois et surtout des Laotiens qui ont été fait prisonniers à 
l’occasion d’opérations guerrières. Pour l’essentiel, il s’agit de civils déportés par le 
vainqueur et installés sur son territoire. Leurs descendants sont évidement considérés 
également comme esclaves. 

Les Cambodgiens libres peuvent devenir neak ngear sous des prétextes divers, 
parfois surprenants et arbitraires. Sont ainsi assujettis à côté des criminels ou des 
pirates, ceux qui offensent le roi 2, ou leurs complices, mais aussi les enfants jumeaux 
ou difformes, etc. 

1.2 Le passé des différences de statut multiples 

Plusieurs vocables sont utilisés dans les Codes pour désigner les neak ngear. Il 
semble cependant que les différences qu’ils recouvrent soient sensiblement atténuées au 
XIX° siècle. 

 
Les mohat bénéficient d’incontestables privilèges ; traduits en justice, ils doivent 

l’être « conformément aux coutumes » et on doit faire appel à « plusieurs mohat, afin 
qu’ils soient témoins » (Codes I, 121-122). Mieux encore, l’article 93 du kram srok (Loi 
du pays, 1693 ; Codes I, 112-113 a.93) leur accorde des privilèges dont ne bénéficie pas 
l’homme libre : 

Un gouverneur à dix haupéan ne doit pas faire appliquer la peine de mort à un 
mohat, alors même que son crime entraînerait la peine capitale, mais il devra 
le faire mettre en état d’arrestation et adresser un rapport au roi. Cependant si 
le coupable est un pol ou un homme libre, il pourra le faire exécuter [...] il ne 
sera même pas tenu d’adresser un rapport au roi. 3 

On pourrait croire que le mohat est un petit dignitaire, mais des éléments 
significatifs permettent de le rattacher à la catégorie des neak ngear : il « appartient » au 
roi ou aux dignitaires, il a des obligations de service (I, 107), et un prix de 3 anching (I, 
121). Enfin, être mis au nombre des mohat est une punition infligée aux complices d’un 
homme qui enlève des corvéables réquisitionnés (I, 107 a.72). 

Les indications de Leclère ne nous éclairent guère : il donne deux définitions qui 
ne sont cependant pas contradictoires. La première se réfère à l’origine des mohat ce 
sont d’anciens mandarins ou leurs descendants (II, 99), La seconde les désigne par leurs 
fonctions de page ou de gardien de chevaux (id, 169). Il en existe des « non libres » 
(ngear mohat I, 122) et donc des « libres », les seuls sans doute à pouvoir obtenir les 
petites dignités de damruoth ou chûmtûp (I, 122). Selon le dictionnaire Guesdon, le 

                                                             
1 Neak ngear (homme-dignité) s’oppose en effet à prei ngear (forêt (libre) - dignité) qui désigne 
parfois les hommes libres. 
2 Ceux qui commettent des crimes contre la religion ou les bonzes sont attachés aux monastères 
bouddhiques (pol preah). Cette catégorie au statut particulier, en voie de disparition, n’est pas 
étudiée ici. Sur tous ces points, cf. Leclère (1890, 1894 a). 
3 Seuls les gouverneurs à 10.000 honneurs (les cinq sdach tranh) ont le droit de condamner à 
mort. 
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terme mohat désigne aussi des « grands pages » (mohat lek). On peut donc avancer que 
les mohat ont été une catégorie « intermédiaire » regroupant des dépendants volontaires 
(les libres) ou non, qui ont obtenu un statut particulier en raison des services rendus au 
roi. 

Les pol et les pol komla (ou komla) sont encore plus difficiles à distinguer. Ils 
occupent les mêmes fonctions (soldats, serviteurs, cultivateurs... ). Leclère se contredit 
quant à leur origine : dans les Codes, il considère les komla ou les pol komla comme des 
descendants de prisonniers de guerre (I, 172 note 3 et I, 268 note 1). Dans son « Droit 
public » (1894, 96), ils seraient d’anciens khnhom (esclaves domestiques, cf. supra) 
devenus esclaves d’Etat à la suite de la confiscation des biens de leur maître. Les autres 
auteurs ne nous sont d’aucun secours : Aymonier (1900, 100) note qu’on les distingue 
« d’une manière peu précisée jusqu’à ce jour » ; il accorde une meilleure « réputation » 
aux pol contrairement à l’opinion de Moura pour qui les « comla sont les moins 
déconsidérés » (1883, 332). Les Codes ne sont pas plus explicites : on y trouve des 
terminologies variées comme pol mohat (II, 37 a.l) et même pol mohat comla (II, 29 
a.105). Les différences entre pol et komla semblent insignifiantes ; pourtant, il faut un 
article spécial (a.95) pour étendre aux komla le droit de vie et de mort dont dispose les 
sdach tranh sur les libres et les 221 (cf. article 93 cité ci-dessus). Finalement, les komla 
semblent bien avoir quelques caractères spécifiques. Ainsi, au fil des Codes, on peut 
noter l’histoire d’un khnhom confisqué puis racheté par des parents (3 anching) qui, 

demandèrent à le mettre kômlas sous les ordres du Réachéa Noukaul, afin qu’il 
fut secrétaire (smien) [… parce qu’il] était très intelligent et avait une très 
belle écriture. (I, 133) 

Un autre récit (id, 134) mentionne le cas d’un nommé Kôn, 
 qui était le chef des gardes du palanquin royal. Ce kômlas, étant tombé 
malade, avait donné sa démission […]. 

Un autre komla est condamné par la justice à devenir esclave du roi (sic !) (I, 
156). Enfin, le komla a un statut proche de celui de l’homme libre en cas de levée : 

Dans une circonstance grave […] le gouverneur devra s’efforcer de n’appeler 
que les hommes libres, les kômlas et les affranchis. Les pol qui ont un tour de 
service habituel ne peuvent être appelés, sauf en cas d’invasion […]. (I, 109 
a.81) 

Comme les mohat mais à un degré inférieur, les komla étaient une catégorie 
intermédiaire de dépendants, placés (ou se plaçant) sous la dépendance des princes et 
des dignitaires et échappant de ce fait partiellement au pouvoir du roi : 

Quand les pol kômlas ont des difficultés de ce genre [disputes justiciables du 
kralahom], s’ils sont au service d’un maître quelconque ou d’un dignitaire, ce 
maître ou ce dignitaire doit prendre place parmi les juges. (Codes II, 22 a.76) 

1.3 Le présent : l’uniformité 

Au XIXe siècle, les différences d’origine ou statutaires ne semblent plus 
significatives. Les catégories intermédiaires sont des affranchis (bamroh). Quant aux 
autres, on ne peut les distinguer de façon pertinente que par le mode de prélèvement du 
surtravail en produit ou directement en travail. 

 
Les tributaires en nature sont installés dans des régions excentriques et 

fournissent du cardamome, de la cire, du salpêtre... Les tributaires en travail doivent en 
principe 6 mois de service au roi, pendant lesquels ils sont nourris par les magasins 
royaux. Mis à la disposition des services (krom), ils assurent de multiples fonctions 
domestiques ou de prestige (garde, porte-parasol, cuisinier, etc.). Certains sont des 
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artisans fabriquant des boulets de canon ou les épingles en bambous qui servent à 
rassembler les documents juridiques (Leclère 1894 a, 101-102). 

Le roi exige donc en principe beaucoup des « esclaves », ce qui suppose la mise 
en place d’un système coercitif efficace. On peut en particulier s’interroger sur le fait 
que les prisonniers de guerre ne retournent pas massivement dans leur pays d’origine. 

Divers éléments sont susceptibles d’expliquer cette situation. D’une part, les 
captifs, installés sur le territoire du vainqueur, sont traités correctement, dotés de terres 
et de moyens d’existence. D’autre part, il y a une complicité de fait entre les autorités 
des deux pays, qui se manifeste par l’inexistence attestée des échanges de prisonniers : 
les campagnes militaires fort incertaines de l’époque fournissent ainsi les deux rois en 
dépendants. Surtout, et de façon plus précise, on retiendra le témoignage recueilli par 
Pavie dans un village de captifs cambodgiens au Siam (1898, XXI) : 

Enlevés à nos champs sous prétexte de guerre, nous avons tout perdu par 
l’abandon forcé, par le pillage : récoltes, éléphants, chevaux, boeufs, tous nos 
biens. Entraînés jusqu’ici, marchant de longues semaines, le jour, la nuit, sous 
les coups, sans riz, nous avons laissé la plupart de nos vieux, presque tous nos 
enfants, mourants ou morts dans les sentiers des bois […]. Parqués dans des 
marais nous les avons transformés en ces rizières fertiles qui sont à d’autres 
maîtres. Nous savons par ceux de nous qui peuvent de loin en loin s’enfuir, que 
nos anciens champs du Cambodge sont exploités par de nouveaux villages. 

On voit que les captifs sont faiblement incités au retour : sans moyens de 
production, sans famille pour les soutenir et sans terres, ils sont contraints de repartir de 
rien s’ils rentrent au Cambodge. Au contraire, au Siam, ils ont une nouvelle résidence, 
aménagée et conquise à force de travail sur la nature. 

 
Le mécanisme économique par lequel le roi exploite les neak ngear ne peut être 

valablement étudié que pour ceux qui ont une activité productive dont on peut apprécier 
les résultats. Le système apparaît alors doué d’une certaine efficacité, s’avérant capable 
de se reproduire avec un minimum d’intervention lorsqu’il est mis en place. 

Le roi souhaite obtenir un certain nombre de produits, soit qu’il en ait un usage 
immédiat (éléphants, salpêtre...), soit qu’il veuille les exporter (cardamome, cire...). 
Dans le contexte technique et économique de l’époque, ces produits sont tous fournis 
par des moyens « primitifs » chasse ou cueillette. Les hommes libres se livrent à ces 
activités et, à cette occasion, payent des taxes en nature. Mais les libres ont une 
occupation principale, la riziculture, et ne s’adonnent à d’autres qu’à titre 
complémentaire, c’est-à-dire à petite échelle et occasionnellement. De ce fait les 
quantités que le roi peut imposer sont faibles et le rendement de l’impôt dérisoire en 
raison de la dispersion des producteurs et des possibilités de dissimulation dont ils 
disposent. 

Au contraire, l’organisation des « esclaves » paraît beaucoup plus efficace. Les 
tribus qui résident dans la partie montagneuse de la résidence de Pursat ou dans le nord 
de Kompong Thom, connues sous le nom de Pear (Sâmré) et Kouy, sont contrôlées. 
Tous ceux qui habitent à portée du gong de l’envoyé royal sont considérés comme des 
pol (« esclaves ») (Dufossé, 1934). Ils sont soumis à un régime similaire à celui des 
autres neak ngear, prisonniers de guerre ou divers. Rassemblés en villages, surveillés 
par des chefs, ils doivent un tribut fixé par homme valide, ce qui suppose un contrôle 
effectif de la population. Dans le cas des Pear, le pouvoir semble même être intervenu 
dans le procès de travail pour améliorer les conditions de la culture et l’étendre (M.A. 
Martin 1973, 443). Dans tous les cas, le type de production est imposé, soit directement, 
soit par le biais du tribut, fixé en nature et non rachetable. Vers 1880, un tribut sur les 
bougies est supprimé, 
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et l’exploitation du châmbâk, qui n’avait jamais donné lieu à aucune 
transaction commerciale, prit fin en même temps. 4 

De plus, le roi installe les villages sur les lieux de production. Ceux-ci, souvent 
excentrés et isolés, sont peu propices à la culture du paddy. Les villageois se trouvent 
ainsi redevables au roi de l’alimentation qui leur manque et d’autant plus contraints de 
produire selon ses volontés. Le bon fonctionnement de l’ensemble exige que l’échange 
passe obligatoirement par le roi. De fait, celui-ci cherche à se présenter comme le seul 
intermédiaire possible entre des parias, vivant des régions hostiles, et la population libre 
qui cultive le riz. Les forêts recèlent des génies mystérieux. A ce propos Moura relève 
avec pertinence (AOM Aix 10.127 ; 04-1869) que : 

les rois du Cambodge ont dû faire leur possible pour entretenir le peuple dans 
ces terreurs afin de mettre les cardamomes à l’abri des envieux. 

De leur côté, les montagnards ne s’aventurent que rarement dans la plaine : ils 
risqueraient fort d’être saisis et réduits à l’état d’esclaves de particuliers s’ils sortent de 
leur village où ils sont protégés par le roi. 

En effet, les tribus de montagnards, lorsqu’elles sont mal contrôlées par le roi, 
sont considérées comme le réservoir d’esclaves domestiques (à vie) des riches 
Cambodgiens. Selon l’expression de Leclère, « un sauvage est un esclave non capturé » 
(1890, 223). Or, la plupart des peuplades vivant à l’est et au nord-est sont dans ce cas. 
Au mieux (pour le roi), elles paient un tribut fixé globalement. Selon Moura (1883, I, 
420), les villages pnong tributaires doivent au roi4.000 kgs de laque tous les trois ans et 
une quantité un peu moindre de cire. 

Le roi est évidemment fort tenté de préférer à ce revenu modeste (quelques 
milliers de piastres), les ressources qu’il peut tirer du contrôle de la traite. Celle-ci 
s’alimente dans les guerres incessantes que se font les tribus. C’est ce qui ressort des 
relations faites respectivement par Aymonier (1874, 373-376) et par Moura (1883, I, 
419) : 

Le pardon leur [les sauvages] est absolument inconnu. Les haines de famille à 
famille, de village à village, de tribu à tribu, ne finissent que par l’extinction 
totale de l’un des partis. Il y a là évidemment une des principales causes 
d’alimentation de la traite.  
Les tribus de races différentes se font la guerre entre elles en vue de se 
procurer des prisonniers, pour les vendre ensuite comme esclaves aux 
étrangers. 

Les peuplades de la rive Est du haut Mékong sont les plus touchées, à tel point 
que leur nom, pnong est devenu, chez les Cambodgiens, 

un terme générique servant fréquemment à désigner les races sauvages, les 
peuplades à esclaves. (Aymonier, 1900, I, 27) 5 

Mais le flux « spontané » ne devait pas suffire et des razzias sont organisées, 
surtout au Laos au-delà de Stung Treng. Le rituel préalable est solennel : les participants 
absorbent diverses potions, immolent des boeufs et des buffles. La troupe s’empare d’un 
village et emmène en captivité les femmes et les enfants. L’affaire est lucrative. Les 
prix, variables selon les lieux et les moyens d’échange, sont élevés : un garçon est payé 
sur place cinq à six buffles ou l’équivalent de trois barres d’argent en étoffes, sel, 
verroteries, etc. (40 à 45 $ dans les deux cas). Sur le grand fleuve, le même garçon 
vaudra quatre à cinq barres (60-75 $), et une jeune fille environ 15 $ de plus. 
                                                             
4 Ce cas est rapporté par le B.E.I. (1903, 192), qui parle « d’impôt en nature ». L’attitude du 
habitants qui abandonnent cette activité pourtant désormais détaxée (pour produire des torches 
en résine plus faciles à fabriquer), montre qu’il s’agit bien d’un tribut. 
5 C’est dans ce sens que le mot est utilisé ici. 
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Le coquet bénéfice des intermédiaires est une proie tentante pour le roi et on 
comprend qu’il ne cherche guère à interdire le trafic. Vers 1898, le Père Lazard donne 
quelques indications sur ce point dans son journal (Rollin 1968,III, 71-72) : 

Les Malais surtout étaient grands trafiquants d’esclaves. Chaque année, ils 
partaient en cachette avec des sommes d’argent et allaient sur les frontières du 
Nord du Cambodge acheter des esclaves, pris et vendus par les chefs de ces 
nombreuses tribus sauvages et indépendantes. J’ai connu tout particulièrement 
l’Oknha Ek, sur-nommé le Roi des Phnoms, qui versait chaque année au 
Trésor du Roi un tribut de 15 à 20.000 francs, pour avoir le droit et le 
monopole de faire la traite et organiser des razzias sur toutes les populations 
sauvages derrière Kratié. (Rollin II, 71-72). 

En dehors de ces contrats particuliers, les montagnards ne rapportent au roi que 
des sommes faibles. Dix mille piastres environ pour les pnong, 20.000 pour les 
tributaires. La médiocrité de ce second résultat tient plus aux fraudes et au faible 
nombre d’assujettis, qu’au mécanisme assez efficace d’extraction du surplus. Le roi 
fournit en effet à chaque producteur 300 kgs de riz (Leclère 1894, 105), valant en 
principe 5 à 6 $, mais en pratique beaucoup moins, car il s’agit du produit de l’impôt 
fourni et transporté par les libres. En « échange », il reçoit des produits de forte valeur 
sous un faible volume chaque pol du cardamome doit 18 livres cambodgiennes de 
graines préparées qui valent environ 20 $. La taxe nette serait donc d’une quinzaine de 
piastres par inscrit. Les producteurs de cire ou de fer sont moins taxés ils ne reçoivent 
sans doute pas de riz puisqu’ils ne doivent que 6 kgs de cire (valant 5 $) ou 15 kgs de 
fer (4 $). 

Dans tous les cas, le roi ne perçoit plus, au XIXe siècle, la totalité de la 
production. En effet, 20.000 piastres de cardamomes sont taxés a la douane et il ne peut 
s’agir de la part du roi. D’ailleurs, le produit moyen par tête est de 15 kgs et le roi en 
reçoit théoriquement 11 kgs et en pratique au maximum 7 ou 8. Le reste, du fait du 
relâchement des contrôles à la production, fait l’objet d’un trafic lucratif 6. 

Quant aux neak ngear qui servent au palais, on ne peut faire qu’une estimation 
indirecte de leur travail. En 1902, lorsqu’ils sont libérés, le roi reçoit une compensation 
sous forme d’une rente annuelle de 12.500 piastres. 

1.4 Un mécanisme économique devenu désuet 

Visiblement, au XIXe siècle, l’esclavage public est décadent. La façon même 
dont fonctionne le système permet de comprendre l’essentiel de sa dégradation. 

La source principale de l’esclavage public était évidemment l’asservissement des 
populations étrangères. La vitalité du système dépendait donc fortement d’une 
supériorité militaire, puis d’une capacité administrative à contraindre et organiser la 
main d’oeuvre captive. Or, sur ces deux points, la royauté khmère s’avère inefficace. 

Après la chute d’Angkor, en dehors d’une brève période de puissance au XVIe 
siècle, la royauté khmère n’arrive jamais à franchir ses frontières et à remporter des 
succès militaires. La population captive entre alors dans une phase de stagnation 
démographique, car ses possibilités de croit naturel sont faibles : installés dans des sites 
malsains, les captifs paient un lourd tribut au paludisme ; un certain nombre d’entre eux 
                                                             
6 La plupart des éléments utilisés ici sont tirés de Rousseau (1904, 173-195). A la suite de la 
libération des pol (arrêté du G.G., 17.01.1897), ce Résident met en place une procédure de vente 
par adjudication de la production de cardamome. Plusieurs fois améliorée, cette procédure se 
heurte sans cesse à un cartel des acheteurs. Vers 1930 encore, Morizon (1936, 90) relève que 
malgré la réalisation d’une vente simultanée à Pursat et à Phnom Penh, « il n’est pas rare 
pourtant qu’une entente tacite des commerçants chinois, généralement les seuls adjudicataires, 
entrave la bonne marche des opérations. » 
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s’enfuient 7. Les Codes se préoccupent d’ailleurs fort de compenser cette disparition de 
main d’oeuvre. Ainsi, on ne se contente pas d’assujettir les condamnés à des peines 
graves, on applique la même sanction à tous les « complices » et aux serviteurs, même 
s’ils n’ont pas participé au crime. Or, la loi entend la notion de complicité de façon très 
extensive, jusqu’au septième degré de parenté. Tout au plus, les proches qui parviennent 
convaincre de leur innocence bénéficient-ils d’une mesure de « clémence » : ils sont 
vendus comme esclaves domestiques (à vie) au profit du trésor royal. Les Codes 
rapportent un jugement dans lequel les biens d’un dignitaire ont été confisqués : les 
khnhom du coupable, ainsi que la femme libre de l’un d’entre eux et ses cinq enfants 
deviennent « esclaves du roi » (I, 134). 

Le législateur ne va pas jusqu’à autoriser le mariage entre neak ngear et femmes 
libres 8 : 

Une femme libre qui prend pour époux un esclave, fût-il esclave du roi, 
commet une faute grave. (I, 305 a.25 9 

On punit les époux et on essaie de les séparer, mais l’empêchement n’est pas 
dirimant : l’article 8 de la même loi (I, 332) prévoit le mariage d’un pol avec une femme 
libre 10 et se préoccupe du partage des petits-enfants. Dans le cas où le fils de la 
première union aurait, lui aussi, épousé une libre, deux enfants seront pour le père et un 
pour la mère donc libre. La « loi sur les biens » semble même, d’une certaine façon, 
favoriser les pol par rapport aux hommes libres. Dans le cas d’unions de fait, tacitement 
admises par les parents, alors que les seconds doivent, pour valider l’union, travailler et 
construire une maison (I, 268 a.ll), les premiers sont dispensés de cette formalité s’ils 
ont eu un enfant : si une fille libre et un « pol kômlas » 

ont eu un enfant, soit garçon soit fille, issu de leur union, cet enfant doit être 
considéré comme khant sla [issu d’une union régulière] peu importe qu’ils 
aient ou non fait une maison et travaillé pour gagner leur vie. (I, 268 a.12) 11 

La régularisation de l’union n’est pas sans rapport avec le partage des enfants dont 
le roi est bénéficiaire 12. 

Les Codes se préoccupent aussi d’éviter que l’Etat ne perde ses neak ngear : 
ceux-ci voient leurs peines d’amende transformées en peines corporelles et seuls leurs 
biens peuvent être saisis (I, 11 a.92 ; 111 a.87 110 a.86). Au pire, le pol peut être un 
esclave domestique « à mi-temps », travaillant pour un particulier en dehors de son 
temps de service auprès du roi. 

Tous ces procédés ne sont sans doute que des pis-aller et le nombre des neak 
ngear tend à diminuer, la mauvaise administration du pays ne permettant guère de saisir 
ceux qui, par exemple, se mettent au service d’un grand dignitaire. Surtout, le système 
                                                             
7 D’autres sont frauduleusement pris par les dignitaires (Codes II, 280). 
8 A contrario Aymonier (1900, 101) considère que la loi « ne réprouve nullement ces unions ». 
9 Aucun terme ne peut amalgamer les « esclaves » de particulier (khnhom) et les « esclaves 
d’Etat » (neak ngear, pol) ; la traduction est donc incertaine, à moins qu’il ne s’agisse d’une 
imprécision de style : dans ce cas, « voire (même) » remplacerait avantageusement « fût-il », qui 
implique une inclusion. 
10 « Si un pol épouse une femme libre... ». Le cas inverse homme libre /femme esclave d’Etat 
n’est pas prévu. Impossibilité de fait due à un fort taux de masculinité ou privilège habituel 
accordé au mâle ? 
11 L’interprétation des deux textes sur les libres (a.11) et les pol (a.12), qui se suivent et se 
répondent dans la forme, est délicate. La validité de l’union peut être le résultat de la naissance 
d’un enfant ou du travail du mari (qui construit la maison, etc.). C’est la symétrie des textes, 
suggérant qu’une naissance ne suffisait pas à valider le mariage de deux libres qui fonde 
l’interprétation retenue ici. 
12 Les règles de partage ne sont pas homogènes dans les divers textes. On peut se référer à I, 332 
a.8 ou a I, 443 a résumé infra. 
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de surexploitation est désorganisé. Le roi se trouve empêché fréquemment par les 
invasions étrangères de prélever le surplus en riz nécessaire pour fournir ses dépendants. 
Il ne peut guère faire autrement que de leur laisser le soin de subsister par eux-mêmes, 
quitte à réduire en conséquence leurs obligations de service. Les conséquences à terme 
de ce relâchement sont importantes : la stagnation démographique et la déspécialisation 
de fait des neak ngear diminuent leur rôle économique. Leur condition se rapproche de 
celle des hommes libres et leur dispersion sur les terres royales au sein de la campagne 
khmère ruine le fondement spatial de leur différenciation statutaire : certains pol sont 
assez aisés pour avoir des khnhom i.e. des serviteurs considérés comme libres ! (II, 43 
a.5). En rompant le circuit d’échange riz/produits chers ou services, le roi renonce à une 
forme d’assujettissement étroite proche de l’esclavage pour une forme intermédiaire de 
servage : le neak ngear dispose d’une partie de son temps, même s’il doit en consacrer 
l’essentiel à trouver de quoi se nourrir. Par ces concessions, le roi a freiné un processus 
de dégradation qui tendait à être cumulatif, mais il a singulièrement diminué l’intérêt de 
l’esclavage public : les neak ngear ne sont plus corvéables à merci. Ainsi leur levée doit 
être organisée en rotation alors même qu’ils ne doivent plus que trois mois de corvée à 
l’Etat (c’est-à-dire la même durée théorique que les libres). 

La « rentabilité » de l’esclavage productif baisse, le rendant vulnérable à la 
concurrence d’autres formes de mise en valeur et notamment à celle de la location aux 
immigrants. Les besoins en neak ngear du roi sont alors beaucoup plus faibles, ce qui 
apparaît dans la loi comme dans la réalité : un article (Codes I, 443) de 1876 concernant 
le partage des enfants les accorde à la mère (le plus souvent libre). Dès 1850, le roi Ang 
Duong avait interdit que les neak ngear, libérés de fait pendant l’occupation 
vietnamienne, ne soient de nouveau assujettis (Codes II, 614). Enfin, la plupart des 
auteurs et notamment Leclère (1894, 103) considèrent que les esclaves n’effectuent 
qu’une part de leur service légal. 

On peut se demander dans ce cas pourquoi le roi résiste jusqu’en 1902 à la 
suppression de ses privilèges sur les « esclaves » de service. Ils sont sans doute encore 
environ 5.000 à cette époque. Les 12.500 piastres qu’on lui accorde ne représentent que 
la rémunération annuelle de 250 boys. Si on pouvait se fier au calcul d’équivalence, il 
faudrait en conclure que chaque pol servait environ 20 jours par an ! En conservant des 
« esclaves », le roi cherche donc sans doute moins à faire des économies qu’à se 
pourvoir en domesticité. Il est en effet en général difficile, même pour le roi, les princes 
ou les dignitaires, de trouver de la main-d’oeuvre disposée à se louer. En 1884, peu 
après la signature de la convention qui prévoit d’affranchir les « esclaves », le Résident 
supérieur prétend que les mandarins sont favorables à cette mesure pour les neak ngear, 
mais aussi qu’ils croient 

que le roi serait très gêné […] car il n’y aurait plus aucun gardien d’éléphant 
dans le royaume. (AOM Aix 10.213 ; 07-1884) 

Certes, cet exemple est extrême : les candidats au poste de cornac ne devaient pas 
être légion, puisqu’ils devaient servir à plein temps et bien souvent à vie 13, mais le 
problème était réel. D’ailleurs le Protectorat était conscient de cette difficulté à se 
procurer de la main-d’oeuvre ; en 1892 (O.R. du 19-12), il décide la libération de 
certains pol et pol komla affectés à des tâches d’administration ou au service des 
dignitaires. Pour indemniser ceux-ci, 

En retour, on leur a remis un certain nombre de cartes en blanc avec 
lesquelles ils peuvent exempter un certain nombre d’hommes libres et leur 
réclamer en retour certains services destinés à remplacer les corvées que 
faisaient autrefois les pols. (Leclère 1894, 104) 

                                                             
13 On évaluait (grossièrement) l’âge d’un éléphant par le nombre de ses cornacs. 
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On voit que le Protectorat n’a pas donné une compensation financière, mais qu’il 
a cherché à établir un système qui, s’il était moins contraignant (surtout moins 
choquant) que l’ancien, laissait persister des relations « privilégiées » d’ailleurs 
considérées comme souhaitables : 

Certains gouverneurs ont obéi â l’esprit qui avait dicté l’ordonnance royale 
nouvelle et se sont ainsi constitué une clientèle de gens dévoués à leur 
personne, d’autres ont vendu les cartes et encaissé le produit de cette vente. 
(id) 

Si ce motif économique de perdurance de l’« esclavage » public ne peut être 
négligé, il ne convient pas de le surévaluer. L’existence des esclaves est aussi un 
élément important du pouvoir idéologique du roi. Un cortège de corvéables, qui associe 
trop le luxe du pouvoir à son origine coercitive, n’a pas le même éclat qu’un cortège 
d’esclaves, qui est associé aux mérites particuliers de la royauté. On peut esquisser une 
comparaison avec ces monuments ou grands travaux qui semblent appartenir au 
souverain, alors qu’ils sont le produit de la coopération simple des sujet. La possibilité 
de réduire des hommes à l’état d’esclaves est comme un de la puissance magique du roi, 
alors qu’il s’agit de la domination, organisée par le roi à son profit, de la société khmère 
sur une minorité rejetée à sa marge 14. Le même cadre fonctionne, de façon moins 
fantasmatique, dans les relations avec les étrangers.  

2. Des immigrants temporaires : les chinois des 
poivrières 

J’ai déjà mentionné le fait que les immigrants chinois se situent à tous les niveaux 
de l’organisation sociale. Certains sont des commerçants, voire des dignitaires. 
D’autres, par contre, sont loin d’être des privilégiés : ils sont coolies « salariés » dans 
les poivrières. Leur condition modeste s’explique à la fois par les conditions de la 
culture (2.1) favorables à des exploitations assez importantes, mais aussi par le régime 
de gestion indirecte de la minorité chinoise mis en place par le roi et utilisé par la 
hiérarchie de l’ethnie (2.2). 

2.1 Les conditions de la culture 

Le poivre est cultivé dans le Sud-Est du pays, qui est séparé du reste du 
Cambodge par la chaîne de l’Eléphant et ses contreforts. La région qui s’étend à l’Est de 
Kampot est modérément arrosée (1.500 à 2.000 mm) et les terrains, situés au pied des 
collines, sont en pente douce et sont donc bien drainés. 

Ces deux conditions sont favorables à la culture du poivre. En revanche, les sols 
sont loin d’être assez riches et les planteurs ont mis au point une technique originale 
assez efficace, mais dévastatrice : la fumure au fumier de crevette ou au guano n’étant 
pas suffisante, chaque année les cultivateurs fournissent aux plants une couche nouvelle 
de terre humifère prélevée dans la forêt environnante. Le terrain de la poivrière 
s’exhausse ainsi d’année en année, jusqu’à atteindre deux mètres au bout de trente ans. 
A l’issue de cette période, les sols alentour, complètement décapés, sont stérilisés et la 
poivrière épuisée est abandonnée au profit de nouvelles terres. Le développement de la 
culture a ainsi entraîné un déplacement des poivrières : situées près de la frontière 
cochinchinoise vers 1840, elles progressent sans cesse vers l’Ouest Kompong Trach, 
Veal Rinh et même Srê Umbel au milieu du XXe siècle (Pourtier 1971, 45-72). 
                                                             
14 Les neak ngear étaient une dizaine de milliers d’actifs (7.000 corvéables et 2 à 3.000 
tributaires). La population totale des ethnies montagnardes n’excédait pas 40.000 personnes, sur 
le territoire de 1863, à la fin du XIXe siècle. 
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La culture est intensive, mais les techniques culturales (surtout l’utilisation de 
tuteurs morts qui exposent la plante au soleil), si elles entraînent une fructification 
importante, font beaucoup souffrir le plant qui exige des soins constants. Une 
main-d’oeuvre abondante - 10 personnes à l’hectare - est indispensable pour assurer le 
transport de la terre, la fumure, le traitement antiparasitaire à base de bouillie de côtes 
de tabac, etc. 

Certains paysans khmers cultivent le poivre, mais il s’agit alors d’une petite 
production, réalisée à peu de frais dans le jardin familial. C’est ce que met en évidence 
le rapport de l’inspecteur des Douanes et Régies Blanc (1902, 648) 

La petite culture est le plus souvent pratiquée par les Cambodgiens pour qui le 
poivre ne constitue qu’un revenu accessoire. Leurs plantations sont 
généralement peu soignées et ne donnent guère qu’un rendement médiocre. 

Pour le reste, la « grande » culture est le fait des Chinois, principalement des 
Haïnanais, dont l’implantation dans la région de Kampot date du XVIIe siècle, lorsque 
l’empereur d’Annam attribua au Chinois Mac Cuu cette province et la région de Hatien. 
Au XIXe siècle il ne reste plus de traces de cette domination, si ce n’est que le 
gouverneur est souvent Chinois ou d’ascendance chinoise. 

2.2 Les coolies : une main-d’oeuvre salariée non libre 

Les plantations chinoises sont travaillées par une main-d’oeuvre salariée. Il s’agit 
pour l’essentiel de migrants temporaires qui, pour des raisons économiques et 
politiques, ne peuvent s’installer comme producteurs indépendants. En effet, 
l’investissement nécessaire à la mise en culture est élevé : en 1907, Blanc l’estime à 
6.600 $ engagés sur 4 ans, pour un hectare. Ce n’est qu’à la cinquième année qu’on 
obtient une demi-récolte et à la sixième que l’exploitation est rentable. Compte-tenu des 
taux d’intérét pratiqués, un immigrant disposant de la somme non négligeable de 
1.000 $ doit rembourser environ 9.000 $ 15. 

L’accession à la propriété d’une poivrière n’est cependant pas impossible : 
contrairement aux autres biens fonciers, une poivrièrepeut servir de gage dès qu’elle est 
en rapport. Un immigrant qui commence par établir une toute petite exploitation pourra 
emprunter davantage en la mettant en gage au bout de 4 ou 5 ans. Mais cette procédure, 
décrite par Blanc vers 1900, fait intervenir des banquiers français et n’existe sans doute 
pas au XIXe siècle où les réseaux de prêts ne sont pas organisés de la même façon. 

Quoi qu’il en soit, la plus grosse part de la production est le fait de plantations 
moyennes utilisant à longueur d’année des coolies salariés. La culture n’a pas alors une 
extension considérable, 180 tonnes en 1880, mais on peut penser qu’il s’agit là d’une 
période de crise puisque Pavie (1880, 383) l’estime à 350-500 tonnes « une vingtaine 
d’années auparavant ». D’ailleurs, malgré les dégâts occasionnés par l’insurrection de 
1885-1886, la production s’élève à 360 tonnes en 1889. Le poivre valant de 6 à 10 $ le 
picu1, le chiffre d’affaires varie de 40 à 80.000 piastres par an. Le roi ne néglige pas 
cette source de revenu et les taxes sont élevées 16, ce qui contribue encore à freiner les 
velléités d’indépendance de certains ouvriers agricoles : la taxe de 4 taël (150 g) par 
double pied correspond à une proportion de la récolte variant de un septième à un 
treizième. Or, la rentabilité de l’exploitation n’est pas toujours assurée, sauf si des 
privilèges douaniers permettent de compenser les coûts élevés dûs à un mode de culture 
totalement artificiel. Le boom du poivre après 1892, puis les fluctuations considérables 

                                                             
15 Le taux d’intérêt retenu par Blanc est de l’ordre de 20 % l’an. 
16 Même si le rendement total de l’impôt reste faible, 5 à 10.000 piastres par an entre 1875 et 
1884. Mais le roi prétend parfois jouer le rôle d’intermédiaire à la vente : cf. ses démêlés avec 
Le Faucheur agissant en qualité de représentant de Denis Frères (Denis 1965, 244-267). 
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des surfaces mises en culture par la suite, sont imputables pour l’essentiel aux 
modifications de la législation douanière. Ces changements, provoqués par les 
manoeuvres des commerçants soutenus par le « lobby indochinois » et la Banque de 
l’Indochine, profitent bien davantage aux spéculateurs qu’aux producteurs dont le 
potentiel de production rigide ne peut s’adapter aux changements incohérents des quotas 
d’importation en France.  

D’une façon générale, la culture nécessite donc une certaine surface financière. 
Or, les planteurs, peu soucieux de subir la concurrence de petits exploitants familiaux, 
s’efforcent de contrôler leur main-d’oeuvre et bénéficient pour cela des prérogatives que 
le roi accorde aux « chefs » de l’ethnie, chargés d’assurer la police économique et la 
taxation (cf. infra Ch. 9). En 1936, le rapport Guernut (AOM Paris Guernut B.a) décrit 
un système qui fonctionnait sans doute bien antérieurement : les ouvriers des poivrières 

ne peuvent débarquer que s’ils sont embauchés par un planteur et contre 
versement au jonquier [...] de 50 piastres [...]. Le planteur dispose alors d’un 
véritable engagé pour dettes [...]. 

Isolés et désargentés, les migrants, recrutés délibérément dans des milieux très 
pauvres en Chine, sont tenus dans un état de dépendance, même si leurs salaires ne sont 
pas misérables. Ils ne parviennent qu’exceptionnellement à se fixer sur place, à la 
différence des Chinois qui peuvent s’installer sur les berges des fleuves. 

3. La khmérisation des chinois des berges 
L’agriculture des berges à laquelle s’adonnent de nombreux Chinois présente des 

caractères spécifiques orientée vers l’échange (3.1), soumise à un régime de taxation 
particulier, elle est le fait de petits exploitants familiaux qu’une situation globale 
difficile (3.3) conduit à chercher des alliances économiques et sociales en pays khmer 
dont les conséquences à terme sont une assimilation (3.2). 

3.1 Une agriculture orientée vers l’échange 

Au XIXe siècle, la culture sur les berges s’étend de Kratié à Neak Luong sur le 
Grand Fleuve, de Kompong Luong au canal de Hatien sur le Tonlé Sap et le Bassac, le 
long des principaux cours d’eau (stung Pursat, prék Thnôt, tonlé Tauch 17 et surtout sur 
les iles du Mékong (Koh Sautin, île de Khsasch Kandal, etc.) et du Bassac (Koh Thom). 
Sur ces berges et sur ces îles vivent les neak chamcar, qui contrairement aux neak srê 
(« hommes de la rizière »), ne se consacrent pas à la riziculture mais à une polyculture 
originale 18.  

On distingue quatre parties dans le terroir sur lequel repose l’écononie des berges. 
La berge proprement dite est la partie recouverte aux hautes eaux qui fait face au fleuve. 
Si le fleuve fait des méandres, elle peut être en pente douce et s’étendre jusqu’au milieu 
du lit en saison sèche (rive droite du Bassac aux Quatre-Bras) ou, au contraire, très 
abrupte parce que faisant face à la partie profonde du fleuve (rive gauche du Bassac aux 
Quatre-Bras par exemple). Le sommet du bourrelet qui n’est que rarement et/ou 
brièvement submergé. Le revers qui plonge souvent abruptement dans les grands étangs 
(beng) de l’arrière-berge. 

                                                             
17 Ces appellations ne sont pas rigoureuses le prêk Thnôt n’est pas une tranchée où le courant est 
alternatif, mais un cours d’eau. Le tonlé Tauch n’est pas vraiment un fleuve puisqu’il s’agit d’un 
bras mort du Mékong. 
18 Le terme de chamcar a une signification très générale de jardin ; il peut aussi désigner les 
vergers et même, lorsqu’il s’agit de chamcar leu, les terres cultivées sur brûlis. La plupart des 
chamcar se trouvent sur les berges. 
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Ces diverses parties mises en évidence par la topographie ont des sols différents. 
La berge est composée d’alluvions renouvelées chaque année, qui allient les qualités 
chimiques (richesse et neutralité) et physiques (structure fine permettant la remontée de 
l’humidité par capillarité). Le bourrelet ne reçoit que les particules les plus fines ; il est 
recouvert d’un mélange de limon et de sable beaucoup moins riche. Les revers sont 
rarement utilisés au XIXe siècle, de même que l’arrière-berge, car il s’agit de sols 
nouveaux conquis par les riverains grâce à la technique originale des prêk : le- prêk est 
une saignée creusée à mi-hauteur du bourrelet de berge qui permet à la crue de pénétrer 
largement dans les beng, où elle a une double action : 

- neutralisation des eaux des étangs, qui sont naturellement acides (eaux 
« noires ») parce qu’insuffisamment renouvelées ; 

- colmatage qui permet la création d’un revers symétrique à la berge (Sur tous ces 
points cf. Delvert, 1961 et Barthélémy, 1913). 

Selon Barthélémy, il n’y aurait eu au début du XXe siècle que quelques prêk, le 
premier ne datant que d’une cinquantaine d’années. Il est donc probable que les 
habitants se limitaient à cultiver la berge et le sommet du bourrelet. Cependant 
Aymonier (1876, 7) relève que : 

de nombreuses tranchées mettent en communication le fleuve avec les plaines 
par un double courant, vers l’intérieur quand les eaux s’élèvent, de juin à 
septembre, et vers le fleuve quand elles baissent, d’octobre à février. De février 
à juin, la plupart de ces communications sont à sec et deviennent des routes 
portant ainsi tour à tour la charrette ou la jonque de l’indigène. 

Cette description correspond bien à celle d’un prêk : pour qu’il soit efficace, il 
doit être placé au-dessus du niveau du fleuve atteint au début de la crue, car à ce 
moment les eaux sont insuffisamment chargées en limon ; la présence de ce seuil laisse 
également subsister le beng, mais le neutralise par un renouvellement annuel partiel. Il 
est donc possible que les prêk aient déjà existé à cette époque. Il n’en reste pas moins 
que la multiplication des percements volontaires, outre qu’elle va contribuer à 
régulariser les crues, est le fait majeur du début du XXe siècle et sans doute le facteur 
décisif qui a permis l’absorption de l’essor démographique. 

Si les îles, qui sont presque entièrement cultivables car il n’y a pas d’arrière-berge, 
sont les lieux les plus densément occupés, l’importance d’une culture comme celle du 
coton et les données démographiques montrent que les berges en général sont déjà 
intensément cultivées et peuplées au XIXe siècle. Les voyageurs qui se déplacent 
souvent en bateau témoignent d’ailleurs de cette occupation du sol 19. 

Le sommet du bourrelet porte les maisons d’habitation et les cultures 
permanentes et à longue durée d’évolution : arbres fruitiers, aréquiers et lianes à bétel, 
mûriers, kapokiers, etc. 

La berge peut être utilisée en avant-crue et/ou en décrue. On ne peut procéder 
qu’à des cultures annuelles à durée d’évolution brève : maïs, tabac, coton et cultures 
maraîchères. Même en sélectionnant ainsi les cultures (et les espèces), le retour de la 
crue intervient parfois trop tôt et les paysans préparent le sol au fur et à mesure du 
retrait des eaux pour ne pas perdre de temps. Les paysans sont parfois astreints à des 
travaux pénibles, ainsi pour le tabac (Moura 1883, I, 31), 

cultivé dans les terres argileuses des bords du fleuve. Afin de gagner du temps, 
on le sème d’abord en planches élevées de main d’homme au-dessus de 
l’inondation et un mois avant le retrait des eaux  

Les beng ne sont guère utilisables, sauf comme lieu de pêche ou réserve de plantes 
aquatiques (fleurs de lotus, nénuphars, etc.). Dans les lieux où l’inondation submerge 

                                                             
19 Ce qui explique en partie leur tendance à considérer l’arrière-pays comme complètement vide. 
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assez souvent le bourrelet pour que le renouvellement des eaux ait lieu, il est possible de 
semer du paddy flottant lors de la crue ou du paddy de saison sèche à la décrue. 

Malgré toutes ces difficultés, l’ensemble des cultures de berges connaît un 
important développement, qui n’est pas étranger à l’existence de débouchés extérieurs 
(coton) ou intérieurs, troc du tabac, de la soie ou du bétel. 

Les cultures entreprises sur les berges sont plus délicates que la culture du riz. Les 
conditions de la croissance des plantes sont encore plus fluctuantes que dans les 
plaines, car les caprices du fleuve s’ajoutent à ceux de la pluviosité. Les techniques 
culturales, tout en restant médiocres, sont plus intensives et raffinées que celles utilisées 
par le riziculteur : utilisation de cultures décalées ou intercalaires, préparation des plants 
et soins culturaux minutieux sont la règle, surtout pour le coton, le tabac ou la ramie 
(ortie de Chine). 

Cette façon de travailler, qui permet de tirer un meilleur parti d’un terroir 
inextensible, donne au travail des berges une physionomie différente de celle du travail 
de la rizière. S’il subsiste des périodes critiques d’intense activité, les temps morts 
intercalaires sont réduits. A égalité de revenu (2 ha de rizière, 8 ares de chamcar), le 
paysan des berges consacre 20 jours de plus à la culture dans l’année : pour une famille 
150 à 160 jours contre 120 jours pour le riz (Delvert 1961). Qui plus est, les récits de 
voyageurs, en décrivant la culture de nombreuses parcelles à la main, « comme des 
jardins », suggèrent que l’écart était plus grand encore au XIXe siècle.. 

Surtout, les rythmes saisonniers du paysan des berges sont différents. En saison 
sèche, le riziculteur peut se reposer pendant les plus fortes chaleurs ou profiter des 
facilités de déplacement. Au même moment les agriculteurs des berges sont en plein 
travail, leurs temps morts se situant au contraire aux hautes eaux, lorsque seule la berge 
est exondée. 

Les associations de cultures sont un moyen d’intensifier la production, mais aussi 
d’assurer un certain équilibre. Cela explique sans doute que soient pratiquées des 
associations néfastes comme coton/sésame ou maïs, ou coton/kapokier. La persistance 
de la seconde, alors que le kapokier abrite des parasites du coton, est surprenante. On 
pourrait l’attribuer à l’ignorance des paysans, dans la mesure où l’agriculture des berges 
n’a pas cette stabilité et cette ancienneté qui permettent souvent aux paysans de 
constituer un fond de connaissances empiriques s’opposant aux erreurs de ce genre les 
plus flagrantes. Mais on peut aussi avancer que la culture du kapokier est poursuivie 
pour compenser les fluctuations excessives de la récolte de coton. En effet, le kapokier, 
planté sur le bourrelet, est à l’abri des principaux aléas et ne demande aucun soin. Il est 
toujours possible de se rabattre sur le kapok lorsque le coton est détruit ; en cas de 
bonne récolte, le paysan néglige une production moins rentable et qui ne lui a demandé 
ni effort ni mise de fonds. Il est donc probable que cette association, pourtant reconnue 
techniquement défavorable, est utilisée délibérément en raison de la complémentarité 
économique qu’elle autorise. 

 
La culture du coton 20 illustre bien l’agriculture des berges. 
C’est incontestablement la plus importante des cultures de berges au XIXe siècle. 

L’île de Koh Sautin est le marché où les navires viennent charger la production de l’île 
et de ses environs. En 1873, 8.000 t de coton brut valant 384.000 $ sont exportées. Il 
s’agit sans doute d’un maximum, puisqu’on ne retrouve plus que 4.000 t en 1876, 
3.300 t en 1880 et 1.800 t en moyenne entre 1886 et 1889. Ces fluctuations sont dues à 
la fois aux aléas climatiques et au développement de la culture du tabac : alors que le 
coton représente 67 % de la valeur des produits des berges exportés en 1873, cette 
proportion tombe à 34 % en 1886/1887. 

                                                             
20 Leblanc (1899), Cassier (1901), Brenier (1903) et surtout Baudoin (1905 et 1908). 
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Le coton cultivé sur les berges est herbacé. La plante est annuelle et végète assez 
rapidement. La fibre obtenue est de très belle qualité, mais elle est trop courte et se prête 
mal à une façon artisanale. Les caractéristiques de la culture semblent différentes au 
XXe siècle et au XIXe siècle. En 1955, le coton est en pleine décadence, car il est très 
vivement concurrencé par d’autres cultures plus productives et plus rémunératrices 
comme le tabac. Il ne reste que 200 ha de cotonniers dans tout le Cambodge, alors que 
la seule circonscription de Kompong- Cham en avait plus de 3.000 ha en 1905. Les 
rendements sont bas : 300 kgs à l’hectare environ, alors que Baudoin (1908) donne des 
estimations plus substantielles, même si elles sont très fluctuantes de 180 kgs à 1 tonne 
pour une excellente année (1908). 

Faute de données homogènes et suivies, il est difficile de chercher d’autres 
comparaisons. Il semble bien cependant que l’évolution des techniques culturales soit 
pour partie à la base de cette décadence : selon Delvert « c’est une tradition paysanne 
que pour le cotonnier il n’est pas nécessaire de labourer avant les semis » (1961, 403). 
Il ne peut s’agir d’une tradition ancienne puisque Baudoin en 1905 (art. cité, 534) et 
Aymonier (AOM Aix 11.952) font état d’un double labour et d’une préparation soignée 
du sol. Les mèmes observateurs - à l’inverse de ce que dit Delvert - remarquent que la 
culture est suivie avec attention : démariage, sarclages (2 ou 3), destruction des 
parasites, et enfin ramassage fréquent des capsules (jusqu’à dix cueillettes successives). 
Tous ces soins ne pouvaient manquer d’avoir un effet favorable sur la productivité, et 
sur la qualité du produit obtenu 21. Ils soulignent le caractère prioritaire de la culture du 
coton à cette époque, qui incitait le paysan à lui consacrer ses meilleurs sols et la plus 
grande partie de son temps. 

Les chiffres de production du coton sont imprécis, mais dans l’ensemble beaucoup 
plus satisfaisants que ceux de la production de paddy : en effet, le coton des berges est 
peu consommé sur place en raison des difficultés du filage et est exporté vers 
Hong-Kong et surtout le Japon. Il paye donc une taxe douanière à Phnom Penh et fait 
l’objet à cette occasion d’un contrôle sommaire. 

Tableau 15 - Exportations de coton recensées aux douanes 

Années Quantités 
(t) 

Prix 
($/picul) 

Valeur globale 
(milliers de $) 

1873 8.000 2,9 384 
1880 3.000 4,5 229 
1885 640 3,6 39 
1886 1,650 4,3 119 
1887 2.580 3,7 158 
1888 1.560 4,1 l08 
1889 1.260 4,4 94 

 
Le Tableau 15 montre que les fluctuations sont très importantes, surtout sur les 

quantités, les prix restant dans l’ensemble peu sensibles aux conditions de l’offre, ce qui 
n’est pas surprenant puisque le marché du coton est un marché régional/mondial. 
L’inélasticité des prix fait que le paysan souffre d’autant plus d’une mauvaise récolte. 
En outre, il ne peut guère compter sur une compensation fournie par les autres cultures, 
car si elles sont souvent moins sensibles que le coton, elles se ressentent également 
beaucoup des aléas climatiques : si l’inondation est trop précoce ou trop importante, les 
cultures peuvent être purement et simplement détruites ; si l’inondation est faible, le 

                                                             
21 Seul un ramassage fait exactement au moment de la maturité permet d’obtenir un produit de 
bonne qualité. 
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limonage n’est pas suffisant et beaucoup de sols ne peuvent pas être mis en culture. 
Enfin, si le retour des pluies est trop rapide, il peut gâcher la récolte de coton.  

Ces incertitudes ont une influence certaine sur le comportement des agriculteurs 
des berges, qui vont chercher à nouer des relations, notamment familiales, avec les 
riziculteurs.  

3.2 Un ample mouvement d’assimilation à la campagne khmère 

Cette tendance a des conséquences sociales importantes, puisque la plupart des 
agriculteurs des berges sont des Chinois. L’étude démographique détaillée, reposant sur 
la comparaison des chiffres de 1873 et de 1921, montre qu’en l’espace d’une 
cinquantaine d’années les descendants des immigrants se sont fondus dans la population 
khmère. 

Ce mouvement n’est pas facile à apprécier : la définition la plus propre à rendre 
compte des effets économiques, politiques et sociaux de l’existence d’une minorité fait 
appel à la notion d’ethnie, qui met au premier plan les facteurs culturels, religieux et 
organisationnels. Reposant sur de multiples critères, laissant une grande latitude à 
l’interprétation subjective, cette définition est difficile à mettre en oeuvre dans un 
comptage ou un recensement, surtout au Cambodge. J. Delvert (1961, 522) pourra ainsi 
écrire que le seul moyen de distinguer un Chinois « resté Chinois » d’un Cambodgien 
est que le premier est enterré et le second incinéré. Ce critère n’est utilisable que pour 
des études de cohortes qui, malheureusement, n’ont jamais été entreprises pour 
améliorer la compréhension des chiffres du recensement. 

Quoi qu’il en soit, les recenseurs coloniaux ou royaux n’utilisent pas un concept 
d’ethnie clairement précisé, mais une définition variable des « races ». Au début de la 
colonisation, le travail de classement reste facile : on considère qu’un Chinois est 
assimilé à la population khmère s’il a abandonné son costume traditionnel et fait couper 
sa natte. Or, ce critère est pertinent, car, à l’époque, ces gestes symboliques sont 
considérés comme très graves et signifient une rupture effective avec la communauté 
d’origine. Les colonisateurs vont fausser l’observation en utilisant les différences 
ethniques à des fins politiques ou fiscales. Ainsi, pour empiéter sur le terrain de 
l’administration khmère, le Gouvernement Général de l’Indochine va soustraire les 
Vietnamiens, puis les Chinois, à la justice locale pour les soumettre à des tribunaux 
mixtes ou purement français, Par ailleurs, les commerçants, souvent Chinois, vont être 
divisés en catégories selon l’importance de leur activité et payer des impôts plus élevés. 
Au total, le changement de nationalité devient un élément important du point de vue 
stratégique pour les familles chinoises et l’emporte souvent sur les considérations de 
respectabilité sociale qui prévalaient encore au XIXe siècle. 

Les administrateurs français ont conscience de ces difficultés et ils vont essayer de 
saisir dans le recensement de 1921 une catégorie intermédiaire, celle des 
« Sino-Cambodgiens » ou Sino-Khmers. Ceux-ci ne se distinguant plus nettement par 
des signes socialement significatifs (costume, habitat, etc.) il faut les identifier à partir 
de conventions (cas des enfants issus de mariages mixtes) ou de schémas 
d’anthropologie physique subjective : forme des yeux et de la bouche, couleur de la 
peau, carrure, etc. Or, dans ce domaine, l’étude d’Olivier (1956) confirme l’ancienneté 
d’un métissage de la population cambodgienne, déjà très apparent sur des documents 
photographiques bien antérieurs. Les agents recenseurs avaient donc la lourde charge de 
trancher, sans critères bien définis. Toute interprétation des résultats du recensement de 
1921 doit tenir compte de ce contexte. 

Compte-tenu de ces difficultés, il peut sembler vain de présenter une étude 
détaillée du peuplement : ce serait négliger le fait que des chiffres dont le niveau absolu 
n’a qu’une médiocre signification (comme ceux du comptage de 1873), peuvent être 
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homogènes et se prêter à des comparaisons 22. Le document déjà cité de Moura (AOM 
Aix 11.917, 1873), qui est très détaillé (répartition des ethnies dans les 56 khêt), semble 
bien avoir ces qualités (en dehors de la répartition, d’ailleurs sommaire, par âge). La 
principale difficulté provient de la date, présumée en 1873, qui pourrait être bien 
antérieure. Cette incertitude a peu d’importance pour les populations chinoises et 
khmères ; par contre, les chiffres concernant les Vietnamiens, immigrants récents, sont 
très sous-évalués (640 « inscrits », non compris le village chrétien de Phnom Penh). 
L’étude détaillée faite ici ne retient donc que les Khmers et les Chinois de tous âges. 

Le recensement de 1921 fournit un élément de comparaison intéressant. Effectué 
de façon sérieuse, il fournissait des données détaillées par khand, mais celles-ci sont 
introuvables. Elles existent après cette date (Henry 1932, B.A.C. 1922), mais de 
nombreux changements de limites ont eu lieu entre temps et les khand nouveaux ne 
correspondent plus aux khêt anciens. On a résolu le problème ici en agrégeant les 
données des khêt au sein des ensembles plus importants que sont les Résidences existant 
en 1921 (cf. Tableau 17). Cette procédure a en outre l’avantage de diminuer les écarts 
dus à des changements de limites. Compte-tenu des indications fournies ci-dessus sur le 
recensement des Chinois, les Chinois et Sino-khmers ont été additionnés. L’examen des 
chiffres détaillés montre des contradictions qui ne peuvent s’expliquer que par des choix 
– en partie arbitraires – faits par les agents recenseurs : dans la province de Kandal, les 
enfants issus de mariages mixtes ont visiblement été considérés comme 
Sino-Cambodgiens. Les 2.809 Sino-khmers mâles de plus de 20 ans se voient ainsi 
attribuer 4.875 femmes du même âge et 10.640 enfants, alors que les Chinois, qui sont 
1.746, n’ont que 498 femmes et 1.063 enfants. Enfin, pour obtenir une certaine 
homogénéité, n’ont été retenus que les hommes de plus de 20 ans, catégorie qui 
correspond à peu près aux « inscrits » du XIXe siècle. La ville de Phnom Penh, pour 
laquelle aucune donnée précise n’est disponible en 1873, est exclue. 

Au niveau de l’ensemble, la stabilité de la répartition du peuplement saute aux 
yeux. C’est la « croissance sur place » qu’avait évoquée Delvert. Les deux seules 
exceptions notables sont Kampot et SvayRieng or, ces deux Résidences reçoivent 
pendant toute la période un nombre assez important d’immigrants, Chinois en Kampot 
et Khmers (venant de Cochinchine) en Svay-Rieng qui devient une importante région 
rizicole. 

Si, au-delà de ces généralités, on tente de mettre en évidence le phénomène de 
croissance au sein de chacune des ethnies, la réprésentation devient plus nuancée et 
apporte des éléments nouveaux importants.  

                                                             
22 Par contre la sommation de comptages locaux, loin de produire une compensation des erreurs 
conduit a l’accumulation des biais (ici sous-évaluation). 
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Tableau 16 - Regroupement des khêt /1873 dans les « Résidences » [1921] 

(Du Tableau 17 au Tableau 20) 
Kampot Banteay Méas, Kampot, Kompong Som, Peam. 
Kandal Krang Samré, Kandal Stung, Kien Svay, Kong Pisey, Phnom Penh, 

Phnom Sruoch, Ponhéa Lu, Samrong Tong. 
Kg Cham Chhoeung Prey, Kang Méas, Koh Sautin, Kompong Siem, Khsasch 

Kandal, Muk Kompul, Srey Santhor, Svay Romiet, Tbaung 
Khmum. 

Kg Chhnang Anlong Reach, Babaur, Kompong Leng, Lovek, Roléa Pier. 
Kg Thom Baray, Chikreng, Kompong Svay, Prey Koey, Stoung. 
Kratié Chhlong, Kanchor, Kratié, Sambok, Sambaur, Stung Trang. 
Prey Veng  Baphnom, Lovea Em, Peam Chor, Peareang, Prey Veng, Sithor 

Kandal, Totung Thnay.  
Pursat Krang, Krakor, Pursat, Thpong. 
Svay Rieng Romduol, Svay Tiep. 
Takéo  Bati , Koh Thom, Loeuk Dek, Prey Krabas, Saang , Tréang 

Tableau 17 - Khmers et Chinois, Evolution du peuplement des Résidences (1921). 
Cambodge [1863] moins Phnom-Penh. 

  1921   1873  
Résidences 

(1921) 
Khmers Chinois + 

Sino-Khmers 
Total Khmers Chinois Total 

Kampot 29 862 7 640 37 502 6 687 1 976 8 663 
Kandal 74 579 4 555 79 134 21 712 1 327 23 039 
Kg Cham 76 513 6 358 83 871 19 914 4 805 24 719 
Kg Chhnang 26 031 2 196 28 227 8 858 630 9 488 
Kg Thom 31 978 2 337 34 315 9 149 696 9 845 
Kratié 10 723 1 116 11 839 3 391 513 3 904 
Prey Veng 48 050 2 851 50 9Ol 14 299 1 122 15 421 
Pursat 12 410  894 13 304 4 197 314 4 511 
Svay Rieng 24 675 1 460 26 135 4 805 170 4 975 
Takéo 56 979 3 325 60 304 13 620 3 699 17 319 

Total 391 800 32 732 424 532 106 632 15 252 121 884 
1873 : Inscrits – 1921 : Adultes mâles. 
Regroupement des khêt dans les Résidences (1921). 
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Tableau 18 - Khmers et Chinois. Evolution du peuplement des Résidences (1921).  
Cambodge [1863] moins Phnom Penh. 

Résidences 
(1921) 

(1) (2) (3) (4) 
% 

(5) 
% par an 

Kampot 8 663 37 502 7,1 8,8 3,l0 
Kandal 23 039 79 134 18,9 18,6 2,60 
Kg Cham 24 719 82 871 20,3 19,5 2,55 
Kg Chhnang 9 488 28 227 7,8 6,7 2,30 
Kg Thom 9 845 34 315 8,1 8,1 2,64 
Kratié 3 904 11 839 3,2 2,8 2,34 
Prey Verig 15 421 50 901 12,6 12,0 2,52 
Pursat 4 511 13 304 3,7 3,1 2,28 
Svay Rieng 4 975 26 135 4,1 6,2 3,52 
Takéo 17 319 60 304 14,2 14,2 2,63 
Total 121 884 424 532 100,0 100,0 2,63 
(1) Inscrits Chinois et Khmers. 1873. 
(2) 1921. Khmers, Chinois et Sino-Khmers, mâles, plus de 20 ans. 
(3) Pourcentage de la population totale habitant la Résidence en 1873. 
(4) Pourcentage de la population totale habitant la Résidence en en 1921. 
(5) Taux de croissance annuel moyen apparent du peuplement. 

Tableau 19 - Le peuplement chinois. Répartition et importance relative  
Cambodge (1861) sans Phnom Penh 1873 et 1921 

pourcentage 
Résidences 

(1921) 
(1) 

1873 
(2) 

1921 
(3) 

1873 
(4) 

1921 
Kampot 13,0 23,3 22,8 20,4 
Kandal 8,7 13,9 5,8 5,8 
Kg Cham 31,5 19,4 19,4 7,7 
Kg Chhnang 4,1 6,7 6,6 7,8 
Kg Thom 4,6 7,1 7,1 6,8 
Kratié 3,4 3,4 13,1 9,4 
Prey Veng 7,4 8,7 7,3 5,6 
Pursat 2,1 2,7 7,0 6,7 
Svay Rieng 1,1 4,5 3,4 5,6 
Takéo 24,3 10,2 20,9 5,5 

Total 100 100   
Moyenne   12,5 7,7 

 (1) et (2) Répartition de la population Chinoise (et SinoKhmère) sur le territoire du Cambodge (1863) en 
1873 (1) et 1921 (2). 
 (3) et (4) Importance de l’ethnie chinoise dans les Résidences évaluée par le rapport : Population chinoise 
(adulte mâle)/[Population chinoise (id) + pop. khmère (id)] 

 



 - 111 - 

 

Tableau 20 - Croissance comparée 1873 – 1921 selon les Résidences du peuplement Khmer 
et Chinois (1) Cambodge [1863] 

Résidence (1921) (2) 
% 

(3) 
% 

(4) 
% 

Kampot 3,17 2,86 3,10 
Kandal 2,60 2,60 2,60 
Kg Cham 2,84 0,59 2,55 
Kg Chhnang 2,27 2,64 2,30 
Kg Thom 2,64 2,56 2,64* 
Kratié 2,43 1,63 2,34 
Prey Veng 2,56 1,96 2,52 
Pursat 2,28 2,20 2,28 
Svay Rieng 3,47 4,58 3,52 
Takéo 3,03 - 0,22 2,63 
Ensemble 2,75 1,60 2,63 
 (1) 1873 : population inscrite khmère et chinoise. 
 1921 : hommes de plus de 20 ans, Chinois, Khmers et Sino-Khmers. 
La valeur absolue du taux de croissance n’est donc pas significative (taux « apparent »). 
(2) Taux de croissance annuel moyen apparent Khmers. 
(3) id. Chinois. 
(4) id. Ensemble. 
*Arrondi par excès. 

Tableau 21 - Analyse qualitative du Tableau 20 

Croissance par ethnie  Khmers > moyenne Khmers> moyenne 
Croissance du total 
Chinois + khmers 

Chinois > 
moyenne 

Chinois > moyenne  

 
Supérieure à la moyenne 
 
 

 Svay Rieng 
Kampot 
 

 

 
Proche de la moyenne 
 

Kg Thom 
Kandal 
 

 Takéo 
Kg Cham 

 
Inférieure à la moyenne 
 

Prey Veng 
Kratié 
Kg Chhnang 
Pursat 

  

 
Lecture du schéma 

L’évolution générale du peuplement Chinois + Khmers (évaluée par le taux de croissance non corrigé) 
peut être supérieure, inférieure ou égale à la moyenne. 
Elle provient de l’évolution relative du peuplement de chacune des ethnies. 
On obtient une partition de l’ensemble reposant sur ces 3 critères qui est significative (cf. texte). 

 
Le Tableau 19 (colonnes 3 et 4) montre que la population chinoise a cru moins 

vite que la population khmère, puisqu’elle ne représente plus que 7,7 % de l’ensemble 
Khmers + Chinois en 1921, contre 12,5 % en 1873. Plus encore, dans certaines 
Résidences, les Chinois semblent avoir disparu : alors que 55,8 % de l’ethnie résidait 
dans Kompong Cham et Takéo, il n’y en a plus que 29,6 % en 1921. Corrélativement, 
leur importance locale diminue considérablement : ils représentaient le 1/5 de la 
population de ces Résidences en 1873, le 1/15 environ en 1921. Pour tenter de 
comprendre le phénomène, le Tableau 20 fournit une vision d’ensemble en estimant le 
dynamisme démographique régional par le taux de croissance annuel moyen apparent. 
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La signification du niveau absolu de ce taux est faible pour les raisons évoquées 
ci-dessus : il est en moyenne de 2,6 % par an, alors qu’il ne semble pas qu’on puisse 
retenir un taux supérieur à 1 %. Par contre, on peut utiliser les écarts relatifs. On 
constate que, si on excepte toujours Kampot et Svay-Rieng, une estimation rétrospective 
du peuplement des Résidences, faite en utilisant le taux de croissance pondéré moyen 
(2,54 %), on trouve des chiffres s’écartant de moins de 5 % (en valeur absolue et en 
moyenne) de ceux du comptage de 1873. Plus encore, la plupart de ces écarts 
s’expliquent largement par les différences évidentes des conditions économiques et 
sociales. Le Tableau 21, en croisant les trois caractères croissance du nombre de 
Khmers, Chinois et de l’ensemble réalise une partition en 4 sous-ensembles 
significativement différents. 

• Le groupe Svay-Rieng et Kampot occupe évidemment une place à part. Le taux 
de croissance très élevé du peuplement Chinois dans Svay Rieng ne doit pas faire 
illusion : le chiffre de 1873 est très bas et la densité du peuplement chinois en fin de 
période reste modeste (5,6 %). Le facteur essentiel est donc un mouvement, d’ailleurs 
modéré, d’immigration provenant sans doute de la Cochinchine 23. Quant Kampot, on a 
vu que sont attraction était dûe à la présence des poivrières. 

• Le groupe le plus important (Prey-Veng, Kratié, Kompong Chhnang, Pursat) est 
caractérisé par un dynamisme démographique assez faible, qui est la résultante de deux 
tendances contradictoires : une croissance faible du peuplement khmer, en partie 
compensée par une croissance rapide du peuplement chinois. 

• En Kompong Thom et Kandal, on a une évolution similaire, mais la 
compensation est presque totale, puisque la population croit aux taux apparents de 
2,6 % et 2,64 %, forts proches de la moyenne observée pour le Royaume (2,63 %). 

• Le dernier groupe est le plus intéressant et son observation permet d’expliquer 
quelques légères distorsions qui apparaissent ailleurs. En Kompong Cham et Takéo, la 
population khmère (90 % du total en 1873) croît très rapidement ; pourtant le 
peuplement global a une croissance très proche de la moyenne (2,55 % et 2,63 %). Cette 
évolution paradoxale est due à la population chinoise très stable en Kompong Cham 
(+ 0,59 % par an) et même décroissante en Takéo (- 0,22 %). Ce phénomène ne peut pas 
être attribué à des migrations intérieures qui, en raison de l’importance relative de ces 
Résidences, auraient produit des effets considérables sur les autres. A fortiori, on ne 
peut admettre une émigration nette : au contraire, il y a pendant toute la période un flux 
d’immigration variable, mais positif en moyenne, qui compense le moindre dynamisme 
démographique de la minorité chinoise dont l’immigration est essentiellement 
masculine (W.E. Willmott 1967, 1970). On doit alors admettre que nombre de Chinois 
recensés comme tels en 1873 l’ont été comme « Khmers » en 1921 24. La même 
tendance se manifeste ailleurs, notamment en Kandal, mais sous une autre forme les 
Sino-Khmers sont très nombreux par rapport aux Chinois (18.324 contre 3.307). La 
distinction entre Chinois et Khmers continue à exister, mais elle s’avère plus difficile à 
faire. 

                                                             
23 Si on estime que le croît naturel dans Svay Rieng est proche de celui de la Résidence voisine 
de Prey Veng, il y aurait eu environ 40.000 migrants (hommes, femmes, enfants) en 50 ans, soit 
moins de 500 par an si la population migrante a le même croît naturel que la population 
installée. 
24 On peut faire une évaluation sommaire du nombre d’adultes concernés. Si le taux apparent 
avait été identique à celui des Résidences à faible flux d’immigration (2,34 % l’an), il y aurait 
eu un peu moins de 15.000 adultes chinois en Kompong Cham (contre 6.358 Chinois et 
Sino-Khmers recensés) et un peu plus de 11.000 en Takeo (contre 3.325). 16.000 inscrits 
seraient « devenus Khmers ». Ce chiffre est sans doute un peu faible car ces provinces riches 
attiraient les immigrants et on considère que la croissance du peuplement khmer ne pouvait être 
inférieure à la moyenne, le maximum probable est de 22.000 inscrits. 
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Pour interpréter ce mouvement, il faut le mettre en relation avec la géographie des 
activités chinoises. On se référerera au tableau de 1873, qui fournit les effectifs à un 
niveau régional fin (le khêt), et dont l’exposé précédent souligne la bonne fiabilité. On 
retiendra comme hypothèse que l’importance de la population chinoise par rapport à la 
population totale rend compte des choix effectués par les membres de cette minorité 
(Tableau 22). Le pourcentage d’inscrits chinois varie de 0 à 50 % et la moyenne est de 
l’ordre de 12 %. Tous les khêt dont la proportion est notablement supérieure à ce chiffre 
(plus de 16 %) sont des régions où l’activité principale est la culture des poivrières ou la 
polyculture des berges du Mékong. Cette liaison entre une ethnie et des agricultures 
particulières est sans doute encore plus nette : dans les khêt composés exclusivement 
d’îles ou de berges, la présence chinoise est encore plus forte, 50 % des inscrits en Koh 
Sautin et 40% en Koh Thom.  

Au total, près de la moitié de la population chinoise (49,7 %) est regroupée dans 
douze khêt, où elle constitue plus du quart (27 %) de la population totale. Dans 37 autres 
khêt 25 où il est peu probable que la minorité chinoise puisse s’adonner largement à 
l’agriculture, elle ne représente plus que 6,3 % des inscrits.  

Tableau 22 - Localisations prédominantes de l’ethnie chinoise en 1873. 
Cambodge (1863) sans Phnom Penh. 

Inscrits Chinois par 
khêt/Inscrits totaux (%) 

(1) (2) (3)=(1)/(
2) 
% 

(4) 
% 

 

0 - 3,9 707 25 822 2,7 4,6  
4 - 7,9 2 141 32 006 6,7 14,0 39,4% 

8 - 11,9 2 260 23 066 9,8 14,8  
12 - 15,9 2 574 17 335 14,8 16,9  
16 - 19,9 1 311 7 246 18,1 8,6 
20 - 23,9 2 510 11 182 22,4 16,5 
≥ 24 3 749 9 520 39,4 24,5 

49,7% 

Ensemble 15 252 126 177 12,1 100,0  
(1) Inscrits Chinois. 
(2) Inscrits toutes ethnies. 
(3) Importance de l’implantation chinoise (1)/(2). 
(4) Part de la population chinoise vivant dans le groupe considéré. 

                                                             
25 Sept khêt ne sont pas pris en compte. Parmi ceux-ci la proportion de Chinois est assez élevée : 
12 à 16 %. Cinq d’entre eux (Khsasch Kandal, Tbaung Khmum, Kratié, Kang Meas et Tréang) 
contiennent nombre d’agriculteurs chinois, mais leur part dans la population totale reste 
relativement faible à cause de l’étendue relative de l’arrière-pays cultivé en rizières. 
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Tableau 23 - Répartition des khêt selon le ratio population chinoise/tous inscrits 

Part Nombre 
de khêt 

Khêt 

0 - 3,9 11 Baray, Choeung-Prey, Crang, Créang Samrê, Kong-Pisey, 
Longvek, Phnom-Sruoch, Romduol, Samrong Tong, Thpong, 
Totung Thnay. 

4 - 7,9 12 Babaur, Baphnom, Kandal Stung, Kompong Svay, Krakor, 
Lovea Em, Peamchor, Peareang, Ponhea Lu, Roléa Pier, 
Stung, Svay Teap. 

8 - 11,9 13 Bati, Kien Svay, Kompong Leng, Muk Kompul, Phnom Penh, 
Prey Kdey, Prey Veng, Pursat, Sithor-Kandal, Sombok, 
Sombor, Srey Santhor, Stung-Trang. 

12 - 15,9 7 Anlong-Reach, Kang-Méas, Kompong-Som, Kratié, Ksasch-
Kandal, Tbaung-Khmum, Tréang. 

16 - 19,9 3 Chhlong, Kanchor, Kompong Siem. 
20 - 23,9 5 Bantay-Méas, Chickreng, Kampot, Peam, Prey-Krabas. 
≥ 24 5 Koh-Sautin, Koh-Thom, Loeuk-Dek, Saang, Svay-Romiet. 

 

Figure 24 - Khêt ayant plus de 12% de Chinois en 1873 

 
 
En tenant compte des observations qualitatives des auteurs, deux conclusions 

importantes ressortent : 
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1 - Près de la moitié de la population chinoise vivant en dehors de Phnom Penh 
s’adonne à l’agriculture commerciale 26. 

2 - Cette population, concentrée dans les Résidences de Kompong Cham, Takéo et 
Kandal, abandonne largement les signes distinctifs de son ethnie entre 1873 et 1921. 

 
Il reste à essayer de comprendre les motivations d’un tel mouvement et ses 

conséquences réelles pour les deux ethnies. 

3.3 Les motifs de l’assimilation ; rente foncière royale, domination 
marchande et équilibre alimentaire. 

Au départ, les immigrants sont plutôt agriculteurs par nécessité, mais les 
conditions de la culture, la modicité de leurs revenus qui sont « écrémés » par le roi et 
les commerçants, les incitent à se contenter de cette situation et à la consolider. 

Si nombre de Chinois viennent habiter les berges, c’est moins par goût pour une 
agriculture qui ne leur permettait pas de (sur)vivre en Chine que par la tentation d’une 
spéculation, grâce à laquelle ils amasseraient le petit capital initial indispensable pour se 
livrer au commerce. Cette activité, où ils profiteront au maximum de certains avantages 
- comme leur meilleure connaissance des transactions monétaires ou la solidité de la 
corporation chinoise et de sa structure financière - est la seule qui soit susceptible de les 
enrichir suffisamment pour leur permettre de retourner en Chine, ou au moins de s’y 
faire enterrer parmi les ancêtres. 

Le succès n’est pas assuré et les agriculteurs des berges en sont conscients 
puisqu’un « vieux métis sino-cambodgien » déclarait à Aymonier en 1880 (AOM Aix 
11.952) « nous autres planteurs de coton de ce pays-ci pouvons être comparés aux 
joueurs : la chance a le plus grand rôle ». Et de fait, la fortune ne sourit-elle sans doute 
qu’à une infime minorité, les autres, en partie découragés, se contentant d’assurer leur 
subsistance. 

Le système fiscal, élément stratégique important, montre bien la diversité des 
attitudes. Si on le compare aux 20 ligatures de rachat de corvée des régnicoles, l’impôt 
personnel dû par les Chinois est plutôt modeste : 6 ligatures (environ 1 $) jusqu’en 
1870, 20 ligatures (30 pour les commerçants) jusqu’en 1884 27. En revanche, les taxes 
qu’ils paient en contrepartie de leur installation sur le domaine public sont assez 
élevées.  

C’est que le roi n’ignore pas que les terres de berges rapportent plus que les 
rizières. A raison de 400 kgs à l’hectare, une terre plantée en cotonnier donne un revenu 
de 25 $ vers 1880 ; on peut estimer que les autres cultures (cultures dérobées, jardinets, 
kapokiers, etc.) permettent d’accroître d’environ 50 % ce chiffre. Un hectare rapporte 
donc un peu plus de 35 $. A la même époque, une rizière fournit 16 picul de paddy 
valant 12 à 15 $, soit moins de la moitié 28. 

Ce revenu, qui est monétarisé, est tentant pour le roi. Le système de taxation 
ancien, décrit par un vieillard à Aymonier (AOM Aix 11.952) consistait en une taxe 
fixe : 

 […] Dans son jeune âge, les terres n’étaient pas louées et payaient un impôt 
fixe de 8 livres cambodgiennes (5 à 6 $). Les lots étaient répartis annuellement 
sans adjudication mais peu à peu ils furent recherchés, disputés et adjugés. 

                                                             
26 D’où le caractère abusif de l’identification trop souvent faite Chinois = commerçants, qui 
empêche complètement de comprendre les relations entre les ethnies khmère et chinoise. 
27 A cette date, les Français la portent à 5,5 $. Ils vont par la suite mettre en place un système de 
patente onéreux pour les commerçants. 
28 On retrouve ce rapport de 1 à 2 ou 2,5 un siècle plus tard : Delvert (1967) considère que le 
revenu tiré de 0,8 ha de chamcar est identique à celui fourni par 2 ha de rizière. 
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Cette évolution est sans doute due au développement d’une concurrence, mais 
celle-ci a été activée du fait de la diversité et de l’instabilité extrême de la qualité des 
sols. En effet, la richesse du chamcar dépend du limonage : les terres situées près de la 
rive sont régulièrement et longuement recouvertes par les eaux et fertilisées, alors que le 
sommet du bourrelet de berge ne reçoit qu’une mince couche de particules fines et 
sableuses beaucoup moins riches. Les concessions tiennent compte de cette 
particularité : ce sont de longues bandes perpendiculaires à la rive du fleuve, 
soigneusement délimitées en largeur sur la berge, alors que leur longueur n’est que 
sommairement mesurée. Le droit d’exploitation correspond donc à une longueur de rive. 
La taxe par unité de surface ou par brasse de rive est très variable en 1880, dix brasses 
(20 m) mesurées sur la rive se louent de 0,15 à 7 $ (4 $ en moyenne) ; l’imposition à 
l’hectare ressort à 8,5 $ en moyenne (de 3 à 15 $). 

Cette diversité traduit évidemment des différences de productivité. La 
densification de la population est sans doute à l’origine du développement de 
l’adjudication : dans l’île de Koh Sautin, les lots n’ont guère plus de 30 mètres de rive et 
0,6 hectare de superficie imposée (AOM Aix 12.626 ; 1884). 

Le système de taxation s’avère assez efficace, au moins si on compare son 
rendement à celui de l’impôt sur le paddy : à Koh Sautin, en année médiocre, 
l’imposition moyenne atteint 8,5 à 9 $ à l’hectare, soit le quart des 35 $ de revenu brut 
mentionnés plus haut. Un hectare de rizière, taxé au dixième, ne fournit guère que 
l’équivalent en nature de 1,5 $. 

Les chiffres globaux confirment à peu près ce taux de 25 % : les produits des 
berges, qui sont taxés à 10 % lors de leur passage à la douane, rapportent par ce biais de 
30 à 50.000 $ par an vers 1875-1880. Pendant la même période, le montant de la 
location des chamcar est du même ordre de grandeur (35-45.000 $), mais nombre de 
terres de berges, moins productives, ne sont pas adjugées. De ce fait, le taux moyen est 
sans doute compris entre 10 et 20 %, s’élevant jusqu’à 25 % dans les îles les plus 
opulentes. Au total, le roi s’adjugeant une bonne part de la rente différentielle des 
producteurs de berges, il en résulte qu’à revenu brut égal un riziculteur ayant 2,3 ha 
dispose d’un revenu net d’impôt de 31,5 $, tandis qu’un agriculteur des berges n’a plus 
que 26 $ (35 moins 9). 

Mais cette efficacité moyenne du système d’adjudication qui pourrait décourager 
toute spéculation dissimule nombre d’imperfections. Notamment, le fleuve qui distribue 
le limon ne le fait pas avec régularité : il détruit des pans entiers de rive pour les 
reconstituer plus loin, ruinant les uns au profit des autres. La procédure d’adjudication 
est bien adaptée à une situation aussi mouvante en rendant moins utile un contrôle 
rigoureux sur les cultures et en permettant une adaptation rapide. Pourtant, certains 
agriculteurs tentent leur chance Baudoin (1905, 53) rapporte que, 

 [...] dans les îles de Kassutin, d’année en année, les sables se recouvrent 
d’alluvions ; les indigènes se livrent à une véritable spéculation, demandant 
par avance à payer l’impôt pour ces sables dont ils veulent s’assurer la 
possession dans l’espoir de les voir se recouvrir d’alluvions par la suite. 

Lourdement taxés en moyenne et tentés par la spéculation, les agriculteurs des 
berges sont des proies toutes désignées pour les marchands/usuriers. Dès le départ, 
l’agriculture des berges est marchande. La culture des biens de subsistance est pratiquée 
avec succès puisque Moura (1883, I, 25) dit des paddys repiqués au retrait des eaux au 
commencement d’octobre et coupés en février (paddy de saison sèche) qu’ils sont « les 
plus beaux du pays et ceux qui possèdent le plus de propriétés nutritives ». 
L’arrière-berge se prête également parfois à la culture du riz flottant et les cultures 
intercalaires de féculents (haricots) ou de maïs blanc apportent un complément. Mais, au 
total, les lieux propices à ces cultures sont restreints et conviennent souvent moins bien 
au paddy qu’à d’autres plantes de grande valeur qui seules peuvent permettre de 
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subsister sur un terroir trop petit. Le paysan des berges est donc dès le départ spécialisé. 
Delvert pense que l’implantation des Chinois sur les berges provient du besoin des 
commerçants de cette ethnie de produire de quoi troquer avec les paysans khmers. On 
ne peut rejeter cette hypothèse, mais la simple observation des flux d’échanges montre 
que cet objectif est secondaire au milieu du XIXe siècle et se limite exclusivement à la 
fourniture de paddy pour la consommation : les produits exportés provenant du pays 
khmer (paddy, produits de la forêt, animaux et dépouilles, etc.) ont une valeur atteignant 
à peine le cinquième de celle des exportations des berges jusqu’en 1883, s’élevant aux 
deux tiers en 1886-1887. Les produits des berges vont donc pour l’essentiel en dehors 
des campagnes khmères. Compte-tenu de la médiocrité du marché « urbain » local et de 
l’absence de transformation en aval, les produits des berges doivent être vendus sur le 
marché mondial/régional et suivre la filière des intermédiaires, tout à la fois 
transporteurs, commerçants et usuriers. Le cultivateur, qui fait face à des fluctuations 
considérables de la production, se trouve enserré dans une série de contraintes 
extrêmement rigides. Les prix sont déterminés en dehors de lui. Les taxes fixées à 
l’avance s’ajustent mal au niveau de la récolte et s’il peut bénéficier du retard des 
hausses, il aura de la peine à obtenir une baisse en cas de mauvaise récolte 29. Enfin, on 
va le voir, il est parfois contraint d’acheter son paddy aux commerçants, au lieu de le 
troquer avec le paysan khmer. Tous ces éléments le contraignent à engager sa récolte 
contre du paddy ou du numéraire. Cette situation existe dès la fin du XIXe siècle. Elle 
est mise en évidence lors de l’implantation, en 1891, d’une usine d’égrenage du coton 
par des Français (usine Praire et Cie) à Khsasch Kandal : les industriels ne trouvent pas 
de coton à acheter et sont contraints d’utiliser les services d’intermédiaires chinois qui 
ont déjà acquis la récolte sur pied. 

On retrouve la même relation observée avec les riziculteurs : les commerçants ne 
cherchent pas à s’emparer directement de la production. En revanche, ils vont utiliser 
leur influence pour orienter l’activité, ce qui explique les changements rapides et 
fréquents dans le choix des cultures auxquels procéde le neak chamcar : le maïs roux, 
dont la culture prend son essor dans les années 1920, n’est pratiquement plus produit 
dans les années 1950, qui voient un regain d’intérêt pour le kapokier. De telles 
mutations, qui ont entraîné la mise en culture, puis l’abandon, de 200.000 hectares 30, 
n’ont pu se produire sans une liaison étroite entre l’appareil commercial et la 
paysannerie, le premier imposant les lois du marché. 

Les cours du maïs se sont effondrés depuis que le Cambodge est privé - par la 
guerre - du marché français : les marchands chinois refusent de faire des 
avances sur le maïs mais font des avances sur le sandek-bay ; celui-ci depuis 
1945 a trouvé un excellent marché en Chine. 

Delvert (1961, 422), qui constate ce rôle d’orientation, le considère comme 
dynamique et positif, puisqu’il accélère une adaptation qui se révèlera indispensable. 
Mais cet aspect ne doit pas dissimuler que, contraints de suivre les fluctuations du 
marché mondial, les agriculteurs ne peuvent envisager une spécialisation à long terme et 
se trouvent encore davantage coupés du marché intérieur. Ce problème essentiel ne leur 
échappait pas et c’est bien à partir de là qu’on peut comprendre le mouvement 
d’assimilation des Chinois. 

Dès le XIXe siècle, il apparaît que nombre de Chinois se détournent largement 
d’une spéculation fort hasardeuse. Aymonier (AOM Aix 11.952) remarque que les lots 

                                                             
29 A moyen terme, la diminution de la concurrence permet d’ajuster les prix de location. La taxe 
de 50 ligatures pour 20 mètres de rive en 1872 tombe à 30 ligatures en 1880, ce qui correspond 
à peu près à la baisse de la production qui passe de 8.000 à 3.600 t. 
30 L’impulsion à cette culture est venue d’une décision accordant du privilèges à l’importation 
en France, d’où le retournement brutal dû à la guerre, puis à l’indépendance. 
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des berges « restent généralement aux mêmes individus, et ne sont guère surenchéris 
avec ardeur que là où sont les dépôts alluvionnaires récents » ; de fait, la proportion des 
parcelles qui changent de mains chaque année est modeste ; 25 % environ à Koh 
Samrong et Koh Luong qui sont pourtant des iles bien alluvionnées. Une dizaine 
d’années plus tard un témoignage évoque de façon similaire l’existence d’une 

infinité de petites parcelles soi-disant louées annuellement à autant de 
cultivateurs. En réalité les mêmes habitants cultivent les mêmes parcelles sur 
lesquelles il est admis qu’ils possèdent un droit d’usage. (AOM Paris NF 587 ; 
27.06.1890). 

A côté des spéculateurs cherchant des terres à haut rendement financier, au prix 
d’investissements lourds et/ou risqués, il y a aussi des paysans qui préfèrent une certaine 
sécurité. Il est évident que ces derniers, en renonçant à tout espoir de « superprofit » ne 
peuvent plus guère songer à un retour au pays natal et que leur principale préoccupation 
est d’assurer leur existence. Or, l’une des difficultés vient de la nécessité de se procurer 
les biens de subsistances. Le déficit peut normalement être couvert par troc avec 
l’arrière-pays, et â bon compte, puisque les produits des berges, qui incorporent 
beaucoup de travail et bénéficient d’une rente de situation, ont des prix (ou des rapports 
d’échange) favorables. Mais les rapports de troc sont très profondément déséquilibrés 
les produits des berges, s’ils sont très appréciés du paysan khmer - qui les produit 
difficilement - ne représentent pour lui qu’un complément, constitué de denrées non 
essentielles, dont il peut trouver des substituts. Si sa récolte de riz a été mauvaise, il est 
évident qu’il n’acceptera pas de s’en dessaisir, et ceci quelque soit le rapport d’échange 
offert : il renoncera à la soie d’un habit neuf en attendant des jours meilleurs et utilisera 
un peu de son temps libre à chercher des lianes, qui complèteront la production de sa 
planche de mauvais tabac. Le troc, qui ne repose pas sur une véritable division du 
travail, s’interrompt dès que le surplus du paysan khmer disparaît.  

L’agriculteur des berges subit donc fortement la loi capricieuse des excédents et 
des déficits. Les chiffres décrivant l’utilisation du paddy dans la circonscription de 
Kratié (Leclère 1903, 565-570) en donnent une bonne illustration. Leclère distingue le 
paddy recensé pour l’impôt selon qu’il se trouve chez les cultivateurs ou chez les 
non-cultivateurs ; ceux-ci sont des commerçants ou des consommateurs qui ont fait 
leurs achats avant le passage des percepteurs. Les khêt concernés (Kratié, Kanchor, 
Chhlong et Stung Trang) ont eu une bonne récolte en 1902 (5.200 t imposées) et une 
médiocre (3.600 t) en 1903. Les éléments détaillés fournis par l’auteur autorisent un test 
de la qualité des chiffres : la mauvaise année entraîne la détaxation de 425 producteurs 
qui tombent en-dessous de la barre des 10 thang (220 kgs) en magasin ; or, en 1902, il y 
a 783 agriculteurs qui ne disposent que de 10 à 20 thang de paddy. Une baisse de 
production de 30 % aboutit ainsi à détaxer environ 50 % de ces agriculteurs ce qui est 
cohérent. Si ces chiffres sont bien fiables, leur signification est évidente : alors que les 
effectifs des deux groupes (cultivateurs et non-cultivateurs) évoluent de façon parallèle, 
diminuant respectivement de 15 et 18 %, la diminution des quantités détenues par les 
seconds atteint 50 %, contre 15 % seulement aux premiers. Si l’on ne prend en compte 
que la province de Stung Trang, qui est la plus cultivée en riz et contribue pour moitié à 
la production de la circonscription, l’écart est encore plus grand : les non-cultivateurs 
voient leurs « réserves » diminuer de 60 % contre 3 % aux cultivateurs. A l’évidence, si 
une mauvaise récolte de paddy met en difficulté le paysan khmer, elle s’avère 
désastreuse pour le neak chamcar qui est contraint d’acheter du riz à grand prix à des 
intermédiaires, alors même que sa récolte très fluctuante a été faible et/ou s’est mal 
vendue. 

Les agriculteurs chinois des berges ont donc de puissantes motivations à chercher 
l’intégration au milieu khmer. Lorsqu’ils ont abandonné leurs ambitions initiales, ils 
sont fortement incités à consolider leur position sur place. Le principal moyen est le 



 - 119 - 

 

mariage : le déséquilibre prononcé du sex ratio de la communauté chinoise pousse ses 
membres à chercher une épouse en pays khmer. Or, le mariage a une forte puissance 
intégrative en insérant le mari dans des relations familiales dont l’instabilité de sa 
situation lui montre toute l’importance. La communauté chinoise diluée dans les 
villages a de la peine à maintenir son originalité et la descendance abandonne 
progressivement mais inéluctablement les signes distinctifs de l’ethnie chinoise en une 
ou deux générations, puis adopte un mode de vie très similaire a celui des agriculteurs 
khmers, même si ce contact ne se fait pas sans « échanges ». 

4. Economie et politique : l’isolement des vietnamiens 
Les Chinois ne rencontrent pas d’opposition sérieuse dans leurs tentatives de 

rapprochement du pays khmer. Par contre, tous les observateurs notent la place à part 
des Vietnamiens. On invoque souvent la « haine séculaire » opposant les deux peuples 
qui fournirait un contexte défavorable (4.1). Au niveau du quotidien un examen de 
l’activité principale des Vietnamiens, la pêche (4.2), montre que la politique des rois 
khmers est ostraciste (4.3). Les conséquences d’une telle attitude, encore limitées au 
XIXe siècle, vont apparaître clairement lorsque les colonisateurs, en jouant encore 
davantage que le roi sur l’antagonisme ethnique, vont considérablement l’aggraver 
(4.4). 

4.1 Des motifs de discorde 

« Les Cambodgiens haïssent les Vietnamiens », « leur coexistence est 
impossible », etc., discours éternel, périodiquement réactivé, dont la saveur raciste ne 
semble choquer personne 31. Reste à savoir quel est le signifié exact de jugements aussi 
tranchés et rapidement portés. 

L’argument le plus incontestable est un épisode de l’histoire khmère. De 1835 à 
1848, le Vietnam impose sa tutelle au Cambodge. Il met sur le trône une femme, la 
reine Ang Mei, et tente de transformer le mode de fonctionnement de l’administration 
cambodgienne. Cette période semble bien avoir été celle où la tutelle extérieure sur le 
Cambodge a été la plus rigoureuse : la suzeraineté formelle fait place à un début 
d’administration directe. Les mandarins vietnamiens affichent un grand mépris pour les 
Khmers et leur royaume. Mais les Siamois, dont la puissance militaire est pourtant 
reconnue, ne sont pas mieux traités, qui sont considérés comme « lâches » (Chandler 
1973, 139). Vis-à-vis du Cambodge, l’empereur d’Annam exagère volontiers sa 
condescendance pour mieux marquer sa souveraineté. Un ouvrage d’histoire officiel 
traduit bien l’état d’esprit des Vietnamiens : 

L’empire d’Annam a toujours eu pour le Cambodge la sollicitude d’une mère 
qui allaite son enfant, et jusqu’à maintenant ses sentiments n’ont pas varié. 
(Gia-Dinh Tung Chi, trad. Aubaret 1863, 132) 

L’empereur Minh Mang, écrivant au chargé des affaires du Cambodge (le général 
Truong Minh Giang), fait preuve du même paternalisme 

Nous les avons aidés quand ils souffraient, et les avons tirés de la boue. 
(Chandler 1973, 153) 

                                                             
31 En Europe on peut proclamer l’effacement de telles « haines » en 30 ans ; dans le tiers-monde, 
elles sont toujours déclarées inexpugnables... 
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Tout cela reste banal. Les Français n’ont pas encouru la « haine » des Khmers, 
bien qu’ils les aient traités de façon courante de « paresseux », « joueurs », « stupides », 
etc. 32 

Restent les faits. On peut difficilement tenir pour significatives toutes les 
violences qui sont malheureusement le lot des guerres : pillages, viols, incendies de 
villages ou de pagodes. Elles sont surtout relatées dans les archives khmères dont D. 
Chandler a montré sur d’autres points qu’elles étaient souvent passablement biaisées. 
Les diverses maladresses des Vietnamiens sont peut-être plus importantes : en même 
temps qu’ils prétendent recenser et cadastrer, ils s’attaquent aux privilèges des notables. 
Le système hiérarchique est modifié, le port du costume vietnamien et le respect des 
usages correspondants imposés... Surtout, les Vietnamiens n’ont pas triomphé. On peut 
gager que l’histoire de cette période serait écrite de façon fort différente si la classe 
dirigeante s’était ralliée massivement aux Vietnamiens Ce n’est évidemment pas par 
hasard si les chroniques khmères éliminent les « faiblesses » du futur roi Ang Duong : 
sollicité par les Vietnamiens, il s’en faut de peu qu’il n’accepte de se rendre à Phnom 
Penh pour y prendre le trône. Arrêté par les Siamois, il est interné pendant plusieurs 
années à Bangkok (id, 135-136). La participation populaire semble avoir été 
considérable lors de l’insurrection contre l’occupant en 1840 : les dignitaires auraient pu 
rassembler près de 33.000 hommes dans seulement 17 khêt, ce qui représente 
probablement la quasi-totalité des « inscrits ». La mobilisation, pour des motifs 
sensiblement identiques, sera sans doute plus faible face aux Français, en 1885/1886, 
mais il n’y a pas à ce moment-là de désir affirmé de reprendre Phnom Penh dans une 
grande bataille rangée. Dans un cas comme dans l’autre, il est probable que l’attitude 
des paysans cambodgiens a été la même : le refus d’une autorité qui bafouait les 
coutumes. La « haine » des Vietnamiens, issue des chroniques khmères réécrites, n’a 
guère été étudiée de façon critique car elle confirmait trop les colonisateurs dans leur 
rôle de chevaliers sauveurs de la civilisation cambodgienne. 

Si on ne peut négliger ce passé, il faut surtout voir comment il a été sans cesse 
réactivé et dans quelle mesure les antagonismes se sont manifestés pendant la période 
suivante. Les auteurs évoquent surtout les conflits autour de l’accès au sol et la rareté 
des relations et en particulier des intermariages. 

Selon Leclère (1890, 49), les Khmers, sans être hostiles aux étrangers, seraient 
peu favorables aux changements de « nationalité » qui accompagnent souvent les 
intermariages : 

Ils se défient de ceux qui viennent à eux et méprisent ceux qui vont vers les 
étrangers. 

La pratique montre qu’il y a des accommodements à la règle et la rareté des 
unions khméro-vietnamiennes a été interprétée comme un signe de l’hostilité latente des 
Khmers. Or il s’agit là d’une conclusion rapide et fort superficielle : la possibilité pour 
des ethnies de nouer des liens dépend évidemment de l’attitude des deux groupes. La 
diversité des comportements de la minorité chinoise (cf. S 2 – S 3) est une bonne 
illustration : lorsque les Chinois forment un groupe au sens sociologique, uni dans des 
activités, matérielles ou non, comme dans les centres urbains ou dans la région de 
Kampot, l’originalité ethnique subsiste longtemps et l’endogamie est forte. Au 
contraire, dans les campagnes, les agriculteurs et les commerçants apparaissent comme 
des individus isolés : souvent célibataires, progressivement coupés du lien 
religieux/familial avec une terre d’origine dont aucune communauté ne ravive le 
souvenir, les immigrants sont demandeurs d’épouses khmères. Ils sont prêts à admettre 

                                                             
32 Forest (1973 b) donne un aperçu des « portraits » ainsi tracés. On peut ajouter (entre autres) 
celui de Boulangier : « Le singe pense et ne parle pas. Le Cambodgien parle, mais ne pense 
guère » (1887, 35). 
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les règles essentielles du mariage local et notamment à établir des liens avec leur 
belle-famille. A partir de là, l’assimilation des enfants est rapide. On voit donc que la 
fréquence des intermariages tient moins à des « antagonismes » (ou à leur absence), 
qu’à l’existence de facteurs dissolvants de l’originalité ethnique et à des différences de 
statut social, le Chinois aisé étant un « beau parti ». 

Les mêmes facteurs, et d’autres encore, vont jouer en sens contraire pour l’ethnie 
vietnamienne. L’immigration vietnamienne est familiale et le sex-ratio équilibré permet 
la recherche des épouses au sein de l’ethnie, ce qui n’est pas le cas pour la minorité 
chinoise qui comprend une large majorité d’hommes. La communauté vietnamienne 
conserve plus facilement ses principaux facteurs d’unité : les immigrants restent proches 
de leurs villages d’origine où des parents continuent pour eux la culture d’un lopin de 
terre ; le culte des ancêtres demeure plus vivant, alors que les Chinois laissent le 
bouddhisme prendre une place plus grande dans leurs pratiques religieuses. En cas 
d’immigration définitive, les Vietnamiens reconstituent leur organisation sociale 
reposant sur la famille et le village. De ce fait, les relations avec les Khmers sont 
perçues comme étant de groupe à groupe et comme telles marquées de la nécessité pour 
chacun d’affirmer son originalité, sa différence. Enfin, mais il ne s’agit sans doute que 
d’un facteur secondaire, on peut relever que les systèmes de parenté sont peu 
compatibles : le système vietnamien patrilinéaire et patrilocal suppose une forte 
intégration à tout le groupe familial et s’oppose au système khmer matrilocal et plus 
lâche. 

Ces divers éléments suffisent largement à expliquer que la minorité vietnamienne 
ne puisse ni ne veuille « s’assimiler », voire seulement entrer dans un système 
d’échanges conjugaux. Reste à savoir dans quelle mesure on peut considérer qu’elle est 
mal intégrée. 

4.2 La spécialisation dans la pêche 

L’immigration vietnamienne sur les territoires gouvernés par le roi du Cambodge 
est très ancienne. Bornés au nord par la Chine, les Empereurs du Vietnam sont au départ 
confinés au delta du Fleuve Rouge. Ils y mettent en place une organisation économique 
et politique solide qui autorise une croissance du peuplement telle que l’extension vers 
le sud entre la cordillère annamite et la mer est le seul exutoire possible. Le Champa, 
civilisation indianisée occupant le centre-Annam, sombre au XVe siècle et le Cambodge 
est atteint au XVIIe siècle (annexion de Gia-Dinh, Biên-Hoa et Saïgon). L’Etat 
vietnamien trouvait dans cette expansion un moyen habile de résoudre, voire d’utiliser, 
ses contradictions internes 

Plus au sud, le Cambodge était le théâtre d’une lente infiltration amenant tout 
d’abord des vagabonds, déserteurs, indésirables, bannis de leurs villages. Une 
fois ces premiers immigrants installés, le gouvernement des Nguyên les 
renforçait par des colons choisis dans les provinces les plus pauvres, et suivis 
à leur tour par des militaires libérés à qui le Seigneur de Cochinchine 
distribuait des terres. (Coedès 1962, 196) 33 

Utilisée dans des régions peu peuplées et mal gouvernées par un pouvoir lointain 
et faible, appuyée par des alliances princières dont les Khmers n’étaient pas dupes 34, 
cette stratégie conduisait inévitablement à l’annexion. Dans le coeur du Cambodge, la 
situation est sensiblement différente. Vers 1840-1850, suivant la pénétration militaire, 
une colonie vietnamienne assez importante s’adonne à la pêche (Leclère 1905, 675) ; 

                                                             
33 Cf. aussi Chesneaux (1955, 1966). 
34 En 1620, Chei Chettha épouse une princesse cochinchinoise de la dynastie des Nguyen. 
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grâce à des techniques intensives et efficaces, elle devient une source de richesse pour le 
trésor royal. 

Il est difficile de savoir si le mouvement se poursuit rapidement au début de la 
colonisation française car l’évaluation de la population est particulièrement incertaine : 
immigrants temporaires et population en barque, villages catholiques, sont mal recensés 
et les Français, qui encouragent l’immigration dans un but politique, ferment les yeux. 
Aymonier, qui aurait dû être bien renseigné sur la question puisqu’il avait été « chargé 
des affaires annamites », propose simplement de multiplier par dix le total des inscrits et 
de la population flottante (9.500), et Moura (AOM Aix 12.606, 1874) suggère que les 
« Annamites » sont plus nombreux que les Chinois. Doudart de Lagrée, 10 ans 
auparavant, était moins catégorique, et on peut penser que ces estimations (environ 
100.000 Vietnamiens) sont exagérées, traduisant les réticences de ces auteurs face à ce 
mouvement 35. Le recensement de 1921 apporte quelques éclaircissements : malgré le 
flux d’immigration constant pendant toute la période qui précède, les Vietnamiens sont 
moins nombreux que les Chinois. L’écart était plus sensible vers 1875 et toute 
« assimilation » importante est exclue. Le recensement, toujours soucieux de nuances, 
distingue les « Annamites originaires de l’Annam, de la Cochinchine ou du Tonkin » et 
les « Annamites originaires du Cambodge ». Cette deuxième catégorie a les 
caractéristiques d’une population fixe : sex-ratio équilibré, nombre important de moins 
de vingt ans, contrairement à la précédente dont on peut penser que l’implantation est 
récente. Or, cette population « anciennement immigrée » ne représente que 4,1 % de la 
population totale, soit si on retient ce chiffre, qui est sans doute un maximum, pour 1875 
environ 55.000 personnes. 

Sur ce nombre, une bonne trentaine de mille, soit plus de la moitié, sont des 
pêcheurs qui bénéficient de la richesse ichtyologique exceptionnelle du bassin du 
Mékong. L’origine de cette richesse réside dans le régime des eaux particulier du Tonlé 
Sap. A la période des hautes eaux le débit du Mékong est tel que les deux bras 
postérieurs ne peuvent suffire à son évacuation ; l’eau remonte alors le cours du Tonlé 
Sap et remplit le Grand Lac dont le niveau s’élève de 10 mètres et dont la superficie 
passe de 2.700 à 10.000 km2. La forêt très particulière qui entoure le lac est alors 
inondée et forme un milieu très favorable au frai, puis au développement, du poisson. 
Tout le réseau hydrographique bénéficie de l’existence de cette frayère, mais surtout le 
lac lui-même dont l’exploitation est rendue plus facile par la baisse des eaux en saison 
sèche : la production atteint 30 tonnes par km2 en 1938, alors qu’à la même époque les 
eaux très poissonneuses du Nord-Atlantique n’en fournissent que 1,1 tonnes 36. La pêche 
est rythmée par le régime des eaux et présente des caractères différents selon les lieux. 
Sur tout le territoire, et en particulier dans les régions inondées de Kandal (Loeuk-Dek), 
Prey-Veng (réseau du Tonlé Tauch) et de Kompong Thom, les arroyos et les prêk 37 sont 
l’occasion d’une pêche de décrue fructueuse, prolongée en saison sèche par 
l’exploitation des beng et des fosses à poissons (Loeuk Dek). Si le Mékong et le Bassac 
sont, dans l’ensemble peu poissonneux, le Tonlé Sap est le lieu d’une pêche intensive, 
mais durant au maximum trois mois et qui est particulièrement active en janvier. Enfin, 
le Grand Lac et son réseau d’arroyos fournissent le gros de la production (60 à 70 %) à 
la décrue et à l’étiage. 

La production de ces divers lieux peut être sommairement appréciée à partir du 
produit des impôts affermés, dont la répartition est assez stable entre 1880 et 1920 

                                                             
35 Aymonier voulait reconstituer le royaume de Champa ; Moura s’inquiétait fort de l’arrivée 
des « mauvais sujets » cochinchinois. 
36 Chevey et Le Poulain (1939, 39-83 et 260-331) décrivent de façon concise mais complète 
l’industrie de la pêche au Cambodge. 
37 Tranchées dans les berges, cf. supra S. 3. 
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(Tableau 25), en dehors d’un léger recul dans les Résidences de Takéo et Prey Veng, 
dont le domaine de pêche est limité et sans doute déjà surexploité en 1920. 

Tableau 25 - Répartition des lieux de pêche 1884 et 1923-26. 

Résidences 
(1923-26) 

Taxe 
milliers 

de $ 

% Lieux de pêche 1884 
(AOM Aix 12.694) 

Taxe 
milliers 

de $ 

% 

Kandal, 
Kg Chhnang, Kg 
Thom, Pursat 

355 63 Bras du Lac et Lac (Malais 
Okhna Tès Ansa) 

32 54 

Kg Cham, Kratié 70 12 Grand Fleuve (ChinoisTai 
Heng) 

3 5 

Prey-Veng 85 15 Baphnom, Prey Veng, Svay 
Teap (ChinoisGi) 

14 24 

Takéo 55 10 Prey Krabas, Tréang (1), Koh 
Thom, Bati, Bras de Chaudoc 

10 17 

Total 565 100 Total 59 100 
(1)  Prey Krabas, Tréang, Koh Thom : Chinois Yang Ki : 8.900 $ 
Bati : Cambodgien Bâvô Likhêt : 100 $ 
Bras de Chaudoc (engins de pêche: Vietnamien Vang Chung : 1.000 $ 

 
On peut donc estimer que la part de la production due au seul Grand Lac est 

identique au XIXe et au XXe siècle, ce qui permet d’interpréter les seules données 
chiffrées dont on dispose, qui concernent les exportations de poisson salé/séché 
constatées à la douane (XIXe siècle) ou au service de la statistique fluviale (1920-30). 
En effet, le poisson séché vient surtout du Grand Lac, dont la production ne peut pas 
être écoulée immédiatement sous forme de poisson frais comme c’est le cas dans le 
reste du pays : les populations des environs du Lac sont clairsemées et trop pauvres pour 
se livrer à de gros échanges. Or, les expéditions par le Tonlé Sap ne peuvent se faire 
qu’après la saison de pêche, lorsque la montée des eaux rendra navigables les seuils 
vaseux du Veal Phoc. 

Les chiffres douaniers sont donc sans doute assez homogènes et les exportations 
traduisent bien l’évolution d’une production dont la consommation sur place est faible. 
Il y aurait eu une croissance substantielle jusque vers 1930 entre 1875-1880 et 1921-22 
(années moyennes et pour lesquelles on dispose de plusieurs estimations), la production 
aurait été multipliée par trois. Plus précisément, la croissance très rapide au début, 4,6 % 
par an entre 1863 et 1880, 5,4 % entre 1880 et 1892, est considérablement ralentie dès 
le début du XXe siècle 1,6 % par an entre 1892 et 1920. Cette évolution peut paraître 
surprenante, mais elle est confirmée par celle que l’on peut déduire de l’étude du 
produit de la ferme des pêcheries (Tableau 26). 
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Tableau 26 - Evolution du produit de la ferme des pêcheries 1875-1938 

Années Taxes 
M. de $ 

Années Taxes 
M. de $ 

Années Taxes 
M. de $ 

Années Taxes 
M. de $ 

1880 42 1903 360 1914 570 1925 780 
1885 62 1904 360 1915 480 1926 720 
…  1905 360 1916 490 1927 740 

1895 150 1906 250 1917 470 1928 780 
1896 145 1907 250 1918 470 1929 890 
1897 156 1908 350 1919 500 1930 1355 
1898 165 1909 340 1920 510 1931 1050 
1899 220 1910 360 1921 530 33-34 370 
1900 215 1911 350 1922 540 35-36 300 
1901 270 1912 390 1923 ... 37-38 275 
1902 270 1913 450 1924 770   

Sources. 1880-95 : dossiers divers ; 1896-1899 : Dreyfus (1910) ; 1900-1913 : Brenier (1914) ; 1913-29 : 
Annuaires statistiques. Le chiffre fourni comprenant la ferme de l’abattage des porcs et le Mont de Piété a 
été réduit d’environ 60.000 $ pour obtenir l’estimation ci-dessus. 1930-38 Chevey et Le Poulain (1939). 

 
Si on calcule un indice de volume, en corrigeant le montant des fermages par 

l’indice du prix du poisson ( 
Tableau 28), on trouve une évolution très similaire à celle décrite ci-dessus 

croissance de 5,4 % par an entre 1880 et 1895 et de 1,1 % de cette date à 1920 (Tableau 
27). 

Tableau 27 - Evolution de la production des pêcheries 

• statistiques des douanes indice de quantité 
• fermages indice de volume 

Années q. exportée 
m. tonnes 
(1) 

Indice100 
1880 

Ferme m $ Prix du 
poisson 
100 : 1913 

Indice de 
Volume (2) 
100 : 1880 

1863-64 3,7 46    
1873 7,7 96    
1880 8,0 100 42 35 100 
1892 15,0 187 110 57 161 
1895 - - 150 57 219 
1921-22 24,0 300 535 152 293 
(1) Milliers de tonnes de poisson sec. 
(2) Valeur des fermages déflatée par l’indice du prix du poisson et ramenée à une base 100 en 1880. 
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Tableau 28 - Evolution du prix des produits de la pêche et de quelques moyens de 
production 

piastres par picul 
Années 

Produits 
1863 
1864 

1868 1873 1880 1905 1920 1929 1935 
1937 

1955 
(riels) 

Poisson pra 
(sec) 

2,1  
4 

 
3 

3,8  
6 

23 40 12  
600 

Poisson chhdor 
(sec) 

1,5   3,5  12 20 7  

Sel 0,8 0,7  0,4 0,3   2,5 60 
Paddy 1,2  1 1  3 3,3 3,6 105 
Barque (petite) 
(l’unité) 

   20    70  

Barque (grande) 
(l’unité) 

   90    300  

Salaire coolie 
(saison) 

   20    80 6000 

Filet (500 m) 
(l’unité) 

   450   600   

 
Le changement de rythme observé vers 1900 est sans doute dû à la surexploitation 

des eaux : c’est ce qui ressort d’une enquête menée auprès de certains pêcheurs par 
Leclère (1901) et des études scientifiques ultérieures qui évalueront le niveau de 
production « optimal », lequel est largement dépassé vers 1930. La croissance soutenue 
avant 1895 donne une bonne idée du rythme de l’immigration vietnamienne, qui est 
rapide, tout en ne concernant qu’une population restreinte. En 1962, le recensement 
dénombre 60.000 actifs engagés dans la pêche, dont 40 à 45.000 pratiquant en eau 
douce. Entre 1920 et 1962, la production a légèrement décru, mais la productivité par 
tête s’est accrue grâce à des moyens techniques nouveaux : filets en nylon, qui 
demandent moins d’entretien, et surtout, barques à moteur, qui permettent de faire 
plusieurs lancers et accélèrent le transport de la pêche vers les séchoirs ou les viviers. 

 On peut donc estimer à environ 50.000 le nombre d’actifs pêchant en eau douce 
vers 1920. Pendant la période précédente, l’utilisation des samra et des barrages 38 a 
permis d’accroître la productivité et on peut penser que vers 1875, pour une production 
trois fois moindre, le nombre des pêcheurs était de l’ordre de 15 à 20.000. Le Grand 
Lac, qui fournit plus de la moitié de la production, mais où les conditions de la pêche 
sont très favorables, devait occuper 7 à 10.000 actifs. Cette fourchette est très 
comparable à celles des observateurs de l’époque : 12 à 14.000 personnes, femmes et 
enfants compris, pour le Grand Lac (Moura AOM Aix 12.695 ; 1878) ou 30.000 pour 
l’ensemble du royaume. D’ailleurs, on obtient un résultat à peine inférieur en étudiant 
les conditions économiques de la pêche : 7.000 t de poisson salé valent 350.000 $. Les 
comptes d’exploitation disponibles (Tableau 29) montrent que la part des salaires est de 
l’ordre du tiers du produit brut, le reste se partageant à peu près également entre 
l’amortissement et les frais d’une part et le profit d’autre part. Sur cette base, la part des 
salaires versés sur le Lac serait de 100-120.000 $, permettant d’employer 6 à 8.000 
actifs, recevant en moyenne 15 $ par tête et par saison, auxquels il faudrait rajouter les 
patrons pêcheurs. 
                                                             
38 La pêche au samra se pratique en fournissant aux poissons un gîte artificiel fait de 
branchages ; après quelques semaines, le site est entouré d’un filet et les branches sont enlevées. 
Les barrages, placés parallèlement à la forêt inondée, conduisent les poissons chassés par le 
retrait des eaux vers une chambre de capture en bambou. 
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4.3 Les spécialisations des Vietnamiens : aptitude ou déterminisme ? 

On s’est rarement étonné de voir ces excellents riziculteurs que sont les 
Vietnamiens renoncer à leur activité favorite : la plupart sont pêcheurs ou bûcherons ; 
d’autres commencent à s’installer sur les berges basses (submergées aux hautes eaux) 
du bas Mékong, au sud de Banam où ils se livrent à l’élève des vers à soie et au 
maraîchage plus qu’à la culture du riz. 

L’un des motifs évoqué est l’existence d’un « créneau » délaissé par les Khmers, 
que les Vietnamiens forts d’une technique supérieure auraient pu utiliser avec profit. On 
constate en effet que les Cambodgiens semblent se limiter de façon exclusive à la pêche 
d’arroyo, à faible échelle et à titre secondaire. Les rares pêcheurs professionnels 
cambodgiens, installés au nord du Lac près de Siemreap, utilisent des techniques 
sommaires et ne pêchent même pas en barque (Delvert 1967, 239). Au XIXe siècle, ni 
les samra ni les barrages à chambre de capture, ne sont utilisés dans le lac. La seule 
technique vraiment efficace a été importée par les Vietnamiens : c’est la senne 
embarquée. Le déploiement de ce filet, long de 500 à 2.000 mètres et haut de 1,80 m, 
nécessite une organisation sans faille et des embarcations lourdes. Or, l’architecture 
navale khmère se soucie davantage d’élégance que de considérations économiques et 
produit des bateaux conçus pour transporter des dignitaires, soigneusement finis et 
vernis et de ligne élégante, mais de capacité limitée. Au contraire, les barques et 
sampans vietnamiens sont des bateaux de charge beaucoup plus fonctionnels. On ne 
peut non plus négliger l’avantage économique provenant du fait que de nombreux 
Vietnamiens ayant conservé des attaches en Cochinchine peuvent y livrer le poisson 
séché et y acheter le sel (à Baria ou Bac Lieu) à bien meilleur compte. Le sel acheté 4 
ligatures le picul à Phnom Penh est vendu 20 ligatures (3,5 $) sur le lac Ces arguments 
ne sont pas essentiels pour expliquer le monopole vietnamien : les Khmers sont fort 
capables d’imiter la construction navale commerciale des Vietnamiens 39 et le sel à 
Phnom Penh n’atteint pas des prix excessifs. Quant à l’usage de la senne, il ne nécessite 
guère de qualification que de la part du patron-pêcheur qui dirige les opérations. C’est 
donc bien davantage un désintérêt qu’une impossibilité qu’il s’agit d’expliquer. La 
région du lac, ravagée par les guerres, est peu peuplée et si elle n’est pas extrêmement 
favorable à la riziculture, elle est propice à l’élevage. Ailleurs, la pêche est pratiquée, 
mais à petite échelle, et aucune motivation sérieuse n’existe pour qu’il se produise une 
extension. Or, l’étude des conditions de la production montre qu’il faut des contraintes 
sérieuses pour accepter les conditions de travail et qu’il est difficile de rassembler les 
capitaux nécessaires. 

                                                             
39 C’et ce que note Moura tout et concédant que les barques dont on a voulu accroître la charge 
utile ne sont pas très stables (1883, II, 404-405). 
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Tableau 29 - Comptes d’exploitation de pêcheries 

en piastres 
Type de pêche Senne embarquée Arroyo 
 1878 

(2 km) 
1880 
(0,5 km) 

1936 
(6,5 km) 

1936 
(0,2 km) 

1880 

Amortissement 
(sur deux ans) 

510 470 3050 170 130 

Salaires 1 180 620  300 29 
Nourriture 960 720  210 375 
Sel 250 80 2 400 260 80 
Divers 60 - 580 70 70 
Total A 2 960 1 890 10 230 710 945 
Bénéfice = B - A 640 - 90 7 770 1 190 255 
Revenu brut B 3 600 (1) 1 800 18 000 2 200 (1) 1 200 

 
(1) Buchard ne donne pas d’évaluation du rendement de ses pêcheries. Il est évalué d’après la quantité 
de sel utilisée, ce qui explique le déficit. 
(2) Il s’agit ici de la rémunération de la main-d’oeuvre familiale qui a été évaluée au prix des salaires. 
Ces budgets donnent une idée très grossière de la situation, y compris ceux de Chevey et Le Poulain qui 
sont loin d’être toujours cohérents. On peut cependant noter la part à peu près constante des salaires ou de 
l’ensemble (salaires + frais de nourriture). 

Tableau 30 - Capital immobilisé dans les pêcheries 
     En piastres 

Type de pêche Senne embarquée Arroyo 
Année 

Immobilisation 
1878 
(2 km) 

1880 
(0,5 km) 

1936 
(6,5 km) 

1936 
(0,2 km) 

1880 

Constructions 710 140 740 130 60 
Bateaux 385 590 1900 100 140 
Outillage 450 690 6 500 60 190 
dont filet (450) (500) (6 500) (60)  
Total 1 535 1 420 9 140 340 390 

 
La pêche est organisée par des patrons utilisant une main-d’oeuvre assez 

nombreuse (au moins 20 coolies) et de grandes sennes, ou bien des indépendants ayant 
de simples filets et travaillant en famille. La situation des patrons pêcheurs n’est pas 
toujours florissante, car il est rare qu’ils puissent apporter les capitaux suffisants sans 
emprunter : il faut pouvoir disposer outre du filet et des bateaux, du matériel pour saler 
et sécher, afin de bénéficier du travail des familles des pêcheurs. Si on se fie aux 
budgets (même incertains) établis d’après les chiffres de Moura et Buchard (Tableau 29 
et Tableau 30), il faut 3.000 $ pour une saison de pêche, ce qui représente une somme 
considérable que bien peu peuvent avancer : un coolie gagnant 20 $ (net) par saison ne 
saurait prétendre rassembler ce capital, même en formant une association. Tout au plus, 
peut-il devenir « indépendant » avec 2 ou 300 $. Et même dans ce cas, il sera souvent 
obligé, comme les patrons, de vendre sa pêche à l’avance contre de l’argent liquide, du 
sel ou des aliments. Comme toutes les transactions faites sur le lac, elles lui coûtent cher 
en transports, bénéfices ou intérêts. On peut détailler l’exemple du sel donné plus haut 
acheté 0,5 $ en Cochinchine, le picul est vendu 3,3 $ sur le lac, alors que le coût du 
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transport est au maximum de 0,28 $ 40. Le bénéfice net est de l’ordre de trois fois le prix 
de revient  ! 

Les conditions de travail dans les pêcheries sont dures. Les moyens de production 
sont fournis par le patron qui en contrôle l’utilisation et organise le travail. Il dispose de 
tout pouvoir en ce domaine pour obtenir de ses ouvriers, loués au mois ou à la saison, 
un rendement maximum et le travail est épuisant : travail de nuit, journées pouvant 
atteindre 15 heures, dangers multiples provenant de la manipulation des poissons et 
d’instruments tranchants, etc. Le patron bénéficie même d’une main-d’oeuvre gratuite : 
en 1878, Moura mentionne la présence de coolies qui travaillent pour lui et ne reçoivent 
en contrepartie que le droit de lancer leur filet autour du parc (chambre de capture) d’où 
s’échappent toujours des poissons. Moura précise qu’il s’agit de pauvres n’ayant que de 
petits filets. Ce type de relation est décrit avec plus de précision par Chevey et Le 
Poulain (1939, 75) dans les années 1930 huit coolies tournent, 

comme des écureuils [...] véritable travail de galérien qui durera de huit 
heures du matin à quatre heures de l’après-midi, sous un soleil de feu […]. Les 
coolies qui manoeuvrent le treuil ne sont d’ailleurs pas payés ; par contre, ils 
ont le droit d’installer, autour du filet, le sampan familial occupé par la femme 
et les enfants. 

Si, selon les auteurs, le « contrat » a un bon rapport pour le coolie, le travail fourni 
ne coûte rien au patron et le fait qu’on trouve ainsi de la main-d’oeuvre « tant qu’on en 
veut » montre seulement que les difficultés du pêcheur familial professionnel l’amènent 
à accepter des conditions de travail particulièrement pénibles. Les indépendants, 
disposant de moyens de production propres (bateau, filet, ...) mais trop restreints pour 
être efficaces, sont incapables de concurrencer les pêcheries de grande dimension et 
sont même utilisés par elles. 

 
Si ces éléments permettent de mieux comprendre l’abstention khmère, ils 

suggèrent que les Vietnamiens sont singulièrement poussés par la nécessité pour entrer 
dans ce circuit. Les contraintes sont multiples. 

Au Vietnam, les communautés villageoises sont traversées par des tensions et des 
différenciations aiguës, à cause du problème agraire : les habitants les plus riches 
monopolisent les parcelles communes. Pour échapper à l’appropriation de leurs terres, 
certains paysans tombent sous la coupe des notabilités, des « féodaux » ou des prêteurs. 
Si les liens ainsi noués restent dans une large mesure personnels, ils tendent de plus en 
plus à se monétariser ou, au moins, à s’évaluer en monnaie. Il peut ainsi parfois se créer 
une main-d’oeuvre « libre » au sens de Marx, c’est-à-dire libérée des anciens liens 
personnels de dépendance et dépossédée de ses moyens de production. 

Certains privilégiés peuvent aussi être tentés de partir. La carrière administrative 
est l’option la plus valorisée pour satisfaire aux ambitions, mais elle suppose le 
franchissement d’obstacles multiples : réussite aux concours officiels et appuis 
politiques pour que le titre se transforme en fonction. Les élus sont rares et les autres 
tentent leur chance au niveau de la notabilité locale qui joue un rôle fondamental dans la 
vie sociale des villages. Tout cela alimente une tendance à la création de couches 
dirigeantes en milieu rural qui, compte-tenu du contexte démographique, ne peuvent pas 
toujours assurer leur renouvellement sur place. 

Il y a donc au Vietnam une main-d’oeuvre libre et aussi une maind’oeuvre 
temporaire encore liée : certains paysans qui ne sont pas trop endettés se font coolies 
pour ne pas quitter la terre. Dans ce cas, le salaire est payé au moins en partie d’avance, 
ce qui est la condition exigée par les créanciers pour laisser partir leur débiteur. La 
                                                             
40 Phnom Penh - Grand Lac : 0,05 $ par picul en gros ; pour Saïgon - Phnom Penh, j’ai retenu le 
tarif des Messageries qui était à peu près le double de celui des jonques chinoises. 
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prolongation de la situation finit par inciter à l’émigration. Mais cela n’implique 
nullement une spécialisation économique aussi étroite. Celle-ci ne s’explique que par les 
conditions d’accueil qui sont faites aux immigrants au Cambodge. 

En effet, le roi, qui a la charge de contrôler l’attribution de la terre aux étrangers, 
semble manifester certaines réticences. La Reine-Mère, étroitement liée aux événements 
des années 1840 (protectorat vietnamien et guerre civile), exprime bien la tendance 
dure ; au Père Lazard qui veut créer une chrétienté a Veal Thom elle déclare 

Je vous donnerai a vous tout ce que vous désirez ; mais je ne veux pas 
d’Annamites sur mon royaume. Mettez sur ces terres des Cambodgiens, je 
serai très heureuse. (Journal du Père Lazard, Rollin 1968, 71) 

Dans des cas identiques, le roi est plus libéral et accorde de nombreuses 
concessions. En fait, il semble préférer que les Vietnamiens s’installent sous la 
responsabilité d’une autorité pouvant se faire respecter, car les communautés 
vietnamiennes s’avèrent difficiles à diriger. En 1866, les habitants du village catholique 
de Phnom Penh mettent en culture la rive gauche du Tonlé Sap. Le roi, qui veut 
attribuer ces terres à des Malais, a recours à Doudart de Lagrée pour les récupérer et 
justifie son geste par l’indiscipline des Vietnamiens 

Qu’ont-ils fait pour moi  ? Ils ne se regardent même pas comme mes sujets, ne 
me paient ni impôt personnel, ni impôt sur la terre, ni corvée [...] (AOM Aix 
10.129) 

Par la suite, les rapports montrent en de multiples occasions que l’autorité du roi 
ne s’affirme guère. En 1875, le Résident rapporte que le roi qui a décidé de taxer les 
Vietnamiens trois ans auparavant 41 n’y parvient pas : 

Ces immigrants [...] forment des villages qui voudraient ne relever que 
d’eux-mêmes et dans lesquels l’autorité cambodgienne n’ose souvent pas se 
présenter. (AOM Aix 13.328 ; 28.01.1875) 

Le roi désigne alors des chefs de village chargés de cette tache, procédé qui n’est 
pas sans inconvénients car ceux-ci ont tendance à n’en faire qu’a leur tête. Le village 
vietnamien, placé sous l’autorité de ses notables, réglant en son sein la plupart des 
affaires, est effectivement un noyau trop dur pour l’administration cambodgienne. 

Le résultat est un certain ostracisme. En 1882, Aymonier en voyage sur le haut 
Mékong, interroge des Vietnamiens 

Ils répondirent que les mandarins cambodgiens ne voulaient pas leur donner 
de terre, que pour eux, ils aimeraient mieux faire des rizières ou des cultures 
diverses que de faire de la pêche ou des coupes de bois. (AOM Aix 10.169 ; 
23.01.1882) 

On ne peut cependant affirmer que les Vietnamiens sont plus mal traités que les 
autres étrangers : les Malais, pourtant presque considérés comme régnicoles, ont été 
déplacés à plusieurs reprises par Ang Duong. La catégorie des « étrangers » est loin 
d’être homogène et les Vietnamiens semblent bien dans la catégorie intermédiaire des 
« asiatiques ». Aux frontières du pays, ils sont, bien sûr, des étrangers (Codes II, 262 
a.37). A l’intérieur, lorsqu’il s’agit d’interdits à mariage, ils sont dans le même groupe 
que les Cambodgiens et les Chinois et opposés aux Occidentaux et aux Malais (id, 256, 
a.13). Il semble même qu’ils soient plus proches des Khmers que les Chinois qui ne 
doivent par la corvée et ne sont pas recrutés en temps de guerre : en 1861, Mgr Miche 
écrit de Kampot : 

                                                             
41 Il s’agit sans doute de l’impôt de capitation, que Leclère (1894, 265) date de 1870. En 1868, 
une taxe portant sur les pêcheurs avait été, supprimée à la demande de Moura (AOM Aix 
13.328 ; 15.06.1868). 
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 […] tous nos chrétiens ont été continuellement employés, soit à la corvée, soit 
à l’armée, au point que nos églises étaient presque désertes. (Rollin 1968, II, 
6) 

Ces chrétiens sont évidemment des Vietnamiens (cf. infra sur la religion des 
Khmers) et on les voit même recrutés ici pour une « guerre » contre... le Vietnam 42. 

Si l’attitude du roi et des dignitaires semble assez bien cernée par ces divers 
déterminants, qu’en est il des paysans ? Il est fort possible que les immigrants n’aient 
guère prêté attention aux droits, peu matérialisés, des villages. Nombre de récits 
évoquent même la « fuite » de villages khmers, provoquée par l’installation à proximité 
de Vietnamiens. Cependant, aucun exemple précis n’est jamais cité et les faits sont 
souvent rapportés de façon contradictoire : Badens (1886, 162) écrit que les 
Vietnamiens « occupent le bord des cours d’eau repoussant les Cambodgiens vers 
l’intérieur » 43, alors qu’un rapport de 1882 (AOM Aix 10.169) note que les 
Vietnamiens « en sont réduits à s’établir sur la berge et à se livrer exclusivement à 
l’industrie de la pêche ». 

Au niveau quotidien, on doit constater que la complémentarité l’emporte souvent 
sur la concurrence. J’ai déjà évoqué (Ch. 5) le cas de paysans louant leurs services à des 
pêcheurs et gagnant ainsi leur provision de poisson. La fabrication du prahoc est le 
résultat du travail des pêcheurs et des paysans, qui mènent à bien une préparation très 
dévoreuse de temps. Les techniques de pêche assez différentes séparent assez nettement 
les lieux de la pêche familiale et ceux de la pêche industrielle. Même lorsque la 
généralisation de l’affermage étend le champ d’intervention des pêcheurs 
professionnels, ceux-ci ménagent les droits des villages. En janvier 1881, une lettre du 
kralahom (AOM Aix 12.694) rapporte : 

Les habitants disent que tous les patrons annamites qui font les arroyos les 
laissent aux habitants du pays dans le mois de Pisak (28 avril au 28 mai). 

La situation porte en germe des conflits. Mais ceux-ci ne prennent d’importance 
que lorsque l’affermage des pêcheries, devenu systématique et onéreux contraint les 
pêcheurs à une intensification de l’exploitation. Ce qui était un problème de délimitation 
devient ainsi un élément d’antagonisme dans les relations inter-ethniques que l’on peut 
cependant considérer comme secondaire parmi d’autres induits par la « stratégie » des 
Français. 

4.4 Le « problème » vietnamien : les responsabilités des colonisateurs 

Les seules manifestations non douteuses d’hostilité entre Cambodgiens et 
Vietnamiens se produisent dans des périodes de crise comme pendant l’insurrection de 
1885-1886. Des pêcheurs sont « molestés » et les chrétientés sont des cibles privilégiées 
pour les révoltés. Le parti-pris des observateurs est évident. Ainsi, Klobukowski, aide de 
camp du Gouverneur Thomson, envoyé en mission spéciale au Cambodge (AOM Paris 
A 30 (74) c.18) peut-il écrire : 

Partout où s’est installée et se développe une chrétienté dont la clientèle se 
compose presque exclusivement d’Annamites, des différends se sont élevés[…] 
en raison de la différence d’origine [...] (21.06.1885) 

                                                             
42 Il faut donc croire que lorsque le roi se plaint (cf. lettre ci-dessus) du fait que les Vietnamiens 
ne paient pas la corvée, il considère cette abstention comme un abus. Dans ce cas, les 
Vietnamiens seraient des régnicoles. 
43 Cf. aussi Moura (1883, 7, 453) qui y associe les Chinois. Il faut également noter. que le roi 
concède souvent des portions de berges, notamment au sud de Banam, qui sont très peu 
peuplées à cette date. 



 - 131 - 

 

 [...] Les attaques dirigées en ces temps derniers contre les chrétientés au 
Cambodge prouvent bien, sinon que le Cambodgien et l’Annamite sont 
inconciliables, au moins que l’antagonisme entre ces deux peuples peut créer 
de graves difficultés si l’on n’y prend garde. (23.07.1885) (souligné par moi 
M.C.). 

On appréciera la logique du raisonnement ! Les attaques peuvent concerner les 
chrétiens, les Vietnamiens ou les missions, et il n’est nullement évident que le dernier 
terme soit le bon. Il n’y a pas de persécutions religieuses au Cambodge, mais les 
chrétientés sont étroitement liées au phénomène colonial. Parmi les motifs de révolte du 
gouverneur de Prey Veng (haut dignitaire, adjoint du ministre de la marine), on trouve 
en bonne place : 

Le Père Combes [...] a profité de l’arrivée d’un Résident Français pour 
favoriser outre mesure les Annamites de la chrétienté. (id, 14.06.1885) 

Le rôle de Mgr Miche dans l’instauration du Protectorat est bien connu 44 et Mgr 
Cordier a peuplé l’administration de ses fidèles. Il voit ainsi un débouché dans la 
transformation qui doit suivre le traité de 1884, et en juin 1885 le Résident rapporte : 

Mgr Cordier m’a fait remarquer que la plupart des jeunes gens du village 
catholique près de Phnom Penh étaient employés dans les différents services 
de l’administration et il croit que nous aurons besoin dans peu de temps, pour 
les résidences, d’un grand nombre de jeunes gens. (AOM Aix 12.221) 

Le Myre de Villers, premier gouverneur civil de l’Indochine (7.07.1879 à 
7.11.1882) ne cache pas ses objectifs : encourager par tous les moyens l’immigration 
des Vietnamiens au Cambodge pour qu’ils forment le tiers de la population (1908, 184). 
Il met en place un système d’inscription auprès du Protectorat qui permet aux 
immigrants de ne plus dépendre de l’administration Cambodgienne. Norodom, très 
choqué, écrit au Président de la République (J. Grévy) en faisant remarquer que les 
Vietnamiens, 

qui s’abritent sous le titre de sujet français, se dérobent ainsi aux lois du pays 
et se moquent de l’autorité cambodgienne[…] (Lettre du roi, A0M Paris A 30 
(52) c.5) 

Les rapports témoignent de la réalité de ces faits, mais les Amiraux ont déjà 
aggravé les antagonismes ethniques en jouant sur eux. Lorsqu’un fonctionnaire comme 
Klobukowski s’en inquiète (cf. supra) en émettant l’avis que « l’antagonisme entre les 
deux peuples » peut créer de graves difficultés, son supérieur, le général Bégin, réplique 
par une note marginale sans équivoque « et aussi nous donner une grande force si l’on 
sait s’en servir ». 

Utilisé dans un but de pouvoir, l’antagonisme inter-ethnique en devient 
nécessairement le reflet : toute lutte contre le colonisateur commence par toucher les 
Vietnamiens. Ceux-ci, comme les Khmers, en sont bien conscients : en 1887 un rapport 
(AOM Aix 12.019) fait état d’une pétition signée par des « Annamites », où ceux-ci se 
plaignent de l’attitude des juges cambodgiens qui leur reprochent « tu sers les 
Français ». Il faut dire que le gros des troupes chargées de la répression est composé de 
« tirailleurs annamites ». 

Dans un tel contexte, on doit s’étonner de n’observer que des incidents mineurs : 
quelques pêcheurs sont brutalisés, et encore s’agit-il de circonstances particulières, 
puisque des tirailleurs venaient d’arrêter le gouverneur local (01-1886 in Pouvatchy 
                                                             
44 L’Amiral La Grandière résume ainsi l’attitude de Mgr Miche : « [il] comprend parfaitement 
que dans ce pays les intérêts de la religion sont les mêmes que ceux de la France. Nous avons 
toujours trouvé en lui et dans ses prêtres des auxiliaires utiles et dévoués. » (Marine BB 4, 834 ; 
06.1883) 
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1975, 52). Au contraire, on peut observer que les Khmers et les Vietnamiens s’avèrent 
capables en diverses occasions de s’affranchir de leurs préjugés pour faire face à un 
ennemi commun. En 1887 un rapport (AOM Aix 12.031) mentionne l’envoi de dix 
Vietnamiens au bagne de Poulo Condore pour leur participation à l’insurrection de 
1885-1886. En 1916, les Vietnamiens (et les Chinois) se montrent solidaires du 
mouvement populaire pacifique des Khmers et le Résident Baudoin qui s’en inquiète 
doit menacer de sanctions très graves leurs chefs pour obtenir leur neutralité (AOM 
Paris NF 201, NF 570 etc.). On est finalement très surpris que, dans un tel contexte 
d’entretien délibéré des antagonismes, les Vietnamiens et les Khmers aient pu vivre côte 
à côte. Signe que peut-être la pauvreté peut créer des liens. 

Politique et relations inter-ethniques 
Les relations inter-ethniques sont un élément important du fonctionnement de la 

société khmère. Il convient cependant de préciser à quel niveau les situer parmi les 
facteurs explicatifs. Nul ne niera qu’il existe entre les Khmers et les diverses minorités 
ethniques des différences de mode de vie, de finalités, de culture ; par contre, il serait 
vain de prétendre établir l’existence d’une proportionnalité quelconque entre 
l’importance de ces différences et les comportements d’exclusion ou d’hostilité. Deux 
éléments ressortent des analyses précédentes. 

1) Même si on peut admettre que toute différence peut être perçue comme un défi 
par une identité (personnelle ou sociale) mal affirmée, il faut des conditions 
particulières, des chocs concrets, pour que se crée un antagonisme réel. 

2) Cet antagonisme ne dure qu’autant qu’il est entretenu. A. Fontaine (Le Monde, 
5.03.1980), critiquant le mythe de l’ennemi héréditaire, lui oppose des réconciliations 
notoires de l’histoire contemporaine qui ont leur équivalent dans le passé. 

Les relations inter-ethniques sont une variable qu’on pourrait appeler potentielle 
ses effets immédiats ou spontanés ont une faible importance par rapport a ceux qu’elle 
peut induire si elle est sollicitée. Cette particularité explique largement les difficultés 
propres à la cohabitation des ethnies l’existence de contradictions prévisibles, que l’on 
peut manipuler, est une tentation à laquelle résistent mal les ambitieux. Or, les 
conséquences d’une telle stratégie sont désastreuses, malheureusement moins pour leur 
utilisateur que pour les peuples qui en sont les victimes. Au Cambodge, pour ne 
reprendre que l’exemple des Vietnamiens, on peut voir ramper le mal généré par la 
stratégie des rois khmers et les colonisateurs. Le roi attire les producteurs, mais 
craignant les hommes trop frondeurs et jugés trop liés à un autre Etat, il les isole pour 
mieux les exploiter et les dominer. Par la suite, les Français vont utiliser les 
Vietnamiens comme intermédiaires, les placer en écran face au pays khmer. Comme le 
relève Morizon (1930, 63) : 

Ayant à peu près accaparé l’industrie du poisson, ils [les Vietnamiens] ont, 
comme domestiques ou comme petits fonctionnaires, le monopole des relations 
avec les Européens. 

Ces barrières, ces alliances préférentielles durables, vont être un facteur de l’ordre 
social. A terme, elles vont former autant de rigidités qui vont se révéler incompatibles 
avec les évolutions rendues indispensables par les changements économiques et 
sociaux. Lorsque la campagne khmère commence à être un pôle répulsif, les pôles 
« moteurs », l’administration et le petit commerce, seront l’objet de conflits de 
répartition. Face à ces difficultés réelles, à ces signes précurseurs de profonds malaises, 
Sihanouk choisit la solution illusoire : diverses professions sont interdites aux étrangers. 
Le droit en s’opposant au fait désignait les « coupables ». Crispation dangereuse, même 
si les expulsions et les meurtres de Vietnamiens en 1970 (puis en 1975) ne sont le fait 
que de minorités manipulées (Pomonti et Thion, 1971, 182-185). 
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Annexe : tableaux synthétiques récapitulatifs  
Les chiffres présentés ci-dessous résument l’ensemble des éléments qui précèdent, 

en tenant compte de divers recoupements. Ils n’ont évidemment pas d’autre objet que de 
fixer des ordres de grandeur. La précision du millier est conservée pour la cohérence 
interne des tableaux. 

Tableau 31 - Densités selon les Résidences de 1921. 1875 et 1921 

Résidences 
(1921) 

Pop.(1875) 
milliers 

Km2 * 103 densité (1875) densité (1921) 

Kampot 91 16 5,7 9,8 
Kandal 256 9 28,4 38,0 
Kg Cham 263 13 20,2 29,5 
Kg Chhnang 111 6 18,5 23,0 
Kg Thom 106 24 4,4 6,5 
Kratié 47 25 1,9 2,5 
Prey Veng 174 5 43,5 49,0 
Pursat 48 13 3,7 4,5 
Svay Rieng 51 3 17,0 46,0 
Takéo 183 5 36,6 40,6 
Phnom Penh 30 - - - 

Ensemble 1 370 114 12,0 16,7 
 

Tableau 32 - Répartition régionale et ethnique en 1875. Cambodge (1863) 

Ethnies 
Résidences (1921) 

Khmers 
(1) 

Chams 
(1) 

Chinois 
(2) 

V.N. 
(3) 

Total 

Kampot 72 5 12 2 91 
Kandal 236 10 8 2 256 
Kg Cham 217 14 29 3 263 
Kg Chhnang 96 6 4 5 111 
Kg Thom 99 1 4 2 106 
Kratié 39 3 3 2 47 
Prey Veng 155 - 7 12 174 
Pursat 45 - 2 1 48 
SvayRieng 52 - 1 8 51 
Takéo 148 - 22 13 183 
Phnom Penh (4) 10 - 15 5 30 
Cambodge (1863) 1 169 39 107 55 1 370 
(1) Chiffres obtenus en multipliant le nombre des inscrits par 10,9. Arrondi par défaut. 
(2) Nombre des inscrits multiplié par 6. 
(3) Effectif total estimé 55.000. Répartis selon la proportion de « Vietnamiens originaires du Cambodge » 
observée au recensement de 1921. 
(4) Les chiffres de Phnom Penh sont issus d’appréciations qualitatives. 
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Tableau 33 - Activités et ethnies en 1875. Cambodge (1863) 

Ethnies 
Activités 

Khmers Chinois V.N. Malais « Monta-
gnards » 

Total % 

Riziculture 1 097  10   1 107 80,4 % 
Chamcar et poivre 42 42  29  113 8,4 % 
Commerce-transport  65 20   87 8,3% 
Pêche   20 10  30 2,2% 
« Administration » 10     10 0,8% 
Périphériques et 
divers 

  5  20 25 - 

Total 
 

1 149 107 55 39 20 1 370  

% 84% 7,8% 4,0% 3,7% 1,5%  100% 
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Chapitre 6. Conclusion de la première partie. Le 
drainage des surplus : une image du 
pouvoir 

Jusqu’à présent l’image du pouvoir a été dessinée en négatif. Le roi, les 
dignitaires, les commerçants sont présents, mais de façon fantomatique ou abstraite. 
Ceci correspond à une caractéristique de l’Etat khmer : il intervient beaucoup plus dans 
les mécanismes sociaux que dans l’organisation productive. Sa seule relation 
significative au paysan khmer passe par le système fiscal, dont l’étude est de ce fait 
particulièrement importante. 

Au vu de son « budget » (S 1), l’Etat khmer apparaît comme une organisation 
assez embrouillée ; le roi assure largement ses revenus grâce aux taxes indirectes (S 2). 
Quant aux redistributions au sein de l’appareil d’Etat, elles s’effectuent directement lors 
du prélèvement fiscal sans passer par le budget royal (S 3). 

1. Le budget « officiel » 
Il n’existe pas de budget unique, puisque l’obbareach, la reinemère et les 

dignitaires ont des ressources propres. Pourtant, on dispose d’une compilation très 
détaillée fournie par Moura, qui concerne les recettes de 1873 (AOM Aix 12.634). Bien 
que Moura ne mentionne pas ses sources, l’organisation du document, ses titres peu 
orthodoxes, suggèrent qu’il s’agit d’une simple traduction de documents originaux, à 
peine mis en forme pour l’occasion. 

Il y a quatre grandes divisions revenus du roi, de la reine-mère, de 1’obbareach, 
des principaux dignitaires de la cour. Moura a en outre estimé les revenus des 
gouverneurs et les amendes. Je ne présente ici qu’un abrégé (converti en piastres), en 
reprenant les titres très significatifs de Moura 

Tableau 34 - Revenus généraux du Cambodge  

Revenus perçus en totalité par l’Etat (le roi M.C.) 490.000 $ 
Revenus partagés entre l’Etat et les mandarins du premier roi. Part de 

l’Etat  
26.000 $ 

Revenus perçus en totalité par l’Obbareach 3.200 $ 
Revenus répartis entre le deuxième roi et quelques uns de ses mandarins. 
Part du second roi. 

2.600 $ 

Apanages de la Reine Mère, se composant des impôts perçus dans les 
trois provinces relevant de son administration . 

9.300 $ 

Revenus du pays attribués comme traitement à divers mandarins du 
premier et deuxième roi 

18.700 $ 

Gouverneurs 3.100 $ 
Moyenne des amendes dans l’administration de la justice. 
600 F pour chacune des 56 provinces 

6.400 $ 

TOTAL 559.300 $ 
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Les grands principes de l’organisation de la perception apparaissent dans ce 
tableau (et dans le document cité) : une partie des taxes est affectée directement pour 
rémunérer l’administration. Tout repose sur des partages complexes : les dignitaires ont 
des « morceaux » de taxes royales, sans doute pour permettre au roi d’exercer un 
contrôle. Si on rentre dans le détail des recettes, on se trouve confronté à un patch-work 
ubuesque. Certains tributs provinciaux sur la cire ou la gomme-gutte ne rapportent que 
100 $, témoignant d’une recherche de la matière imposable allant jusqu’à l’absurde. A 
côté de cela, la seule ferme de l’opium en boule fournit plus de 300.000 $ et le « rachat 
des corvées » 80.000 $ 

En synthétisant le document de Moura pour mettre en évidence les grands types 
d’impôts, et notamment en séparant les taxes selon la typologie qui prévaudra après 
1899, on obtient le tableau suivant, comprenant également les années 1881 et 1884. 

Tableau 35 - Les divers types d’impôts. 1873, 1881 et 1884 (milliers de $) 

Année 
Impôt 

1873 1881 1884 

Impôts personnels 105 115 180 
Impôts sur la production 100 105 140 
Divers (taxes directes) 45 70 30 
Douanes 130 225 200 
Opium, alcool 160 165 175 
Jeux 20 50 55 
Total 560 730 780 
Détails et notes, cf. annexe 5. 

2. L’importance quantitative des taxes indirectes 
Un examen même sommaire de ce tableau révèle l’importance des taxes 

indirectes, plus de la moitié de l’ensemble. Les douanes correspondent au droit que le 
roi perçoit sur les marchandises exportées. En fait la circulation intérieure, lorsqu’elle 
atteint une certaine importance, est aussi taxée 1, mais elle ne fournirait que 10 % des 
recettes totales selon De Lanessan. La taxe est fixée au dixième de la valeur des 
marchandises ; la perception en argent tend à se généraliser. Les postes de douanes sont 
placés sur les fleuves aux lieux privilégiés de passage. Les postes de Phnom Penh et 
Chrui Changvar, situés aux Quatre Bras, font à eux seuls 80 % des recettes (AOM Aix 
12.634, 1873). Après paiement le transporteur reçoit un permis de circulation qui lui 
évite, en principe, d’être taxé une seconde fois. Le poste de Banam effectue le contrôle 
terminal pour les bateaux se rendant en Cochinchine par le Mékong. 

Certains gouverneurs ont installé des douanes provinciales, mais on est mal 
renseigné sur leur mode de fonctionnement : touchent-elles à toutes les transactions, 
font-elles double-emploi avec les douanes royales, etc.  ? En fait, le roi contrôlant les 
grands axes de circulation, elles ne peuvent avoir qu’une importance secondaire. Quant 
aux importations, elles ne sont pas taxées, mais le roi et les dignitaires ont un droit de 
préemption. 

L’autre grande ressource du budget vient des monopoles de la vente de l’opium et 
de l’alcool ou de la tenue des maisons de jeux. Ces monopoles sont affermés. Malgré les 
bénéfices des fermiers, le trésor reçoit des sommes importantes, car la concurrence est à 
la mesure de l’enjeu : tenir une ferme, c’est disposer d’un réseau d’informateurs et de 
dépendants qui peuvent effectuer des transactions, fournir des prêts usuraires, etc. Les 
                                                             
1 C’est du moins ce qu’indiquent les Codes (11, 283 a.7) « Si ces marchandises sont en trop 
petite quantité, elles ne doivent pas acquitter les droits ». 
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fermiers sont Chinois ; il y a eu des fermiers français (Vandelet), mais ils s’appuyaient 
sur l’organisation chinoise. En 1884, ils sont dépossédés de leurs droits : la ferme de 
l’opium est transformée en régie, gérée par les services de la Cochinchine. L’opium et 
l’alcool, auxquels s’ajoutera le sel seront, avec les douanes, les grosses recettes du 
Budget Général de l’Indochine mis en place à partir de 1899. Les jeux, trop « amoraux » 
pour les protecteurs, sont laissés au roi jusqu’à leur suppression en 1899 à la suite de 
divers scandales. 

Cette répartition ne surprend pas : la fiscalité indirecte est très souvent associée 
aux administrations peu fiables, de même que la pratique de l’affermage. Il reste à se 
faire une idée de l’ampleur globale des prélèvements opérés. Or, le tableau dressé 
ci-dessus est fort incomplet : les chiffres ne comprennent qu’une partie infime des frais 
de perception qui sont prélevés directement par le personnel subalterne ou les fermiers 2. 
L’évaluation de ces charges supplémentaires est évidemment très difficile à faire, d’où 
la nécessité de se référer à la période postérieure pour laquelle on dispose de la 
comptabilité publique plus orthodoxe mise en place par les Français. 

3. Les prélèvements extra-budgétaires 
Le budget de 1873 présenté ci-dessus énumère des avantages accordés aux 

ministres et aux principaux dignitaires, mais les chiffres ne sont guère fiables. Ainsi, le 
ministre de la marine recevrait 6.000 $, contre 2.000 au premier ministre ; le ministre de 
la justice devrait se contenter de 600 $, etc. Au-delà de ces incohérences de détail, le 
montant global des charges d’administration ne s’élève qu’à 37.500 $, somme très 
inférieure aux évaluations que l’on peut faire par ailleurs. 

En 1877, les ordonnances royales, rédigées sur les instances du Protectorat, 
prévoient que les dignitaires recevront une solde, afin d’éviter les « abus » grâce 
auxquels ils vivent. Le premier ministre se voit attribuer 915 $, les principaux 
gouverneurs et ministres 460 $, etc. Au total, les 657 dignitaires ayant de 4 à 10 milliers 
d’honneurs reçoivent 127.000 $. Cette somme est quatre fois supérieure à la précédente, 
bien que les revenus accordés aux ministres soient en moyenne plus faibles : c’est que la 
liste de 1873 ne mentionnait qu’une trentaine de dignitaires. Le chiffre de 1877 est donc 
encore en-dessous de la réalité, d’autant qu’il résulte d’une négociation délicate avec le 
roi qui était chargé d’effectuer les paiements. 

En 1874, Moura, qui avait fait des évaluations « d’après ce que touchaient les 
divers personnages du royaume » (AOM Paris A 30 (22) c.13), prévoyait 4.100 $ pour 
le premier ministre, 3.400 pour chacun des autres ministres, 1.500 $ pour les sdach 
tranh et 750 $ pour les gouverneurs, soit en moyenne trois fois plus que les ordonnances 
de 1877. Ces chiffres sont sans doute beaucoup plus réalistes : le paiement des 
dignitaires n’est effectivement mis en place qu’en 1892 et les ministres recevront alors 
16.800 $ (17.700 $ dans l’évaluation de Moura). Au total, on peut sans doute fixer la 
limite supérieure des prélèvements directs des dignitaires au chiffre établi pour 1902 : 
en excluant la milice (environ 100.000 $) et l’administration, qui comprend alors de 
nombreux services nouveaux, reçoit 330.000 $. 

Pour être complet, il faut rajouter les sommes perçues par les fermiers, comme 
frais ou bénéfices : vers 1880, elles représentent l’équivalent de la part versée au roi. En 
retenant la même proportion, elle s’élèverait à un peu moins de 200.000 piastres en 
1873. 

En résumé, le budget de 1873, s’il était établi selon les normes habituelles qui 
prévaudront par la suite, s’élèverait à un peu plus d’un million de piastres, soit 0,7 $ ou 
40 kgs de paddy par tête. 
                                                             
2 Les fournitures d’opium sont également exclues. 
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4. De l’économie au pouvoir ou du pouvoir à 
l’économie ? 

L’Etat cambodgien est donc une pompe à finances efficace. Mais le pouvoir c’est 
aussi l’art de donner ostensiblement d’une main ce qu’on a prélevé de l’autre. 
L’utilisation des taxes est aussi révélatrice que leur levée : l’impôt se présente toujours 
peu ou prou comme la contrepartie d’un service. En pays khmer, on doit distinguer deux 
circuits, celui des dignitaires et celui du roi. Le premier prend la forme de l’échange 
direct d’un service contre de l’argent ou des biens. Les agents du roi sont rémunérés à 
l’occasion de leur intervention et pour elle le paysan paie sa radiation des listes, la 
discussion de l’assiette de l’impôt, les frais de justice, etc. Certes, ces versements sont 
souvent jugés excessifs car les services rendus sont bien médiocres : on a vu plus haut 
ce qu’il fallait penser de la justice, mais la police, elle aussi fort onéreuse, n’est guère 
plus efficace (infra Ch. 9) ; quant à la défense extérieure, l’inexistence d’une armée 
permanente fait que les sujets sont sollicités à la moindre occasion. Malgré ces 
déséquilibres, attribués aux abus des dignitaires, il existe incontestablement l’idée que le 
paiement du « service public » est une chose normale. 

De ce fait, la part du roi, soigneusement isolée et protégée (le paysan paie un 
supplément pour compenser les pertes dues aux rats, etc.), apparaît comme un extra 
ayant vocation à satisfaire à des obligations et à des besoins particuliers de la 
paysannerie, n’ayant que peu à voir avec les problèmes matériels quotidiens. Les 
dépenses du roi traduisent, dans une certaine mesure, le rôle que les contribuables 
attribuent à leur souverain. 

De ce point de vue, l’examen que l’on peut faire d’un inventaire, 
malheureusement un peu sommaire, datant de 1887 (AOM Aix 12.623), est fort 
instructif. Sur 355.000 $, le roi dispose d’une caisse personnelle d’environ 100.000 $. 
Le reste va à des dépenses de prestige : dons, fêtes et surtout entretien du train de vie du 
palais royal. Le roi est soucieux de tenir son « rang » et l’administration française se 
résigne à lui concéder une assez grosse somme. Ce n’est pas de gaieté de cœur : en 
1874, Aymonier (AOM Paris a 30 (22) c.13) propose de réduire à 30.000 $ le budget du 
roi ! Mais sa lettre est accompagnée d’une note critique du « deuxième bureau » : 

Les Cambodgiens tiennent encore à leur Roi, c’est tout ce qui reste de leur 
nationalité, de leur passé. Or, un Roi qui vivrait [...] sans faste, sans musique, 
sans danseuses, sans gardes […] ne serait pas un Roi comme on l’entend dans 
ce pays. 

Cette remarque semble pertinente : en 1887 le roi a déjà dû réduire son train de 
vie, car il a cédé les droits de douanes, l’opium et l’alcool, qui lui rapportaient au moins 
150.000 $. Le Protectorat fait mine d’être surpris de trouver le roi réticent pour financer 
certains projets ou payer ses dignitaires : 

Cet homme, autrefois si généreux et facile à diriger, est devenu un avare qui 
n’entend plus raison lorsqu’on lui parle d’une réforme qui rognerait ses 
revenus. (AOM Paris A 20 (27) c.6 ; 1888) 

C’est que le roi a déjà procédé à des coupes franches dans ses dépenses, 
notamment dans les dons qu’il faisait aux dignitaires et aux membres de la famille 
royale. Par la même occasion il a accepté de facto de sacrifier des alliances importantes, 
afin de pouvoir conserver ce qui lui semblait essentiel, un train de vie qui donne de lui 
une image brillante. Le Protectorat, plus lucide qu’on ne pense, a parfaitement 
conscience de cette nécessité : alors qu’au Vietnam, une action administrative, 
économique et sociale vigoureuse va de pair avec l’effacement de l’empereur, elle ne 
serait pas opportune au Cambodge où la politique repose sur le maintien de la place du 
roi. La différence entre les deux politiques apparaît nettement au niveau financier en 
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1913, la cour et la famille royale reçoivent 460.000 $ au Cambodge et seulement 
200.000 $ en Annam ! 

 
Cette position particulière du roi khmer éclaire les difficultés des tentatives faites 

au cours de la première partie pour identifier les fondements du pouvoir que l’on peut 
résumer brièvement. 

La différenciation ethnique est un élément de la stratégie royale, permettant la 
dissociation de la puissance économique et financière et de l’influence politique. Mais il 
s’agit là d’un instrument, qui agit à la fois comme générateur de tensions (entre ethnies) 
et atténuateur (au sein de l’ethnie khmère). La différenciation ethnique est un moyen 
efficace d’assurer l’autorité, mais elle n’en est pas la source : pour s’imposer aux 
« étrangers », le roi doit recevoir délégation de pouvoir de l’ethnie khmère. Faute de 
représenter les Khmers et d’avoir autorité sur eux, le souverain risque fort de voir les 
ethnies étrangères rentrer dans les circuits politiques. 

Une interprétation fondée sur les liens de dépendance personnelle ne peut être 
retenue. Sans nier l’importance concrète de ces liens, il est clair qu’ils ne s’intègrent pas 
dans un système pyramidal centralisé dont ils seraient la base et le roi le sommet et où 
les dignitaires auraient un rôle intermédiaire grâce à leur autorité personnelle. Les 
mandarins sont inséparables de leur fonction ; c’est elle qui leur permet d’utiliser à leur 
profit des prérogatives qui sont fondamentalement d’ordre public lever les corvéables, 
les organiser en « force ». Quant à « l’esclavage domestique », il est le produit de 
l’action publique (l’exercice de la justice) et apparaît comme un mécanisme connexe, à 
la fois indispensable, à cause de la dégradation de l’Etat, et déséquilibrant 
potentiellement, et donc étroitement contrôlé. De ce fait, au lieu de former l’assise d’une 
autorité autonome, « l’esclavage domestique » se trouve de fait polarisé par le pouvoir : 
ce sont les dignitaires, en raison de leur place et de leur fonction, qui sont entourés 
« d’esclaves domestiques ». 

L’approche du lien unissant le roi au paysan khmer par le biais du droit 
« éminent » de propriété s’avère également décevante. Du strict point de vue juridique, 
le partage effectué dans la pratique entre le roi et les villageois est loin d’être 
défavorable à ceux-ci, qui disposent de fait de plus de terres qu’ils n’en peuvent ou 
veulent cultiver. Cette observation est plus que confirmée si l’on prend en compte, au 
lieu de la propriété « juridique », la « propriété réelle » 3 : le paysan dispose de ses 
moyens de production, organise son activité comme il l’entend au sein de la famille et 
du village. L’envoyé du roi n’est même pas présent lors de la récolte, se contentant de 
« piller », parfois plusieurs mois après, les greniers. Il serait donc fort discutable de 
prétendre que le roi du Cambodge tirât son autorité d’une intervention matérielle au 
niveau de la production. 

Ces diverses voies d’explication sont sans doute incomplètement explorées, mais 
cela ne suffit pas à expliquer leur inadaptation face au mode de fonctionnement du 
pouvoir au Cambodge. En effet, si on se fie aux manques de ces premières approches, 
ils révèlent surtout une prise en compte fondamentalement incorrecte des phénomènes 
idéologiques qui, bien qu’ils apparaissent fréquemment à titre descriptif, ne sont pas 
intégrés à l’instrument d’analyse. 

 

                                                             
3 Cf. par exemple La définition de Bettelheim « Le pouvoir d’affecter les objets sur lesquels elle 
porte, et tout particulièrement les moyens de production, à des utilisations données et à disposer 
des produits obtenus à l’aide de ces moyens de production ». 
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Deuxième partie – Idéologie pouvoir et société  
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Chapitre 7. Introduction : les illusions de la 
« réalité »  

Les moyens d’investigation utilisés jusqu’ici, que l’on peut qualifier de 
« matérialistes » souvent efficaces dans d’autres contextes, n’aboutissent donc pas à des 
conclusions qui emportent la conviction. Leurs apports comme leurs insuffisances 
permettent cependant de réorienter et de préciser la problématique du pouvoir. 

1. Le « réel » et ses représentations  
En effet, chemin faisant, on a vu se dessiner progressivement la place très 

particulière de la royauté dans l’économie, caractérisée par un important décalage entre 
les flux symboliques et les flux réels. On voit ainsi le roi manifester une indéniable 
prétention à être à l’origine de tout (création du sol et droit de propriété éminent), sans 
matérialiser aucunement son autorité au niveau du procès de production lui-même. De 
même, s’il est vrai que les taxes perçues ne sont pas seulement symboliques, les plus 
ostentatoires ne sont pas les plus lourdes et la fiscalité frappe les Khmers à travers les 
étrangers et le commerce. L’action bienfaitrice du roi, manifestée d’une certaine façon 
par son budget, est principalement la distribution de signes, d’où la nécessité d’explorer 
le domaine de l’idéologie. 

Avant de procéder à cette nouvelle investigation, il convient de la situer 
correctement au sein d’une démarche méthodologique cohérente, tenant compte de ce 
qui est déjà acquis. Le point essentiel est que l’approche « objective » de la première 
partie, fondée sur des « faits » matériels, ne peut être vraiment générale, car elle ne 
représente pas de façon correcte la relation de l’homme à son milieu (son monde). En 
effet, cette relation est conditionnée par une médiation : l’homme ne réagit pas à des 
situations, mais à la perception qu’il en a. Ce problème a longuement été traité d’un 
point de vue philosophique, mais il ne s’agit ici que de définir des grandes lignes 
trouvant une application directe en matière sociale. Pour percevoir le monde, l’homme 
dispose d’un certain nombre de connaissances, qui lui permettent, lorsqu’il agit, de 
parvenir au résultat souhaité. Ces connaissances, plus ou moins exactes, sont toujours 
incomplètes. Au-delà de leur domaine, l’homme rentre dans l’incertain. L’existence de 
cet univers où il perd sa capacité d’intervention pour être le jouet de forces inconnues 
est une source d’insécurisation fondamentale. Pour combattre cette sensation, il est 
amené à représenter cet univers, et faute de pouvoir la connaître, il va lui prêter des 
formes illusoires (Freud 1948). 

Ces illusions ne sont pas que des idées, elles ont des effets matériels : pour elles, 
on sacrifiera un homme, un troupeau, on conférera un pouvoir absolu à certains 
hommes, on multipliera les interdits... Cette efficacité des illusions a en particulier une 
conséquence importante : toute illusion est capable de se matérialiser et donc de 
produire les moyens-mêmes de sa perpétuation en modifiant le « réel ». Voici par 
exemple les souverains angkoriens, armés de leur cosmogonie, s’apprêtant à édifier une 
cité hydraulique. B.P. Groslier montre que les « exigences du rituel » se sont imposées 
par l’orientation Est-Ouest des bassins. Dans de nombreux cas, ces exigences ont pu 
« se combiner facilement avec les nécessités de l’ingénieur ». Dans d’autres, il a fallu 
faire des prodiges techniques. Dans d’autres enfin, les lois de la physique s’imposaient 
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et il a fallu, sinon modifier le rituel, tout au moins en faire une exégèse particulière : 
l’illusion rencontrait ici ces limites. 

Mais cet exemple, s’il met bien en évidence la transformation d’une illusion en 
réalité, doit être considéré comme simplificateur : la preuve de l’illusion était facile à 
faire, puisque le rituel ne pouvait faire circuler l’eau au mépris des lois de la gravité. 
Dans les phénomènes sociaux, il en est tout autrement : il n’y a pas une « réalité » 
extérieure qui s’opposerait aux représentations, ou, plus exactement, cette réalité est si 
diffuse (dans le temps et dans l’espace), a des lois si élastiques que la preuve de l’erreur 
n’est jamais opposable de façon certaine 1. En effet l’organisation sociale repose sur des 
valeurs qui sont des postulats, avec ce que cela implique d’arbitraire, mais surtout 
d’incertitude : aux limites de la connaissance, la critique perd de sa force, se dilue ; un 
postulat sensé est admis ou récusé. Ensuite, de la même façon qu’on ne peut parler 
d’une opposition nature-culture (ayant valeur opératoire), on ne peut distinguer illusion 
et réalité, puisqu’il existe des effets évidents de l’illusion et que ceux-ci sont 
difficilement réfutables. « L’abêtissement » et la « paresse » de l’esclave, qui justifient 
la supériorité du maître, sont bien réels, puisqu’ils sont le produit de l’esclavage. La 
connaissance imparfaite du phénomène permet le développement d’une idéologie le 
justifiant. 

A partir de là, on peut comprendre les vices fondamentaux des approches 
communes menées en termes d’infra et super-structure : en assimilant ce qui est 
matériel à l’infra-structure, on génère une forte dissociation entre la « réalité » et ses 
représentations, et on se trouve incapable d’intégrer l’efficace de celles-ci sur les 
pratiques. 

 
Pourtant, il ne faudrait pas conclure de cette critique qu’il suffit de renverser le 

schéma mécaniste, ni qu’il faut lui substituer une pseudo-dialectique ou tout détermine 
tout dans la confusion la plus totale. 

En effet, il existe bien au sein des rapports sociaux plusieurs niveaux qui se 
distinguent par leur position, leur influence au sein de l’ensemble. Certains commandent 
de multiples mécanismes, génèrent les principales lois, assurent les grandes régulations 
et sont souvent peu sensibles aux « effets en retour ». D’autres niveaux ne sont que des 
produits de déterminations multiples, dont ils sont la condensation ; ils sont souvent plus 
éphémères, puisque amenés à disparaître avec un seul de leurs facteurs générateurs. 
Faute de reconnaître cette différence entre une infra et une super-structure, on ne peut 
que tomber dans l’indéterminisme. La représentation topologique n’est donc pas fausse, 
à la condition de ne pas être amalgamée avec d’autres schémas idéologiques qui ne 
peuvent qu’exceptionnellement coïncider avec elle. 

Une problématique correcte doit donc éviter de séparer les formes de 
manifestation du pouvoir des schémas de représentation dans lesquels elles s’insèrent. 
Cette règle reste trop générale pour qu’on puisse envisager son application particulière 
sans transformation profonde d’une étude dont la finalité n’est pas principalement 
méthodologique. Aussi ne trouvera-t-on pas dans ce qui suit une chaîne déductive 
rigoureuse, reliant les déterminations les plus abstraites aux « faits concrets », mais 
seulement une mise en perspective. Pour réaliser cet éclairage particulier, la place des 
phénomènes idéologiques est étudiée de façon moins abstraite dans le cadre du mode de 
production asiatique. 

                                                             
1 Le problème est présenté ici sous le seul aspect, non décisif en science sociales, de la prise de 
conscience. Mais la disparition de l’illusion suppose bien autre chose : un groupe social capable 
de faire prévaloir la connaissance nouvelle. 
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2. La place de l’idéologie : une illustration à partir du 
« Mode de Production Asiatique » 

Le modèle du « mode de production asiatique » sommairement tracé par Marx 
peut servir à préciser les formes de l’imbrication des idéologies avec les « réalités » 
matérielles. On trouve dans la société cambodgienne un certain nombre de 
caractéristiques de ce modèle : la légitimation « naturelle » du pouvoir royal existe en 
pays khmer où la nécessité d’un roi est nettement ressentie, même si les paysans sont 
conscients des excès associés au pouvoir. Dans ce cas en effet, c’est encore la protection 
du roi qu’on invoquera, par exemple en allant lui demander justice en frappant le gong 
qui se trouve à l’entrée du palais royal. 

Certes, le modèle « asiatique » ne s’applique pas tel quel à la société 
cambodgienne, mais tel n’est pas non plus le but de sa présentation, qui est seulement, à 
partir des notes de Marx (2.1) sur cette organisation particulière, d’essayer de fournir 
des indications sur la manière d’aborder les phénomènes idéologiques (2.2). 

2.1 Marx et le MPA 

Marx n’a jamais traité spécifiquement du MPA : il a de bonnes connaissances 
(surtout pour l’époque), notamment sur l’Inde et la Chine, mais il ne les utilise que pour 
mettre en évidence certaines caractéristiques, principalement idéologiques, du 
capitalisme, ou encore éclairer le passage du féodalisme au capitalisme, mouvement 
historique décisif auquel il oppose la stagnation orientale. Marx ne fournit donc que des 
schémas, à la fois très condensés et très partiels, souvent contaminés par la masse des 
résultats qu’il a tirés de son étude du capitalisme. Ceci n’empêche pas d’ailleurs que 
l’on retrouve des notes sur le MPA tout au long de son oeuvre, ce qui a été pourtant 
longtemps nié par une tradition post-stalinienne qui ne voulait reconnaître le MPA que 
du bout des lèvres 2. Les notes tardives ne sont pas les plus intéressantes : elles 
reproduisent des idées émises bien antérieurement. L’exposé le plus systématique date 
de 1857-58 le MPA est intégré à un schéma général de l’évolution des sociétés 
humaines. Ce texte, l’un des plus importants de Marx sur le thème des modes de 
production est incompréhensible si on supprime le MPA : celui-ci n’est pas considéré 
comme une « annexe » mais comme une alternative à part entière. 

Les « Formes qui précèdent la production capitaliste » 3 se proposent d’étudier la 
façon dont se réalise la « séparation du travail libre d’avec les conditions objectives de 
sa réalisation » (1858, 180) ; cette plongée dans le passé à la recherche d’un élément 
décisif du capitalisme se fait ici au niveau des formes de la relation existant entre les 
hommes et leur principal moyen de production, la terre. Trois modèles sont présentés et 
traités symétriquement : le premier décrit le passage de la communauté primitive au 
MPA, le deuxième la communauté antique et le troisième la communauté germanique. 
L’analyse de Marx porte sur les relations établies entre trois pôles fondamentaux 
l’individu, cet objet du capitalisme dont Marx recherche l’origine, la communauté et la 
terre, « le grand laboratoire, l’arsenal ». A cela s’ajoutent des considérations sur la 
signification des formes urbaines. L’idée dominante du texte est que l’autonomisation 
prononcée de l’individu dans les modes d’organisation antique et germanique donne à 
ces deux types de sociétés un dynamisme particulier. Dans la commune germanique, la 
communauté est une réunion d’individus, y participant activement, et non une 
organisation, une entité (Einheit) séparée de ses membres : 
                                                             
2 Cf. par exemple l’autocritique de M. Godelier (1973). 
3 Toutes les références sont tirées de la traduction de Godelier (1973), qui est beaucoup plus 
rigoureuse que celle de R. Dangeville (1968). 
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La communauté apparaît comme une réunion, non comme une organisation 
unitaire, comme une union reposant sur un accord, dont les sujets autonomes 
sont les propriétaires ruraux, et non comme une unité [Einheit].[...] Afin que la 
communauté accède à l’existence réelle, les propriétaires ruraux libres doivent 
tenir une assemblée [...]. (1858, 191). 

Dans le modèle antique, au contraire, l’entité commune se matérialise en un Etat, 
autonomisé sous la forme de la cité. Il existe une double relation de l’individu, a la 
communauté et au sol, à laquelle correspondent deux formes de propriété :  

– une relation directe de l’individu à une portion du sol, lui donnant le statut de 
membre de la communauté ; 

– ce statut, qui matérialise l’union du groupe, permet aussi d’en assurer la 
pérennité sous la forme de la défense, contre l’extérieur, de l’ager publicus distinct de la 
propriété privée. 

La propriété de l’homme sur son propre travail est médiatisée par sa propriété 
sur la condition de travail l’arpent de terre, garanti de son côté par l’existence 
de la communauté et celle-ci à son tour par le surtravail des membres de la 
communauté, sous forme de service guerrier, etc. (id, 187). 

Le MPA (ou la communauté primitive) est présenté de façon antithétique à la 
forme germanique l’individu n’existe pas sans la communauté qui n’apparaît pas 

comme résultat, mais comme présupposé de l’appropriation (temporaire) et de 
l’utilisation collective du sol. (id, 182) 

La prééminence (préexistence) de la communauté se traduit alors par un 
phénomène idéologique : l’appropriation du sol naîtrait de l’existence de la 
communauté et non de l’activité personnelle de ses membres. Les individus « se 
comportent naïvement » à l’égard de la terre « en la considérant comme la propriété de 
l’entité communautaire [...] » (id, 182). Plus précisément d’ailleurs, la distinction 
individu/communauté n’étant pas reconnue, l’appropriation du sol ne paraît pas pouvoir 
être considérée comme le produit de l’action humaine 

Chaque particulier se comporte également en membre de cette collectivité, en 
propriétaire ou en possesseur. L’appropriation réelle par le procès de travail 
s’effectue sur la base de ces présuppositions qui ne sont pas elles-mêmes le 
produit du travail mais apparaissent comme ses présuppositions naturelles ou 
divines (id, 183). 

Ce décalage entre la réalité communautaire et son image est essentiel : il contient 
en germe la possibilité de servir de lieu d’insertion à un pouvoir qui s’emparerait de 
l’image communautaire. 

Cette forme, qui repose sur le même rapport fondamental, peut se réaliser 
elle-même de manière très différente. Par exemple rien en-elle ne s’oppose à 
ce que, comme dans la plupart des formes asiatiques fondamentales, l’unité 
d’ensemble qui est placée au-dessus de toutes ces petites entités 
communautaires apparaisse comme le propriétaire supérieur ou le 
propriétaire, les communautés réelles n’apparaissant par suite que comme 
possesseurs héréditaires. (id, 183) 

Ce passage n’est pas automatique et les mécanismes de substitution ne sont pas 
évoqués. Quoi qu’il en soit, s’il se produit, on se trouve dans une situation particulière, 
où la propriété apparaît pour l’individu,  

comme médiatisée par le renoncement de l’unité d’ensemble (qui est réalisée 
dans la personne du despote, père des nombreuses entités communautaires) en 
faveur de l’individu séparé, par la médiation de la communauté particulière. 
(id) 
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Il n’y a alors rien de surprenant à ce que le surproduit semble appartenir « de 
lui-même à cette unité suprême », comme le prix du « renoncement » de celle-ci. De 
même, l’unité d’ensemble a toujours un double caractère, réel et fantasmatique, comme 
dans les travaux communs accomplis, 

à la gloire de l’unité, pour une part du despote réel, pour une part de l’entité 
tribale imaginaire, le Dieu. (id, 184) 

Cette confusion permet au despote d’être la communauté et de s’en attribuer les 
produits spécifiques, comme ceux issus de la coopération simple. 

Les conditions collectives de l’appropriation réelle par le travail, les canaux 
d’irrigation très importants chez les peuples asiatiques, les moyens de 
comunication, etc., apparaissent alors (souligné par moi M.C.) comme 
l’oeuvre de l’unité supérieure [...] (id, 184) 

Il est remarquable que les grands travaux, cet élément généralement considéré 
comme le fondement des sociétés « asiatiques », ne soient mentionnés qu’in fine. Ce 
placement parfaitement logique montre pourquoi l’analyse « économiste » ne peut pas 
servir pour le MPA : elle s’attache aux formes matérielles qui sont, dans ce cas, la 
réalisation d’une idéalité et non son fondement. La « réalité » n’est donc pas là où le 
« matérialisme » vulgaire croit qu’elle est et le renversement est d’importance : il 
permet en particulier de comprendre pourquoi certaines sociétés asiatiques survivent 
dans leurs caractéristiques fondamentales alors que leur « base » matérielle est détruite. 
Pour ce faire, il faut préciser la composante initiale du MPA, l’existence de 
communautés caractérisées par un mode d’insertion particulier des individus. 

2.2 L’individualisation de l’homme et la communauté 

Cette approche de Marx n’est pas sans hésitations : il revient périodiquement sur 
les mêmes problèmes pour mieux en restituer le sens et préciser certaines formulations. 
Ce caractère de produit en construction n’est pas surprenant si l’on considère l’ampleur 
du champ de recherche abordé : Marx construit en quelques pages l’esquisse d’un vaste 
mouvement historique que l’on peut représenter à partir de la schématisation de 
F. Tokei (1966). La communauté antique serait un stade (pas nécessairement historique) 
intermédiaire entre le MPA (ou la communauté primitive) où l’accès au sol suppose 
l’appartenance préalable à la communauté, et la communauté germanique qui 
fonctionne selon le principe inverse. 

 
« archaïque » 

(MPA) 
 Antique  germanique 

           
 terre    terre    terre  
    a  a         b     
individu  communauté  individu b communauté  individu  communauté 
     b 

a = propriété privée b = « ager publicus » 
 
L’erreur de Tokei est de suggérer qu’il y a là un schéma de développement 

historique, alors que Marx ne fait qu’effectuer un repérage théorique. Sa démarche est 
généalogique : elle part du produit final, l’individu « libre », et s’efforce de préciser les 
étapes progressives, mais pas nécessairement successives (il peut y avoir des 
« raccourcis »). Surtout, l’individualisation n’est pas la dynamique de l’histoire, même 
si elle joue un certain rôle, par exemple en ouvrant à l’action des individus des champs 
sans cesse plus étendus. C’est le cas lorsque des progrès dans les techniques de 
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production autorisent, mais n’impliquent pas nécessairement, le changement des modes 
d’organisation productive ou sociale : des groupes nouveaux, souvent plus restreints, 
clans, familles, créent des interférences avec le champ communautaire préexistant, le 
parcellisant et le dépassant tout à la fois. Les combinaisons nouvelles qui résultent des 
divisions internes, comme de l’ouverture sur l’extérieur par des liens 
extra-communautaires, tendent à entrer en contradiction avec les procès collectifs de 
production dont ils amorcent la destruction, annonçant la mise en cause de leurs 
supports, qui sont les modes communautaires d’accès au sol. 

Les communautés antiques manifestent déjà sous une forme particulière 
l’existence de ces tensions, mais la communauté de type « archaïque » sur laquelle 
repose le MPA n’atteint un très haut degré de désagrégation que dans les communautés 
germaniques. 

Dans ce qui suit l’ensemble du schéma ne fera pas l’objet d’un traitement 
systématique, mais il sera présent par le biais de ses principaux axes : 

- l’indissociation individu/communauté, dont les formes seront précisées au 
chapitre 10, qui pose des problèmes particuliers à l’union d’une paysannerie dont l’unité 
sociologique et culturelle est pourtant très forte ; 

- les formes particulières d’instabilité des Etats « asiatiques », qui contrastent avec 
l’immobilisme des sociétés (Ch. 9) ; 

- le mode d’insertion particulier du pouvoir dans l’idéologie, né de la 
représentation fantasmatique que la communauté a d’elle-même (Ch. 8). 
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Chapitre 8. Pouvoir des idéologies et idéologie 
du pouvoir 

Au sein des idées et représentations des Khmers, la religion occupe une place 
privilégiée. Elle détermine largement les attitudes et les comportements individuels ou 
sociaux. Elle se présente comme un univers complexe et original dans lequel sont 
intégrées des croyances d’origines diverses (S. 1). Le large consensus réalisé dans 
l’idéologie religieuse est évidemment un élément fondamental pour le pouvoir s’il peut 
en bénéficier. Pour cela, il faut qu’il apparaisse étroitement lié à la religion, au risque de 
devoir s’y soumettre (S. 2). 

1. L’univers religieux des khmers 1 
L’étude de la religion cambodgienne, plus que toute autre, a souffert de biais 

systématiques. Les administrateurs, influencés par le rituel royal et conscients de 
l’énorme influence du bouddhisme, ont ignoré les pratiques populaires. Mis en présence 
de certains rites spectaculaires, ils les rapportèrent brièvement en insistant surtout sur 
leur barbarie 2. Le fait que les révoltés prétendant au trône se paraient de pouvoirs 
magiques était un motif supplémentaire pour considérer les rites villageois comme un 
charlatanisme dangereux. Au contraire, le bouddhisme, par les pratiques rigoureuses de 
ses moines, forçait le respect et apparaissait comme un instrument de l’ordre public. 
C’est dans cet esprit que - à partir de 1916 - le Protectorat se livre à une politique 
délibérée d’organisation de la communauté des moines (le Sangha) qui est centralisée et 
hiérarchisée (Forest, 1978). La création d’une Ecole de Pâli destinée à améliorer les 
connaissances religieuses des moines (et à faire pièce aux écoles de Bangkok) aboutit 
paradoxalement à renforcer les illusions existant sur la religion des Khmers que les 
scientifiques et les religieux tentent d’apprécier par le biais d’une approche 
« théologique » (dogmatique au sens propre). L’évidente impossibilité qu’ils ont 
d’assurer une cohérence doctrinale aux pratiques populaires les conduit à considérer 
celles-ci comme des « impuretés » et à les laisser dans l’oubli. 

C’est l’un des mérites d’Evelyne Porée-Maspero d’avoir donné une vision plus 
réaliste de la religion des Khmers. 

La religion des Cambodgiens n’est pas le bouddhisme tel qu’il se dégage des 
descriptions orthodoxes. Elle est cela, mais elle est aussi la survivance des 
religions, indiennes ou non, qui se sont succédé au Cambodge, d’une multitude 

                                                             
1 Sur le bouddhisme, l’étude de fond est celle de Leclère (1899, a), que l’on peut compléter, sur 
les problèmes de doctrine par « Présence du Bouddhisme » (Numéro spécial de France-Asie 
n° 153-157, t. XVI, fev.-juin 1959), sur l’organisation du clergé par Martini F. (1949). Sur les 
rites agraires cf. E. PoréeMaspero (1962-69) que je désignerai dans le texte de façon abrégée : 
Rites agraires. Pour les aspects sociologiques on se reportera à G. Martel (1973, p. 221-264) et, 
avec les réserves d’usage, à l’excellente étude sur le Laos de G. Condominas (1968). 

2 Aymonier rapporte que « jusque vers le milieu de ce XIXe siècle, des émissaires 
royaux parcouraient incognito les campagnes égorgeaient subrepticement les jeunes 
gens dont ils enlevaient le fiel [...]. Des hommes étaient écrasés vivants sous les portes 
de toute enceinte fortifiée dont ils devenaient les génies protecteurs » (Aymonier 1900 
t.1, p.54). 
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de coutumes qui se sont perpétuées parce qu’ainsi faisaient « les Vieux ». Elle 
peuple le monde de dieux aux noms brahmaniques, de génies aux 
dénominations bizarres, de fantômes. (1954, 619) 

On a trop souvent réduit le rôle du bouddhisme à une influence « psychologique » 
démoralisatrice qui aurait causé la déchéance du peuple khmer. C’était méconnaître le 
syncrétisme religieux cambodgien ou le considérer comme un fait, alors qu’il est une 
question nécessitant l’étude de pratiques 

1.1 Une apparente dualité : bouddhisme et animisme 

Les minorités ethniques ne sont généralement pas bouddhistes : les Chams sont 
musulmans, les Vietnamiens catholiques/ taoïstes/ animistes, les « montagnards » 
animistes. Seuls les Chinois suivent parfois l’interprétation mahayaniste du 
bouddhisme 3. Les Khmers suivent tous des préceptes inspirés par le bouddhisme 
cinghalais dit « Theravada » 4 qui, au Cambodge, s’est substitué au bouddhisme 
« Mahayana » dont on trouve la trace à partir du VII siècle A.D. et qui avait atteint son 
plus grand rayonnement sous le règne de Jayavarman VII qui régna de 1181 à 1218 
A.D. 

Les aspects auxquels s’attache surtout le paysan khmer concernent la conception 
de l’existence : chaque vie humaine (ou animale) n’est qu’un épisode dans un cycle de 
renaissances qui ne peut être interrompu que par l’entrée dans le nirvana. Le cycle des 
renaissances est commandé par le kam (sanscrit : karma), qui est l’ensemble des actes 
bons ou mauvais accomplis dans les vies antérieures. De la « qualité » du kam dépend la 
forme de la vie future : animale, humaine, voire démoniaque. Par ailleurs, le paysan a 
une conscience aiguë de l’impermanence des choses résultant des désirs de l’homme qui 
le poussent à agir et à déséquilibrer un ordre instable. Abolir le désir, et pour cela 
respecter une règle (La Loi Bouddhique, le Dharma (sk) ) est donc une exigence 
fondamentale. Le paysan n’envisage que rarement l’éventualité d’abolir totalement le 
désir et de mettre fin ainsi au cycle des renaissances en atteignant le nirvana. Il s’assigne 
l’objectif plus modeste d’améliorer ses vies futures. Pour cela, il doit observer une 
discipline personnelle et acquérir des mérites. Il devient (provisoirement) bonze 
(bikkhu) ou plus simplement honore le sangha (approximativement clergé, ou mieux, 
communauté des moines), en organisant des fêtes ou des cérémonies ou en faisant des 
dons aux moines. Les occasions ne manquent pas puisque les bonzes, qui ont renoncé au 
monde en se faisant mendiants, n’ont aucune ressource et vont chaque matin quêter leur 
nourriture. L’état d’esprit bouddhique imprègne très fortement la collectivité khmère et 
les moines sont associés à toutes les cérémonies ; de ce fait, nombre d’entre elles sont 
devenues bouddhiques, alors qu’elles Étaient animistes au départ 5. L’héritage 
                                                             

3 Toutes les religions sont profondément transformées par le contexte 
généralement désigné par « animiste » existant. L’amalgame le plus complexe est celui 
des Vietnamiens :  

La magie, avec ses pratiques barbares ou ridicules, se mêle aux actes religieux les 
plus nobles. Le Bouddhisme voisine avec le Taoïsme, sur un fond de croyances 
animistes Et cette diversité objective se complique encore d’une foule de pratiques 
locales [...] (L. Cadière in G. Maspero, 1929, 1, 215) 
Le caodaïsme a prétention à cette synthèse en une religion unique. 
4 Theravada : « Doctrine ou opinion des anciens » ; cette désignation remplace celle 
d’ « hinayana » - Petit Véhicule, Moyen inférieur de progression -, qui était péjorative en regard 
de celle de « Mahayana » - Grand Véhicule -, que s’attribuait l’autre grand courant du 
bouddhisme.  
5 C’est le cas des fêtes du Nouvel An auxquelles on a donné une interprétation bouddhique bien 
qu’elles correspondent rituellement à des traditions animistes, cf. infra. 
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brahmanique a joué un rôle de transition entre le bouddhisme, dont il forme le fond 
cosmogonique, et l’univers des génies auxquels il a apporté ses légendes, son panthéon 
et plus généralement ses créatures magiques 6. Ces dieux et demi-dieux se sont intégrés 
au monde des génies déjà très peuplé dans lequel le paysan a conscience d’évoluer. 
Tous les phénomènes naturels sont provoqués par des êtres mythiques : le vent par « un 
grand serpent couleur de cendre » dont il faut couper la queue en frappant l’air avec un 
couteau (Rites Agraires, p. 1), les pluies par le naga ou l’éléphant blanc qui est 
justement la monture d’Indra, divinité brahmanique. Mais le monde des génies est avant 
tout celui des Ancêtres et des esprits du lieu 7. 

Les Ancêtres, s’ils ne constituent pas le fond de la religion comme au Vietnam, 
sont cependant fréquemment honorés à l’occasion des cérémonies importantes qui 
marquent les grands changements survenus dans la vie des membres de la famille 
construction d’une maison neuve, mariage, ordination, etc. Une invocation spéciale, 
dont les tournures soulignent l’humilité du demandeur, est alors faite aux ancêtres 
« Messieurs les Ancêtres, nous vous invitons à prendre la nourriture ». Plus encore, une 
fête annuelle appelée communément Fête des Morts 8 leur est consacrée. Au mois 
d’août-septembre (quinzaine sombre du 10° mois), les morts sont censés être libérés par 
leur gardien (Yama) pour se mêler aux vivants. On rassemble alors des gâteaux à base 
de riz gluant, qui doivent leur servir de nourriture et dont on offre une part aux moines. 
A la fin de la fête, quelques gâteaux sont chargés sur de petits radeaux et abandonnés au 
fil de l’eau pour inciter les Ancêtres à regagner leur demeure habituelle (G. Martel 
1963, 238) ou sont dispersés dans les rizières pour en stimuler la fécondité (Rites 
Agraires, ch. VIII). 

Le sol est symbolisé par deux divinités preah thorani (l’Auguste Terre) et Krong 
pali (le Roi Bali). Toute modification de l’occupation du sol - défrichement, érection 
d’une maison - nécessite « l’autorisation » de ces divinités : en pratique, on recourt à 
des spécialistes pouvant déterminer les jours propices et la position du naga 9. 

Les Ancêtres ou les divinités du sol sont des êtres dangereux, à traiter avec 
précautions, mais ils sont moins redoutés que les arak et neak ta, qui sont beaucoup plus 
capricieux. Ces génies, qui sont les gardiens du territoire, sont matérialisés par des 
arbres, des rochers, ou encore par des petites maisons qui leur sont édifiées. Ils ne sont 
pas malfaisants a priori, mais, attachés au sol, ils peuvent être offensés par l’activité des 
villageois qui ne peuvent pas éviter de commettre des « erreurs ». Dans ce cas, les 
cérémonies habituelles où l’achar 10, parlant à la place du neak ta assure le village de sa 
bienveillance, peuvent être insuffisantes. Il faut alors faire intervenir un intermédiaire 
qui communiquera directement la volonté de l’esprit : au cours d’une fête nocturne, un 
ou plusieurs médiums (rup neak ta, images du neak ta) sont possédés par l’esprit qui 
s’exprime par leur bouche. Instables, inspirant une crainte respectueuse, les neak ta 
symbolisent évidemment les caprices de la nature qui atteignent les récoltes, les 
animaux ou les hommes. Si on ne manque pas de les associer aux rites agraires, leur 
culte n’est pas nécessairement cyclique. La mort (subite) est attribuée à d’autres esprits, 
ceux des suicidés, des femmes mortes en couches, etc., qui sont considérés comme 

                                                             
6 Aymonier (1900, 52) notait déjà : « La transition est insensible du culte de ces divinités 
(brahmaniques) à celui, infiniment plus populaire, du génies locaux ». 
7 Selon la jolie expression de Thioum Thiounn (1952, p.88), « C’et le lieu lui-même qui est 
Dieu ». 
8 Littéralement, le nom de la fête signifie « rassemblement du ben » ; les ben sont des gâteaux à 
la composition particulière fabriqués spécialement et en grande quantité pour cette fête. 
9 Martel (1963, 240) cite le cas d’un villageois qui attribue la maladie de sa femme à la 
mauvaise implantation d’un grenier et procède sur le champ à sa démolition. 
10 Officiant laïc, cf. infra. 
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purement malfaisants et que l’on ne peut éloigner que par un rituel spécifique et très 
complexe. 

La conception bouddhiste de l’existence n’est guère sécurisante. Contrairement à 
ce qu’on a souvent dit, le bouddhisme n’est pas une religion de « masses », où se 
dissoudraient les individualités, non plus qu’un fatalisme simpliste. Le kam pèse 
lourdement sur la vie présente, mais il est toujours possible de renverser le cours du 
destin. Celui-ci est d’ailleurs fort capricieux et n’offre jamais de certitudes. 
Contrairement au brahmanisme qui fixe des places intangibles dès la naissance, le 
bouddhisme offre à tous des chances de salut : il suffit pour cela d’accumuler les 
« mérites », et cet aspect de la religion est sûrement celui qui est le plus présent à 
l’esprit du paysan et qui conditionne le plus directement ses actes. Succession d’actions 
individuelles insérées dans un cadre moral général et ordonnées autour du monastère, 
autant pratique que vécu, tel est le bouddhisme khmer. 

1.2 Le sens du monacat 

Tout habitant peut devenir bonze s’il le désire. Il lui suffit de remplir certaines 
conditions : être libre (ou avoir l’autorisation du maître s’il est esclave), avoir 20 ans 
(pour être un vrai moine bikkhu) et enfin disposer des attributs indispensables à la vie 
monacale : l’habit jaune et la marmite dans laquelle il recueillera sa nourriture. Il est 
alors possible de procéder à l’ordination au cours de laquelle le postulant s’engage à 
respecter certaines prescriptions : observation rigoureuse de règles morales générales 
(ne pas supprimer la vie, ne pas voler, ne pas mentir) et de règles monastiques 
spécifiques (chasteté, respect des horaires d’alimentation, abstention de boissons 
alcoolisées et d’activités pouvant exciter les sens...). Cette liberté d’entrée dans les 
ordres est effective dans la pratique ; de même, il est possible de se défroquer à 
n’importe quel moment. Bien sûr, personne n’approuverait celui qui revêtirait l’habit de 
bonze pour une durée inférieure à celle du vossa 11, mais personne ne s’y opposerait et 
une telle attitude serait bien mieux jugée qu’un mauvais comportement sous l’habit. 
C’est que le voeu perpétuel n’a aucun sens dans la religion bouddhique : 
l’impermanence des choses et l’absence (théorique) d’une divinité sont des conditions 
peu propices à de tels voeux. Enfin et surtout, le souci de leur destinée amène les 
individus à respecter des règles, à accomplir des rites, mais en aucun cas ces rites ne 
sauraient se substituer à la volonté individuelle. Si celle-ci, sous l’influence du kam, fait 
défaut, il ne subsiste que le rite qui n’a pas de valeur propre dans le bouddhisme où il 
n’est considéré que comme un moyen de progression. Un rite sans contenu n’est pas une 
transgression mais une absurdité face à laquelle il n’y a qu’un comportement logique : 
déposer le froc. 

Dans le bouddhisme Mahayana, le monastère est une communauté indépendante 
développant ses propres objectifs, relativement isolée socialement et topographiquement 
du milieu extérieur (un peu comme les abbayes occidentales). Dans le cas du 
bouddhisme Theravada, au contraire, le monastère est profondément intégré à la vie 
villageoise, ce qui explique largement la simplicité procédurière de l’entrée en religion 
qui, si elle est une rupture, n’est jamais une fracture. Le séjour sous le froc est, pour tout 
homme, un moyen irremplaçable d’acquérir des mérites (en recevant des dons) et de 
progresser dans la voie d’une connaissance qui n’est pas celle des livres ou du rite, mais 
de soi. L’individu ne peut seul mener sa lutte contre le désir et ses effets 
déstabilisateurs : le bonze bénéficie de l’influence de la collectivité et de ses membres 
les plus éminents (les Kru ou maîtres) dont l’exemple a valeur didactique. 

                                                             
11 Période de la saison des pluies, durant environ 3 mois et pendant laquelle ont lieu de 
nombreuses prises de froc. 
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Être bonze ou gratifier les bonzes sont les deux moyens d’acquérir des mérites : le 
bouddhisme Theravada repose donc avant tout sur l’existence du Sangha. Or, le 
monastère qui abrite les moines est déjà par ailleurs le centre actif de la collectivité 
villageoise. 

1.3 La collectivité et le monastère 

Le vat (monastère), si on se réfère à l’ordre chronologique de son édification, est 
avant tout la résidence des bonzes. Dans le cas – fréquent - où les moyens financiers de 
la communauté villageoise sont restreints, on commence par construire les corps de 
bâtiment qui abritent les moines. Dès que ceux-ci les occupent, le monastère 12 
commence à fonctionner. La seconde tranche de la construction sera la sala, tout à la 
fois abri pour les voyageurs, lieu de rassemblement et de fête. Alors seulement on 
édifiera le temple proprement dit (vihear sanctuaire ; c’est le bâtiment qu’on appelle 
aussi pagode). Ce dernier, s’il n’a pas la priorité chronologique, recevra tous les soins 
qui témoigneront de la ferveur des fidèles (matériaux nobles, décoration, portes 
sculptées, architecture raffinée). On voit que les multiples vocations du monastère sont 
inscrites dans sa constitution même. 

Les enfants (garçons) fréquentent tous de façon plus ou moins constante le vat dès 
l’âge de 10 ans, soit comme novices (samne) astreints à une règle atténuée, soit 
seulement comme élèves. Ils reçoivent des bonzes une éducation sommaire : ils 
apprennent la lecture et l’écriture, quelques prières et méditent sur les Codes de 
Conduite (chbap). Souvent les moines connaissent des techniques de travail artisanal 
(travail du bois, décoration religieuse...) et les transmettent aux jeunes gens 13. Le 
volume de cet enseignement reste fort restreint au XIXe siècle, mais cela n’est pas 
surprenant puisque le but du séjour au vat n’est pas d’acquérir des connaissances mais 
de former la personnalité des jeunes gens. 

L’entrée et le séjour au monastère sont placés sous le signe de la collectivité ; 
vis-à-vis de la famille, l’entrée au monastère signifie, plus encore que le mariage, 
l’instauration de rapports nouveaux. Pour des raisons de prestige social et par conviction 
religieuse, les parents attendent de leurs enfants qu’ils deviennent bonzes. En cédant le 
plus souvent à leurs instances, le jeune homme, jusque-là débiteur de ses parents, 
devient tout-à-coup membre à part entière de la vie familiale : certes il participait déjà 
aux travaux et aux fêtes, mais en entrant dans les ordres, il devient une source autonome 
de mérites dont il fait bénéficier tous ses proches et la collectivité toute entière. 
Aymonier a bien souligné ce point (1874, 29) : 

Dès l’âge de 12 ans, les enfants peuvent prendre l’habit et observer certaines 
prescriptions, afin, disent les Cambodgiens, de payer par les mérites qu’ils 
acquièrent, la dette de reconnaissance contractée envers leur mère. [...]. A 
vingt et un ans, pour acquitter la même dette envers le père, ils entrent dans les 
ordres […]. 

L’entrée au vat est donc une rupture avec un ancien état de dépendance, puisque 
le jeune homme, ayant payé ses dettes morales, se trouve à même de diriger lui-même 
son existence. Cet aspect de rupture à caractère initiatique apparaît bien dans la création 
de liens spécifiques avec ceux qui ont présidé à l’ordination et avec le maître spirituel, 

                                                             
12 J’utilise ici les informations de G. Condominas sur le Laos. Un tel monastère est appelé 
« monastère de la forêt » (1968). 
13 Beaucoup de paysans connaissent ces techniques, mais c’est en général au monastère que leur 
transmission s’effectue. Par exemple : « Le cau athicar (chef de pagode) était un érudit sachant 
la loi et la coutume […] et de plus il était un bon ouvrier, un bon sculpteur et un bon 
dessinateur », MCC 85.017. 
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qui conservera toujours une grande influence sur ses anciens disciples. On trouve une 
bonne illustration de cela dans une déclaration du Roi Norodom à Doudart de Lagrée 
(Amiral Gouverneur à Marine 28.0l.1864, AOM Paris A (30) 6, c.l0) : 

Le roi de Siam veut m’avoir à Compot, parce qu’il veut essayer d’agir sur moi 
par l’influence religieuse : c’est lui qui, à Bangkok, m’a revêtu de l’habit de 
bonze ; je suis son filleul en religion et c’est un lien puissant dans nos deux 
pays [...]. 

Cette initiation a un contenu éducatif particulièrement riche. Au monde de 
l’enfance, qui est celui des interdits ou des limites plus ou moins arbitraires du monde 
réel ou de son image (le monde des génies), se substitue l’exercice d’une volonté à 
travers une discipline librement consentie. La règle, plus facilement admise lorsqu’elle 
est acceptée et vécue collectivement, mais aussi les chbap, prennent alors une valeur et 
signification particulières. La vie au monastère matérialise d’une façon évidente les 
liens étroits qui existent entre les tabous (moraux) et leur contrepartie : le respect 
considérable dû au bonze par toute la société, les parents, les plus hauts dignitaires et 
même le roi. 

On voit sans peine les conclusions philosophiques et sociologiques que le moine 
peut tirer de cette expérience quant à la supériorité de la vertu et à son importance pour 
la vie collective. Plus encore, la vie monastique elle-même est riche de sens : elle 
montre qu’il est possible de réaliser entre les hommes une entente constante et une unité 
réelle, ce qu’on ne parvient pas à faire dans le monde où la lutte contre la nature crée 
trop de sources d’impermanence. La vie monacale - hors du monde - peut servir de 
modèle, d’image mythique d’une communauté idéale où règnent le respect mutuel et 
l’absence de toute hiérarchie autre que celle du « mérite » 14. Pour que la vie villageoise 
se rapproche de cet idéal de perfection, il faut que celui-ci soit constamment présent 
grâce à une communauté de moines vivante. Enfin, le monastère conforte l’idée très 
importante que chacun, en recherchant son salut individuel, contribue à la création d’un 
optimum collectif grâce à une production de mérites formant une spirale qui s’élargit 
sans cesse au profit du récipiendaire comme du donataire. Cette impression se prolonge 
lorsque le bonze retourne dans le monde : son séjour, surtout s’il a été long, lui vaut une 
considération qui le suivra désormais pendant toute sa vie civile. Dans ces conditions, il 
n’est pas surprenant que tous les Khmers séjournent au monastère, lequel est ainsi le 
creuset où se maintient et se transmet l’idéologie bouddhique. C’est la la grande force 
du bouddhisme cambodgien qui faisait soupirer l’historien des Missions Etrangères A. 
Launay (1894, III, 22) : 

 [...] Ce qu’il y a de plus pénible au coeur de l’apôtre, ce n’est pas la verge du 
bourreau qui déchire la chair et fait couler le sang, c’est l’indifférence glaciale 
qui accueille la parole sainte et qu’elle ne se donne même pas la peine de 
persécuter parce qu’elle se sent maîtresse de toutes les âmes. 15  

L’argumentation que pouvait développer le plus brillant missionnaire, son 
dévouement sans faille pour certains d’entre eux, ne pouvaient guère toucher que 
quelques déracinés : c’était une tâche impossible que d’attaquer une pratique sur le 
terrain de l’idéologie, que de vouloir convertir des individus là où s’exerçait toute la 
force d’une collectivité. Quel sens et quel attrait pouvaient avoir les idées de pardon et 

                                                             
14 Pavie (1901, 44) rapporte les paroles d’un chef de monastère qui venait d’abandonner le froc : 
« Ma résolution je l’avais tue à tous afin de garder jusqu’aux derniers jours une situation 
égale ». 
15 Cette phrase en dit long sur la psychologie de certains missionnaires… 
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de rédemption, le catéchisme en noir ou blanc (surtout à l’époque) pour des paysans 
accoutumés à un univers de gris aux multiples nuances 16 ? 

La vie du monastère est une preuve permanente de son rôle communautaire. Tous 
les matins, les moines vont mendier leur nourriture. Aucune organisation, aucune règle 
ne préside aux dons, et il ne semble pas qu’il y en ait besoin : les riches donnent tous les 
jours, les pauvres quand ils peuvent 17. Les décisions concernant la construction, la 
rénovation ou l’entretien du vat nécessitent un accord unanime. Le responsable, qui est 
soit un achar, soit à une époque plus récente le chef de pagode lui-même, ne peut 
compter que sur la persuasion pour parvenir à ses fins ; toute tentative d’imposer un 
rapport de force, même à une petite minorité, se solderait par une scission de la 
communauté et la création d’un nouveau vat (MCC 85.005). On ne peut citer de 
meilleur exemple que celui du Vénérable Chef de la pagode de Tep-Pranam sur lequel 
on dispose de renseignements collectés par les étudiants de l’école d’architecture de 
Phnom Penh (Bareau et alii 1970,127-133). Ce bonze de grande réputation, nommé chef 
de pagode à l’âge de 24 ans, avait pu mener à bien un important programme de travaux 
d’embellissement et d’extension du vat. Il avait dépensé pour cela au moins 3 millions 
de riels (environ 300.000 FF) en 20 ans, créant notamment une école et un collège. En 
1968, il souhaitait procéder à la rénovation de l’ancien sanctuaire, mais se heurtait à la 
résistance des habitants. Il semblait ne pas douter de sa capacité (tout à fait réelle) à 
résoudre ce conflit en sa faveur puisqu’il déclarait : 

Les avis des fidèles divergent très peu devant un projet de travail : ceux qui 
s’opposent d’abord à celui-ci se rangent vite à l’opinion des autres quand je 
leur ai fourni les explications nécessaires. Quand le projet est exposé, il reçoit 
toujours l’approbation de la masse des fidèles car le chef de pagode possède 
un réel pouvoir de persuasion. (art. cit., 131) 

Et cependant, 
les laïques ont obtenu finalement gain de cause et le vieux temple, l’un des plus 
beaux de la région, fut démoli au début de l’année 1969. (id, 132 note 1). 

On voit que les villageois, qui avaient laissé au chef de pagode une très grande 
liberté, surtout pour les bâtiments laïques, ont imposé leur volonté à propos de l’édifice 
principal, qui, plus que les autres, est investi du pouvoir de représenter la collectivité. 
C’est que les villageois attachent une grande importance au rayonnement et à la 
réputation de leur vat. Ils se préoccupent de sa capacité à attirer de nombreux bonzes et 
à drainer vers lui, à l’occasion des fêtes, la population des villages alentour. Ils 
n’hésitent pas, comme dans le cas de Tep-Pranam, à accepter les lourdes charges 
financières que cela suppose 18 mais ils veulent conserver un droit de contrôle. Ceci 
apparaît bien par ailleurs, puisque les villageois sont associés à l’élection du chef de 
pagode, et sans doute à la surveillance du bon fonctionnement du monastère et de la 

                                                             
16 Les écrits des religieux qui sont accessibles donnent quelques indications sur les résistances 
qu’ils rencontrent, mais leurs analyses, qui ne s’attachent qu’aux idées religieuses, sont toutes 
fortement biaisées par le dépit de leurs échecs. Bouillevaux (1874, 101) se plaint de ce qu’ils 
n’ont « pas même une idée tant soit peu exacte de la divinité […] » et les lettres de Mgr Miche 
(in Rollin, 1968) montrent un découragement total. La correspondance du père Barreau, le seul 
qui, envers et contre tout, ait voulu rester en milieu khmer, serait sûrement pleine d’intérêt. 
17 Cette vision « égalitaire » est celle du paysan ; je montrerai plus loin ce qu’elle peut avoir 
d’illusoire. 
18 Elles semblent cependant bien inférieures à celles qu’entraînait l’entretien des monastères 
Mahayana en Chine. En 778 A.C. P’eng Yen, haut mandarin écrit « La nourriture et 
l’habillement d’un seul moine revient en gros annuellement à plus de 30.000 sapèques. Les 
redevances fournies par 5 adultes n’arrivent même pas à une pareille somme » (in Gernet 1956, 
31). 
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tenue des moines. Lorsqu’ils prennent en main l’administration locale et la hiérarchie 
bouddhique, les Français s’inquiètent de ces prérogatives : en 1917, à l’occasion de 
l’élection d’un chef de pagode, un résident provincial (de Battambang) souhaîte qu’il 
n’y ait que deux candidats « gagnés à la cause du Protectorat » (ANC 14.097). La 
coutume de la participation des laïques à cette élection devait être bien ancrée et la 
pression populaire forte, car le Protectorat se contentera de réglementer (en 
l’institutionnalisant) la procédure (O.R. du 3.09.1920 ; B.A.C. sept 1920, pp. 640-642). 

1.4 Syncrétisme : l’achar 

Le seul vrai représentant de la communauté est l’achar. Ses responsabilités sont 
limitées au seul domaine religieux, mais dans ce cadre, elles sont très importantes. Il est 
le pivot de tous les rites agraires qu’il dirige et où il fait les invocations ; mais il joue ce 
même rôle dans les cérémonies bouddhiques qui impliquent une participation des 
laïques. La cérémonie d’ordination des bonzes elle-même est menée par l’achar ! Dans 
les rites agraires son rôle est fondamental, contrairement à celui des bonzes dont la 
présence « n’est pas absolument nécessaire » (E. Porée-Maspero 1954, 620). Les 
moines ne sont pas des prêtres, des intermédiaires vis-à-vis de l’au-delà ; ils récitent des 
textes sacrés qui proclament la loi de Bouddha comme symbole et exemple. Les bonzes 
ne sont qu’une image - hors du monde - de la collectivité ; en les associant au rite, 
l’intercesseur, qui est l’achar, veut tout à la fois resserrer les liens communautaires et 
montrer aux génies quelle peut être la force de la collectivité unie dans et par la 
recherche du « mérite ». 

La place de l’achar est évidemment très délicate : il est au point de rencontre du 
monde réel et du monde imaginaire, de la collectivité et de sa représentation, du 
bouddhisme et de l’animisme, des bonzes et des habitants. 

Il doit à la fois veiller à la compatibilité des idées et à l’unité des hommes. On 
comprend que le villageois qui assume cette fonction doit être unanimement respecté 19 : 

Par dessus tout, il doit être considéré comme la personnalité villageoise la plus 
digne de représenter la communauté laïque auprès du vat ; il doit jouir d’une 
très grande autorité morale. (Martel 1963, 253) 

Le fondement de cette autorité est un séjour sous le froc souvent assez long et une 
vie exemplaire, bien que l’achar n’ait aucune règle précise à suivre. Dans sa pratique, il 
doit avoir une bonne mémoire, une solide connaissance des rituels et sûrement 
beaucoup de tact et de diplomatie. 

Les pratiques centrées autour du vat et l’achar sont les deux éléments qui 
permettent aux Khmers de réaliser la synthèse d’un univers religieux apparemment 
éclaté. La cohésion de l’ensemble ne fait aucun doute pour les Khmers et on en trouve 
de multiples traces dans ce miroir de la culture populaire que sont les contes. Ainsi, cet 
épisode où Sok le Doux, mutilé et jeté à l’eau par Sok le Méchant, bénéficie des 
sentiments bouddhistes et animistes d’un crocodile. 

Le crocodile fit dans l’eau un bond pour s’approcher de l’homme qui flottait. A 
ce moment il entendit appeler « Bouddha ! Bouddha ! ». Saisi d’étonnement 
[...] il se prit à penser : « Il convient que j’aille offrir cet homme à mon 
seigneur le neak ta. Il ne faut pas que je le dévore ». (Martini 1946, 139) 

Parmi les pratiques, la plus significative du point de vue des rôles respectifs du 
bouddhisme et des génies est celle qui met en scène un (voire plusieurs) neak ta qui se 
trouve(nt) dans l’enceinte même du monastère. On trouve même parfois la cabane d’un 
génie sous le banian, lieu sacré s’il en est, puisque c’est sous le figuier sacré que le 
                                                             
19 Il s’agit de l’achar principal. D’autres officiants ont un rôle spécialisé mineur (funérailles, 
mariages). 
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Bouddha connut l’illumination. Le génie du vat a une place particulière : c’est souvent 
preah phum, le génie tutélaire du village. Dans les cérémonies qui lui sont destinées, 
l’achar principal s’exprime à la place du génie pour assurer les villageois de sa 
bienveillance. Tant par ses caractéristiques propres - il est moins « actif » que les autres 
génies -, que par les formes cérémonielles ou sa position géographique (au centre du 
village ou dans le vat), le preah phum apparaît comme une image centralisatrice et 
simplificatrice du monde des génies, qui sert à l’intégration de celui-ci à l’espace 
bouddhique. Cette fonction particulière explique qu’il est mal situé par les villageois qui 
le considèrent comme « une entité vague » (Rites Agraires, 6). 

 
La synthèse réalisée par la religion khmère n’est nullement un édifice fragile : elle 

réalise un consensus qui surprend tous les observateurs. Cette unanimité provient en 
partie du mélange réalisé entre l’unité due au bouddhisme et la diversité qu’autorise 
l’animisme en laissant une large part à l’initiative des individus et des communautés. 
Les pratiques qui en résultent sont sans cesse renouvelées parce qu’inspirées par des 
motivations directes, souvent matérielles (guérison, bonne récolte...) qui s’expriment 
plus facilement face à un génie proche qu’en direction d’une divinité quelconque 
toujours trop abstraite. La possibilité ainsi offerte au paysan d’exprimer ses problèmes, 
de les personnaliser, ne se retrouve pas dans les autres domaines où règne une assez 
lourde conformité. Il en résulte une imprégnation religieuse peu ordinaire de la vie 
quotidienne ponctuée de gestes rituels, dont chacun est peu important (brûler un bâton 
d’encens, faire un détour pour éviter, ou au contraire rencontrer, un neak ta, choisir un 
moment propice, etc.), mais dont la répétition marque profondément la vie paysanne. 

2. Le consensus dans l’idéologie : le despote 
impuissant 

Cette prégnance de la religion suffirait à expliquer qu’un pouvoir s’en réclamant 
soit incontesté. Encore faut-il que celui-ci puisse apparaître comme indispensable à 
l’existence et au fonctionnement d’une religion considérée elle-même comme 
nécessaire. Bien qu’il s’agisse là d’une première question, qui n’épuise nullement le 
champ de la relation entre idéologie et pouvoir, elle exige une réponse à la fois précise 
et nuancée. 

On peut commencer par se demander si la royauté ne contrôle pas les processus 
productifs par le biais des rites agraires (2.1), et faire une première approche, 
descriptive, des relations entre pouvoir royal et bouddhisme en étudiant le pouvoir 
législatif du roi. Mais la reconstitution d’ensemble s’avère beaucoup plus complexe : 
elle est menée ici à partir de l’image mythique de la royauté dessinée dans le sacre du 
roi (2.2), qui révèle le paradoxe d’un roi à la fois tout-puissant et impuissant (2.3). 

2.1 Un roi sorcier 

Les rites agraires des sociétés préindustrielles sont particulièrement riches et 
variés. Leurs fonctions sont multiples mais, compte-tenu des réflexions qui précèdent, je 
m’intéresserai en particulier à l’une d’entre elles : la mise en relation de la communauté 
villageoise, qui n’a qu’une conscience incomplète et imparfaite de son existence, avec 
les représentations qu’elle a d’elle-même. A partir de là, il est possible d’interpréter le 
monde des génies comme une image fantasmatique de la communauté, où sont mis en 
scène les problèmes collectifs. 

Les rites agraires concernent tout particulièrement la manière dont le groupe réagit 
lorsqu’il est confronté aux forces de la nature dans la quête de sa subsistance. L’image 
fournie par le rite est loin d’être purement illusoire. Elle repose en effet sur diverses 
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connaissances. Certaines d’entre elles prennent la forme d’interdits, qui assurent par 
exemple la protection du milieu écologique. D’autres interviennent de façon positive : 
elles constituent le cadre général de l’activité productive, déterminant parfois les 
modalités de l’organisation du travail. C’est l’exemple de la culture des jardins chez les 
Trobriands (Malinowski, 1921), où le « maître du jardin » rythme le travail par ses 
interventions rituelles. Le rite repose donc incontestablement sur un savoir, mais il est 
aussi méconnaissance, car toutes ces règles collectives sont le produit de la société, la 
reconnaissance de ses limites ; or, au lieu d’apparaître comme telles, comme résultats 
d’une délibération, d’un choix, elles sont opposées à la communauté comme des 
normes extra-humaines. 

L’expérience accumulée par le groupe se transforme en volonté divine. Sans 
doute, ce déplacement donne-t-il au groupe une force particulière, puisque la 
transgression, sanctionnée par l’intervention extra-humaine des génies, ne signifie pas 
nécessairement conflit interne. Mais le rite, en se présentant comme connaissance 
« donnée », achevée, tourne le dos à la connaissance vraie. Il forme un obstacle au 
développement d’un savoir plus étendu, car il est incapable de s’adapter. Face à un 
changement (social, technique) il devient caduc ou désuet car il n’est qu’un 
« formulaire », dont l’origine et le sens profond (la nécessité d’assurer la reproduction 
de la société dans un cadre déterminé) ont été oubliés. 

A la communauté réelle, celle qui se manifeste dans des pratiques, des consensus 
ou des conflits, la pensée primitive substitue deux communautés. La première est la 
communauté vécue, c’est-à-dire la vie sociale, quotidienne, la juridiction des hommes, 
du chef. La seconde est la communauté imaginaire : c’est l’au-delà, le lieu de l’interdit, 
où l’inconscient social règne en maître, protégeant contre toutes les déviations. 
Rappelons l’exemple de la mort par envoûtement, dont Lévi-Strauss résume la trame : 

Un individu conscient d’être l’objet d’un maléfice est intimement persuadé, par 
les plus solennelles traditions de son groupe, qu’il est condamné ; parents et 
amis partagent cette certitude. Dès lors, la communauté se rétracte on 
s’éloigne du maudit... [Finalement] L’intégrité physique ne résiste pas à la 
dissolution de la personnalité sociale [il meurt] (1959, 183-184). 

La dualité communauté vécue/imaginaire, donne à la seconde une puissance telle 
qu’elle semble à même de menacer la première. Le rite, en rassemblant les élans 
collectifs, en manifestant l’unité, compense provisoirement cette faiblesse de la 
communauté vécue, lorsqu’elle est confrontée à la communauté imaginaire. Mais dans 
le même temps, le rite confirme l’existence « indépendante » de la communauté 
imaginaire et consacre par la même la faiblesse fondamentale de la communauté vécue. 
Celle-ci, exaltant le positif, le normalisé, est sans cesse sous la menace de son négatif 
pulsionnel, un univers de la vie et de l’excès, qui est donc aussi celui de la mort 
violente, de l’extrémisme de tout le corps social lorsqu’il craint l’éclatement. 

Le chef (ou les chefs) est investi de la fonction de gérer la communauté vécue ; 
disposant de la coercition sociale, il est craint. Mais le « sorcier », qui a accès au monde 
interdit, inspire une véritable terreur. La plus excessive des brutalités humaines (la 
guerre, la torture...) est sans aucune mesure avec les violences inouïes et souvent 
arbitraires des puissances de l’au-delà, telles la foudre, les maladies, la mort et les 
formes diverses de damnation. Or, le sorcier est un intermédiaire : ses « voyages » le 
mènent dans le monde des morts. Même s’il est longuement « initié », s’il bénéficie de 
l’assentiment général, il est nécessairement un être différent : l’odeur de soufre des 
enfers qu’il fréquente l’accompagne. Les multiples tabous qui l’entourent sont destinés 
à le protéger (et avec lui la société) contre les puissances mêmes dont il est investi, qui 
pourraient échapper à son contrôle. 

Ce schéma très sommaire est sensiblement modifié lorsque le rituel prend un 
caractère systématique, lorsque la conscience sociale s’étend et se modifie. Le savoir se 
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présente davantage comme tel : la mesure du temps, l’observation du retour des saisons, 
forment un cadre. Le chef qui l’emporte sur le prêtre est devenu aussi un organisateur de 
l’au-delà : il prétend à un contrôle des phénomènes naturels. Le calendrier des 
cérémonies, calqué sur les rythmes naturels évoque une « corrélation » (qui n’est qu’une 
coïncidence), que le souverain présente comme une causalité. L’exception est 
fréquente, mais elle est prévue : lorsque le roi du Cambodge célèbre une cérémonie pour 
faire venir les pluies, il se donne des délais qui accroissent singulièrement la probabilité 
de leur arrivée ! L’art du magicien consiste ici en la manipulation du temps 
astronomique (time) sous prétexte d’agir sur le temps atmosphérique (weather). 

Si l’on admet cette dualité communautaire, qui rend indispensables des 
médiateurs, il reste à montrer comment le roi peut s’arroger la fonction principale 
d’intermédiaire entre la communauté et son double, comment il peut surimposer son 
action aux intermédiaires professionnels que sont les maîtres d’oeuvre des rites. Ce 
thème permet d’envisager de vastes développements et on ne s’étonnera pas de ne 
trouver ici que des illustrations incomplètement interprétées. La vie paysanne est 
rythmée par les cérémonies : aucun épisode important de la vie d’un homme, aucune 
phase de la culture du paddy, ne se passe sans que les paysans s’adressent aux 
« génies », pour sonder leurs volontés ou s’assurer leur bienveillance. Pour l’essentiel, 
ces cérémonies se font collectivement à l’échelle du village. Cependant, le roi intervient 
en deux occasions principales : les labours et les fêtes du Nouvel An. Ces deux 
exemples éclairent de façon significative le rôle du roi en matière de rites agraires : dans 
les deux cas, il existe un parallèle entre les cérémonies locales, célébrées par les 
habitants autour de l’achar, et les rites royaux du roi ; on ne peut pourtant en déduire 
que les deux types d’action rituelle ont la même signification et les mêmes buts, ni qu’il 
existe une hiérarchie entre elles. 

L’alternance des saisons, sèche et humide, est évidemment l’événement 
atmosphérique le plus important. Les premières pluies, qui rendent la vie à la nature et 
le courage aux hommes éprouvés par plusieurs mois de sécheresse, sont attendues avec 
impatience. Pourtant, ce n’est que récemment qu’Evelyne Porée-Maspero a montré que 
les fêtes du nouvel an qui se déroulent pendant cette période (12-13 avril) avaient un 
caractère saisonnier : 

Si les fêtes du nouvel an se ramènent, en dernière analyse, à une série de rites 
devant mettre fin à la sécheresse, ils ont perdu beaucoup de leur signification 
première dans l’esprit des Cambodgiens. (1962, 233) 

Et de fait, le rituel populaire est évocateur. L’érection et la décoration de monts de 
sable est un rite d’abondance. Puis, toute la population s’associe pour l’appel des 
pluies : on baigne les statues de Bouddha, les bonzes et plus généralement toutes les 
personnes auxquelles on veut rendre hommage. Enfin, garçons et filles s’opposent dans 
des jeux où peuvent s’exprimer les penchants amoureux, qui sont autant d’invocations à 
la fertilité 20. Cet aspect de liesse des jeux, l’obligation faite à tous d’y participer, ne se 
retrouvent pas dans le cérémonial royal. Celui-ci est pourtant très similaire : monts de 
sables, bains de Bouddha, du roi et des bonzes 21. Cette banalité est à peine compensée 
par la pompe et la longueur des diverses phases du rituel. Celui-ci n’a finalement aucun 
des caractères qui en feraient une intervention indispensable à la bonne marche de 
l’agriculture. La cérémonie est largement privée, réservée au « village » qu’est le palais 
royal. Son contenu a donc moins d’importance que la proclamation de son déroulement, 
qui manifeste le passage d’une année à l’autre. Ce caractère finit d’ailleurs par 

                                                             
20 A propos du « jeu de la graine », E. Porée-Maspero (1962, 59) note qu’au nouvel an, il oppose 
filles et garçons « tandis qu’en temps ordinaire jouer entre personnes des deux sexes est 
considéré comme un signe de moeurs dissolues. » 
21 Et aussi de Vichnou et Civa. 
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l’emporter. On peut alors se demander si cette substitution ne provient pas d’une 
intervention délibérée. Les mois cambodgiens sont numérotés ; le premier mois de 
l’année, pissak (avril-mai) a le numéro six. Le récit de Tchéou-Ta-Kouan (Pelliot 1951) 
montre qu’il en était de même au XIIIe siècle, mais qu’à cette époque, le nouvel an se 
situait à la fin de kadek (n° 12). Le déplacement de cette fête ne peut pas ne pas être mis 
en relation avec la mutation fondamentale de la riziculture cambodgienne après la chute 
d’Angkor : la disparition des rizières de saison sèche qui, irriguées grâce au réseau 
hydraulique, étaient mises en culture aux mois 1 et 2. La cérémonie de passage se 
trouvait donc avoir une signification « saisonnière », manifestant l’autorité du roi, sa 
capacité quasi-divine à apporter l’eau des cultures. La disparition de ce pouvoir a 
provoqué la déchéance de la cérémonie et celle-ci a été déplacée, devenant pour 
l’essentiel l’exorcisme royal (effectué une quinzaine de jours avant le nouvel an) qui est 
passablement désuet à la fin du XIXe siècle. En revanche, la coïncidence du passage 
d’une année à l’autre et du changement de saison a fini par faire oublier le second 
aspect. Or, cette mutation n’est pas indifférente. Elle indique que le temps 
astronomique, le temps du roi, des prêtres royaux, détermine désormais le rythme 
paysan, lequel ne répond normalement qu’à une finalité saisonnière bien précise : faire 
tomber la pluie. Faute d’apporter l’eau de « ses » canaux le roi prétend fournir l’eau du 
ciel puis, plus abstraitement, intervenir sur le seul temps cosmique. 

Le résultat de cette intrusion est que les cérémonies sont progressivement vidées 
de leur sens, puisqu’elles ne sont plus directement en rapport avec leur objet : le paysan 
continue de sacrifier aux traditions (qui, rappelons-le, ont d’autres fondements que leur 
aspect purement agraire), mais il développe aussi un rituel vivace d’obtention de la 
pluie, mis en oeuvre parfois très tôt après le nouvel an si la saison humide semble devoir 
tarder. 

Lorsque le paysan voit les jours passer sans amener les ondées […], il éprouve 
le besoin d’agir, directement ou indirectement, sur les forces de la nature. (id, 
233) 

De fait, il existe une série de cérémonies, qui mettent en oeuvre à peu près tous les 
moyens magiques dont disposent les paysans pour propitier les génies : une grande fête 
est offerte au neak ta, comprenant des offrandes, dont le sacrifice d’un porc, la prise de 
possession d’un médium (rup) et un grand nombre de jeux et de danses. On 
recommence éventuellement quelques jours plus tard avec divers rites de coercition, des 
régates à sec, etc. 22. On a affaire à une véritable confrontation avec les génies, 
mobilisant les énergies et motivant fortement toute la population. 

Le roi a bien prétention à intervenir dans ce cas, mais la cérémonie, utilisée aussi 
pour combattre les calamités publiques en général, est d’une grande simplicité : l’espace 
est symbolisé par cinq divinités brahmaniques 23, puis des offrandes sont faites et on 
invoque les noms des génies les plus puissants du territoire. 

Puis le bâku présidant à la cérémonie arrose les présents des Rois de l’Eau et 
du Feu : sous l’autel ont été placés quatre fonctionnaires qui, lorsque les 
gouttes tombent sur eux, se mettent à imiter les cris des grenouilles (angkèp) et 
des crapauds-buffles (hin) (E. Porée-Maspero, id, 237-238). 

Cette cérémonie est bien banale pour un événement qui frappe durement la 
population. Ce n’est pas le signe d’un désintérêt de la part du roi. Il est plus probable 
que l’intervention, très rare, du roi, se situe sur un autre plan que les rites paysans. On 
peut remarquer que les rois de l’Eau et du Feu désignent les chefs spirituels des Joraï 
                                                             
22 Cette cérémonie, déjà signalée par Tchéou-Ta-Kouan, montre la misère des animaux 
contraints de vivre dans un bassin asséché, et le désarroi des hommes qui font des régates sur la 
terre ferme dans des pirogues de paillote et de bambou. 
23 Civa, Umâ, Ganeça, Nârâyana et Balarâma (Cérémonies des douze mois, p. 57). 
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qui vivent dans les montagnes de l’Est : comme toute action mettant en relation la 
société cambodgienne avec l’extérieur, celle-ci est normalement du ressort du roi. Les 
paysans n’attendent pas du roi qu’il fasse tomber la pluie, mais qu’au-delà, il agisse sur 
des mécanismes plus fondamentaux qui sont perturbés. Un texte (texte du roi de La 
Roue, in Leclère 1899, 516) d’inspiration bouddhique résume bien ce rôle : 

Ainsi donc, les pluies et les vents ne paraîtront plus suivant la saison, comme 
autrefois ses ancêtres les ont vu paraître, parce que le roi n’agit pas selon la 
loi, conformément aux préceptes sacrés, parce qu’il ne règne pas avec sagesse. 

La cérémonie du Labour Royal montre de façon plus nette encore comment le roi 
tente de s’approprier les rites agraires, et d’affirmer par là son autorité pour mieux en 
fonder à long terme les assises. La terre, personnifiée par krong pali et preah thorani (le 
roi Bali et l’Auguste Terre), a un double caractère : nourricière et bienfaisante ; elle est 
aussi une puissance maléfique capable de terribles vengeances. Le défonçage du sol est 
une action brutale et perturbatrice qui peut indisposer les génies. Pourtant, selon 
E. Porée-Maspero (1964, 300), les cérémonies populaires « sont de principe simple et ne 
nécessitent pas de recherches particulières ». Le paysan, comme pour la plupart des 
travaux qu’il entreprend, choisit un jour propice, puis il respecte par ses premiers sillons 
la position supposée du naga. Le roi participe à la cérémonie, d’une toute autre ampleur, 
dite du « sillon sacré » 24. Sans entrer dans tous les détails d’une cérémonie qui s’étale 
sur plusieurs jours, on s’intéressera à ce qu’elle montre du rôle du roi. Il fait trois fois le 
tour de la rizière sacrée encadrée par cinq autels, placés à l’Est et aux quatre points 
intercardinaux. Puis le roi, ou son représentant, rend hommage à la divinité habitant le 
pavillon du Nord-Ouest (Civa). Le labour peut alors commencer : la charrue du roi, qui 
est à deux mancherons (celle des paysans n’en a qu’un), est précédée de celle du chef 
des brahmanes et suivie de celle d’un homme du peuple. Le roi effectue trois tours, 
tandis que la reine suit les attelages en semant le paddy. Les magasiniers finissent le 
travail et le produit de la rizière sera utilisé pour les cérémonies et les dons aux bonzes. 
Enfin, le roi invoque les « dévatas de la terre et des eaux afin d’obtenir de bonnes 
récoltes » (Leclère 1916, 168). Puis les boeufs sont dételés et amenés devant sept 
récipients contenant de la nourriture ou de la boisson paddy, haricots, sésame, herbe 
fraîche, eau et alcool. Le choix des boeufs sert à faire des présages sur l’année à venir : 
s’il se porte sur l’eau, il y aura des pluies abondantes, s’il se porte sur l’alcool, on peut 
s’attendre à des troubles, etc. 

Le rituel rappelle la place du roi et sa vocation de rassembleur. En prenant 
possession de la totalité de l’espace, symbolisé par les cinq directions 
(E. Porée-Maspero 1969, 579), en faisant participer un homme du peuple à la 
cérémonie, le roi manifeste sa double relation au territoire et aux hommes qui forment le 
royaume. En entreprenant la culture pendant une période de lune décroissante, 
considérée pourtant comme défavorable à la croissance des plantes, il montre sa 
capacité à braver les tabous, 

L’essentiel de la cérémonie est cependant peut-être ailleurs. On a vu que le roi 
n’intervenait pas dans l’organisation de la production. Un seul texte des Codes (II, 384 
a.1) lui confie un rôle d’incitation : 

Lorsque la saison des pluies approche, l’okhna Pohulla tép, l’okhna 
Krasoettra et les fonctionnaires du second roi et de la reine-mère [...] devront, 

                                                             
24 Cette cérémonie est décrite dans E. Porée-Maspero (1964, 295-296), Aymonier (1874) et 
Leclère (1916). Le roi n’y tient pas lui-même les mancherons de la charrue : ce rôle est tenu par 
un brahmane qui, à une autre période de l’année, joue le rôle de roi de makh. La cérémonie est 
appelée « Auguste Cérémonie Royale de l’Auguste Charrue » par E. Porée-Maspero (id, 291), 
« Fête où l’on s’appuie sur la divine charrue » par Aymonier (p. 37) et « Fête du Labourage 
Royal » par Leclère. 
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par une affiche, prévenir tous les habitants de toutes les provinces et de tous 
les villages du Cambodge, et ordonner [...] de faire battre le tam-tam pour 
prévenir les cultivateurs des rizières de fabriquer des charrues et des herses, 
de débroussailler, de couper les pieux pour dresser les enclos. 

Au XIXe siècle, ce texte n’a plus de signification : les paysans, qui sont de petits 
exploitants indépendants, n’ont évidemment pas besoin des ordres du roi pour 
commencer les cultures qui assurent leur subsistance ! Or, si le roi ne joue pas de rôle 
positif en matière de production, il joue un rôle négatif : aucune rizière ne peut être 
mise en culture, sous peine d’amende, avant que la cérémonie royale ne soit célébrée 
(Aymonier 1874, 37). Cette intervention n’est pas sans conséquences : nous avons vu 
qu’un labour précoce est un facteur favorable à la réussite de la culture. Or, la date de la 
cérémonie est souvent postérieure à l’arrivée des pluies. Fixée par le rituel au 4 de la 
lune décroissante du mois de pissak, elle peut s’avérer très (trop) tardive. Si on 
considère que le 15 mai est la date limite pour effectuer les labours, sur une période de 
dix ans (1901-1910), la fête royale a eu lieu cinq fois après cette date (le 31 mai en 
1909 !) 25. Le Labour Royal est donc un rite particulier, qui peut gêner l’activité 
productive, alors qu’en règle générale, le rite agraire la facilite. Sa différence d’avec le 
rite paysan n’est pas de degré, mais de nature ; comme le souligne E. Porée-Maspero, la 
cérémonie royale « ne paraît pas pouvoir être ramenée à une forme anoblie des rites 
populaires ». 

Il reste à expliquer le sens de la cérémonie et l’attitude des paysans vis-à-vis 
d’elle. Vers 1950, E. Porée-Maspero interroge des paysans sur la simplicité de leur 
rituel de labour : ils lui répondent que la cérémonie royale « suffit » (1964, 296). 
L’auteur note, à juste titre, que cette réponse n’est pas satisfaisante, mais on peut la 
considérer comme significative : le Labour Royal se suffit à lui-même. Alors que tous 
les rites sont effectués par les paysans et par le roi, celui-ci échappe à cette règle de 
redondance. Ne pourrait-on en conclure que ce rite n’appartient pas (non-possession) ou 
plus (dépossession) aux villageois, qu’il est un acte d’autorité ? Cette approche permet 
d’expliquer deux faits. Tout d’abord, Aymonier comme Leclère soulignent le fait que 
c’est bien la contrainte qui empêche les paysans de labourer plus tôt 26, ce qui témoigne 
de la faible crédibilité du rite : aucun paysan ne pourrait seulement songer à se évacuer 
un rite « indispensable » à la culture. Ensuite, cette cérémonie n’est pas toujours 
célébrée avec régularité : là encore, on voit mal comment un souverain pourrait 
renoncer à célébrer un rite important dans un pays aussi attaché à la tradition que le 
Cambodge. Or, c’est bien ce que fait Norodom, alors que son père, Ang Duong, qui 
avait restauré le pouvoir d’Etat et insisté sur les coutumes d’autrefois, tenait lui-même 
les mancherons de la charrue.  

Le choix du labour est compréhensible dans cette perspective : il faut pouvoir 
faire respecter la règle. Or, la fixation d’une date arbitraire pour la moisson ou le 
repiquage serait beaucoup plus néfaste. Surtout, le labour est l’opération la plus facile à 
contrôler : les paysans commencent par retourner les pépinières, qui sont généralement 
près des villages, alors que les rizières peuvent être fort dispersées. Le Labour Royal, 
qui est d’implantation « tardive » (E. Porée-Maspero, 1964), semble bien être un acte de 
pouvoir de la royauté, qui impose un rythme à la société. Loin d’être dissimulé, cet acte 
est mis en scène pour souligner la prétention du roi à régenter les mécanismes naturels : 
le roi défie l’ordre naturel en s’attachant à un épisode secondaire de la vie rurale et 
méprise la souveraine variabilité du rythme naturel en lui opposant une date fixe. 

                                                             
25 Elle a eu lieu quatre fois sur neuf après le 15 mai entre 1951 et 1959. 
26 « En fait, cette solennité tombe en désuétude et le peuple n’y attache plus aucune importance, 
depuis surtout que nous avons défendu de punir d’une amende les cultivateurs […] plus pressés 
de profiter des pluies que respectueux du défenses royales » (Leclère 1916, 159) 



163 

 

Les paysans étaient sans doute conscients de subir là une ingérence, et il n’est pas 
surprenant que les spectateurs accordent plus d’importance à la divination faite d’après 
le comportement des bœufs : cette part de la cérémonie a un autre sens, n’est pas 
spécifiquement agraire. Le roi (par l’intermédiaire de son attelage) y est davantage à sa 
« place » : oracle plus qu’organisateur, il s’incline devant les forces de la nature, qu’il 
vient pourtant de braver, et renonce à intervenir dans le monde pour mieux jouer son 
rôle d’intercesseur vis-à-vis de l’au-delà. 

C’est bien là le sens de son intervention dans la « fête des eaux ». Dans ce cas, il y 
a une complémentarité réelle entre rites paysans et fête royale. Dans chaque village, on 
procède à la « descente des cales » (E. PoréeMaspero 1964, 372-378). Ces cérémonies, 
spécifiquement villageoises, sont effectuées avec discrétion, et sont d’ailleurs restées 
longtemps ignorées des observateurs. Puis les embarcations convergent vers la capitale 
où elles vont concourir pendant plusieurs jours. Enfin, la cérémonie se termine par une 
grande course particulièrement spectaculaire : une centaine de pirogues (Moura 1883, I, 
192), montées chacune par 30 à 50 rameurs, s’affrontent en présence du roi. Celui-ci a 
bien dans ce cas la vocation de rassembleur, d’ordonnateur du spectacle grandiose de 
l’unité de la société. On peut interpréter dans le même sens les liens entre les neak ta et 
l’organisation administrative, qui sont si évidents qu’on a pu écrire que « l’organisation 
des neak ta est en quelque sorte la projection dans le monde invisible de l’organisation 
administrative » (Rites Agraires, 11) 27. Il y a en effet une hiérarchie des génies et les 
serments des fonctionnaires ou des témoins à un procès sont prêtés devant eux parce 
qu’ils ont la réputation de punir les parjures. Le fait que le nouveau gouverneur doive 
être présenté au neak ta le plus notoire lors de son entrée en fonction est une indication 
importante du rôle que jouent ces esprits comme représentation de la collectivité. En 
s’adressant au neak ta, le gouverneur reconnaît l’espace villageois qui lui est associé. En 
contrepartie, les habitants lui livrent une de leurs défenses : ancré au sol, un génie connu 
est moins dangereux. Il est possible d’attirer ses grâces par des offrandes et d’éviter 
d’éveiller sa susceptibilité. On ne s’étonne pas qu’il soit néfaste aux voyageurs et, si 
l’on en croit Moura, surtout « aux mandarins » (1883, I, 173). 

Mais ce rôle de rassembleur du roi, cette liaison pouvoir/génies, se situe bien 
davantage dans un univers social que dans le cadre étroit de la production. En d’autres 
termes, le roi ne contrôle pas la part du rituel qui forme la clef de l’organisation du 
travail et de la production ; il ne fait que se glisser dans le rite (nouvel an) ou exercer 
son autorité sur les habitants (labour) et la tradition animiste est plus vivace là où il 
n’intervient pas. La perte de signification progressive du nouvel an montre que le roi 
peut s’imposer, mais qu’il dénature profondément le rite qui, de ce fait, tend à se 
reconstituer parallèlement. Quant au labour, il est hors du consensus à partir du moment 
où il s’accompagne de la coercition légale, ce qui explique le désintérêt de certains rois. 
Au total, la royauté ne parvient pas à utiliser à sa convenance des rites difficiles à 
centraliser parce que trop proches de la vie des villages. On comprend alors la volonté 
des rois de « purifier » le bouddhisme cambodgien et/ou d’en faire l’élément central de 
toute cérémonie : le bouddhisme offre au pouvoir davantage de possibilités d’insertion. 

2.2 La royauté : le bouddhisme ambigu 

Au départ, il ne semble pas évident que le roi ait davantage sa « place » dans la 
religion bouddhique. L’étude de Thioum Thiounn (1952) sur les relations entre la loi 
humaine édictée par le roi et la loi divine (bouddhique ou brahmanique), montre que, là-
encore, le roi a fait violence à la religion. En effet, on peut observer le glissement qui se 
produit lorsqu’on passe du brahmanisme au bouddhisme. Dans le premier cas, on 
                                                             
27 Chandler (1973, 36) restreint cette caractéristique aux parties du Cambodge « affected by 
Vietnamese culture ». 
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proclame la supériorité de la vertu, matérialisée par le brahmane, sur le pouvoir, le 
guerrier ; cette hiérarchie ne peut être reproduite que par le respect scrupuleux du rite, 
qui fait obstacle au pouvoir législatif du souverain. 

Le Droit est une science subordonnée à la technique rituelle [...] dans 
l’ancienne monarchie angkorienne brahmanique, la fonction législative était 
en principe inexistante. L’étude des textes confirmera cette déduction. (op. cit., 
68) 

La monarchie cambodgienne bouddhique exerce son autorité dans un cadre qui 
repose sur une théorie implicite moins contraignante : 

1) La loi humaine, et particulièrement la loi juridique, est la traduction de la 
loi cosmique. 
2) Elle doit évoluer au même rythme et en conformité avec elle. 
3) Le principe régulateur de ce rythme et de cette harmonie est le Dharma 
bouddhique (id, 73). 

Pour Thioum Thiounn, cette théorie n’est pas du tout satisfaisante du point de vue 
du dogme bouddhique, car elle fait du Dharma une entité transcendante et permanente, 
alors que, 

Le bouddhisme n’a jamais admis l’existence d’un ego permanent, substantiel et 
restant toujours identique lui-même. C’est même son credo fondamental. (id, 
74) 

La conclusion que tire l’auteur de son analyse (id, 74) est logiquement que cette 
contradiction est le produit d’une intervention du pouvoir, qui se souciait peu de la 
logique : 

A la vérité, cette construction avait pour but de trouver au roi un argument qui 
légitimât son absolutisme divin. Elle lui permettait, en s’identifiant au Dharma 
et en se proclamant gardien permanent de l’ordre universel, de s’instituer sur 
terre en quelque sorte comme un dieu, symbole de cette puissance magique qui, 
à ce stade considéré de la croyance, est l’unique source de prospérité et de 
bonheur pour le peuple.  

Ces remarques sont pertinentes, mais elles pêchent par leur formalisme : le 
bouddhisme khmer se préoccupe moins de dogmatique que de pratiques. Ses rapports au 
pouvoir royal constituent un édifice complexe, dont l’étude du sacre nous permet de 
faire une première approche. 

 
La cérémonie du sacre est l’occasion d’un déploiement de faste exceptionnel. On 

n’en trouve d’équivalent qu’à l’occasion de l’incinération du roi précédent, qui a aussi 
pour but de magnifier l’idée de continuité monarchique. Le sacre retrace 
symboliquement la mutation d’un homme choisi pour ses mérites en un personnage 
semi-divin 28. 

Le roi est d’abord un vainqueur, un homme fort : pendant plusieurs jours, 
des processions triomphales de cavaliers, de chars, d’éléphants que montent 
des guerriers armés de javelots, casqués de fer et revêtus d’armures de cuir de 
forme ancienne. (Aymonier 1900, I, 57) 29 

                                                             
28 L’analyse d’une telle cérémonie peut être menée a plusieurs niveaux et exigerait une étude 
approfondie. Je n’ai retenu ici que les aspects les plus visibles et les plu significatifs du point de 
vue des relations entre pouvoir et religion. 
29 Le récit du sacre est présenté de façon simplifiée, mais inexacte, dans Aymonier (1900, I, 
57-58). Ce texte condensé et bien écrit a été repris ici et corrigé partir de Moura (1883, I, 
235-40), des Codes (I, 31-57) et de la description du sacre de Norodom donnée par le 
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Cette force lui donne le pouvoir : il se présente au peuple assis sur le trône : 
Un rideau tiré laisse tout à coup apercevoir, au fond de la grande salle des 
audiences solennelles, le roi en riche costume, assis sur son trône élevé, abrité 
sous le parasol royal à sept étages en soie jaune frangée d’or et entouré des 
principales dames du palais qui tiennent des fleurs de lotus à la main. Les 
mandarins se prosternent [...] (Aymonier, id, 57) 

Le guerrier doit, pour conquérir la légitimité, mourir symboliquement en 
acceptant la supériorité de la vertu : le chef des brahmanes l’aide à revêtir une chasuble 
blanche et le conduit à une estrade de même couleur où se trouve un trône. Le blanc est 
en effet la couleur des morts (Rites Agraires, 640). Le roi revêt un costume de bain 
(blanc) et monte sur le trône. Les conques marines, les cloches et les orchestres se font 
entendre a la fois. 

La renaissance est associée à la purification : le roi est d’abord aspergé avec l’eau 
contenue dans une conque marine dont il boit un peu, puis avec l’eau - dite 
d’investiture - d’une grande urne d’argent. Il met alors des vêtements de la couleur 
indiquée par le jour et va faire des offrandes aux bonzes en leur promettant d’être le 
fidèle protecteur de la religion bouddhique. 

Aussitôt après, les bonzes quittent la salle (Moura, 1883, I, 239-240) : 
Les bonzes sortis, le roi, assisté de trois brahmanes, monte sur une estrade 
élevée dans la salle du trône et qui représente le mont Mérou. Il s’y assied et 
fait face successivement, en s’inclinant, vers les huit principaux rhums des 
vents, dans la direction de chacun desquels se trouve un brahme. Lorsque 
l’évolution est finie, les bakous présentent au roi une eau nouvelle, dont il boit 
une partie et se lave le visage du reste. 

Le futur roi s’est donc rendu parmi les dieux et a pris possession de l’espace. 
Lorsqu’il a juré sur des idoles brahmaniques de maintenir les vieilles coutumes du pays, 
un lettré lui lit ses titres gravés sur une feuille d’or qu’il lui remet. On désignera 
désormais le roi par un des noms de la liste et son ancien nom ne sera plus jamais 
prononcé : l’homme a cédé la place à un roi, que son séjour chez les dieux a rendu 
fondamentalement différent. C’est à ce moment que, pour la première fois, l’orchestre 
réservé au roi se fait entendre. 

Le chef des bakous lui remet les attributs royaux le parasol, la sainte épée, la 
couronne, saint flacon et les biens royaux (l’eau, la terre, les forêts, les montagnes) 30. 

Pour montrer qu’il est l’essence du pouvoir dont il prend les moyens d’exercice, 
le roi se couvre lui-même de la couronne puis il s’approprie les autres objets en leur 
imposant les mains. Enfin, il déclare (Codes I, 49) : 

L’eau, la terre, la forêt et les montagnes qui sont dans les provinces du 
royaume ne peuvent être prises par nous. Je les laisse aux religieux de 
l’assemblée (pikhu-sângh), à tous les gens du peuple, à tous les animaux, afin 
qu’ils y trouvent honnêtement leur subsistance. 

Cette déclaration est importante : des canons placés aux huit points cardinaux et 
intercardinaux ajoutent leur tonnerre à la musique royale. Son contenu est ambigu : 
l’impossibilité de prendre est-elle incapacité ou interdiction ? Un autre texte mentionne 
de façon explicite un don aux habitants (id, 55). La pratique montre que ce point n’est 

                                                                                                                                                                                   
Représentant de la France dans le Courrier de Saïgon du 25.10.1864. Il s’agit du « grand sacre » 
utilisé pour celui qui devient roi pour ses victoires. Cf. aussi le sacre de Sisowath, in Leclère 
(1916, I, 56) : il n’y a pas de défilés militaires car le royaume n’a pas d’ennemis. 
30 L’un des récits des Codes (I, 48) mentionne le peuple parmi les biens royaux, mais le suivant 
(I, 55) y substitue les dignitaires. La liste du attributs royaux est variable : pour le sacre de 
Norodom, il y a en outre un chapeau de cérémonie et des pantoufles d’or. 
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pas décisif ; en revanche, on peut noter que cette « restitution » n’est pas un acte de 
gouvernement, puisqu’elle a lieu lorsque le roi est encore sur le mont Mérou. Dès cet 
instant d’ailleurs, il quitte le Mérou et chaussé de pantoufles d’or, monte sur le trône 
au-dessus duquel on déploie le parasol à neuf étages, toujours au son de l’orchestre 
royal. Les dignitaires reconnaissent son pouvoir en faisant autour de lui une sorte de 
ronde, en l’assurant de leur fidélité et en présentant leur démission. Le roi effectue alors 
son premier acte de gouvernement en la refusant : 

Vous pouvez garder toutes vos fonctions pour le service du royaume et pour le 
service de la religion. (id 31) 

Le roi sort du sacre avec un nouveau statut, auquel aucun homme ne saurait 
prétendre, ce qui se manifeste de multiples façons. Il doit se réapproprier le palais où il 
vivait : pendant trois jours, il en fait le tour (dans le sens des aiguilles d’une montre) en 
grand équipage en jetant des poignées de riz grillé, des fleurs et des pièces d’or ou 
d’argent. Il se trouve subitement investi du pouvoir d’enfreindre des tabous, comme si 
les plus hautes lois humaines et divines ne s’imposaient plus de façon aussi 
contraignante : il passe sa première nuit au palais en dormant la tête au nord 32, il peut 
contracter des unions consanguines 33. Ce faisant, il manifeste sa supériorité sur les 
esprits (Aymonier) mais surtout sa différence d’avec les hommes. On comprend alors 
pourquoi on ne peut ni le toucher, ni le regarder, pourquoi la partie réservée de son 
palais n’est accessible qu’à ses favorites et ses sorties accompagnées d’un cérémonial 
impressionnant. La matérialité du roi, son humanité, ne doivent jamais être établies ; si 
on se prosterne devant lui, c’est moins le signe d’un despotisme poussé à l’extrême, que 
la conséquence de son statut divin. 

2.3 Le pouvoir du roi : l’infini rejoint le néant 

Le bouddhisme ne semble jouer qu’un rôle effacé dans le rituel. Certes, on ne peut 
être surpris de voir la cérémonie conduite par des brahmanes : les rites villageois, même 
lorsqu’ils sont étroitement liés au bouddhisme, sont conduits par un laïc, l’achar. En 
revanche, l’inspiration bouddhique est à peu près absente du sacre. On peut rapprocher 
l’ondoiement royal de la cérémonie du bain de Bouddha, mais il serait présomptueux 
d’affirmer une filiation pour un geste aussi banal. La seule « note » bouddhique de la 
cérémonie est la présence des bonzes. Or, la brève analyse du rite présentée ci-dessus 
montre bien que celui-ci forme un tout cohérent, qui pourrait fort se passer de la 
déclaration royale d’allégeance au bouddhisme et de la distribution de présents aux 
moines. On peut penser que ces deux éléments ont été ajoutés, sans changement notable 
pour le déroulement de l’ensemble. Cela ne veut pas dire qu’ils sont « en trop », qu’ils 
jouent un rôle secondaire. 

 
On a sur ce point le témoignage de Norodom lui-même : en février 1864, il n’a 

pas reçu les insignes de la royauté détenus à Bangkok et il écrit à l’Amiral La Grandière 
pour lui demander de célébrer le sacre, en omettant la partie de la cérémonie qui exige 
la présence des insignes : 

                                                             
31 Il leur rend immédiatement leurs fonctions, mais les cachets qui les matérialisent ne leur sont 
rendus que le lendemain. 
32 Aymonier (1900, 58). 
33 La plupart des auteurs rapportent cette particularité. On peut en trouver confirmation dans la 
correspondance officielle siamoise, où un dignitaire cambodgien, à la question d’un mandarin 
vietnamien sur la possibilité d’un mariage entre oncle et nièce (Ang Duong - Ang Mea), répond 
« Les membres de la famille royale peuvent faire ce qu’ils veulent » (D. Chandler 1973, 160). 
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Nous célébrerions avec le plus d’éclat possible la fête Svet Trachhat qui a 
autant d’importance qu’aucune autre et consacre mon pouvoir au même titre 
que la cérémonie du couronnement. 34 

On ne peut évidemment admettre qu’un rituel, qui a une logique interne, se laisse 
découper en tranches. Certes, Norodom est impatient d’être roi, mais s’il se permet 
d’isoler la première partie du sacre, c’est qu’elle a une unité propre, qu’elle se suffit à 
elle-même. Pourtant, le découpage de Leclère (1894 a, 23), selon lequel il y aurait 
successivement une cérémonie bouddhique, une cérémonie brahmanique et une 
cérémonie civile n’est pas satisfaisant : le sacre n’est pas un patchwork, c’est une 
cérémonie d’inspiration brahmanique, sur la première partie de laquelle a été greffée 
une cérémonie bouddhique. Celle-ci exprime la nécessité de l’existence d’un homme de 
pouvoir, considéré comme légitimé à partir du moment où il accepte le principe de 
supériorité de la vertu, représentée par la religion et les bonzes. 

Mais le départ des bonzes après la déclaration royale est tout aussi révélateur que 
leur présence antérieure : les moines ne désapprouvent pas l’ensemble du rite, mais ils 
refusent de légitimer par leur présence la prise de possession des instruments du 
pouvoir. Il ne suffit pas de dire que, comme toute légitimité, la légitimité bouddhique 
prétend naître en dehors de l’exercice de l’autorité et avant lui : en voulant marquer son 
indépendance totale, le bouddhisme restreint son champ d’action, qui ne s’applique pas 
à la fonction sociale du roi. Le roi bouddhique « idéal » n’aurait pas besoin d’agir, il lui 
suffirait d’être. Illustrons ce point. Le roi ne fait rien sans prétendre « protéger la 
religion et le peuple » ; or, il est frappant que cette formule ne fasse jamais l’objet de 
développements, sur la nécessité, par exemple, de bien assurer la police ou la défense 
extérieure. Cette platitude incantatoire n’est pas fortuite, elle manifeste le caractère 
« abstrait » du rôle confié au roi intermédiaire et intercesseur : sa place est moins dans 
le monde qu’à ses confins, d’où il peut agir, par sa seule présence, sur les désordres du 
cosmos. Il n’a pas réellement besoin de la coercition militaire, juridique ou 
administrative. Celle-ci ne peut être qu’un adjuvant, un palliatif temporaire et 
secondaire : on ne peut résoudre les problèmes en agissant sur leurs manifestations, il 
faut remonter à leurs sources, qui sont des déséquilibres se situant hors du monde. 

La possibilité de cette intervention repose sur la vertu du roi, sa capacité à être 
l’harmonie et l’équilibre. La présence d’un roi indigne est a contrario la cause de graves 
perturbations, comme le montre bien le texte du roi de la Roue cité ci-dessus, où il est 
jugé responsable du dérèglement des vents et des pluies. Dans ce cas, la sagesse 
voudrait que le roi s’efface, afin qu’un autre remplisse cette fonction indispensable dont 
il n’est que l’effecteur. S’il ne le fait pas, c’est la révolte contre lui qui devient porteuse 
de la légitimité. 

2.4 Conclusion 

On peut résumer schématiquement les éléments rassemblés ci-dessus. La religion 
occupe au Cambodge une place d’autant plus privilégiée qu’elle n’est relayée par 
aucune organisation économique sérieuse et que le Politique reste embryonnaire (Ch. 9). 
Or, la religion définit un espace de pouvoir au sein duquel se situe le roi. 

Les rites animistes restent locaux et sont imparfaitement centralisés. Certes, il 
semble bien exister une correspondance entre la hiérarchie des génies et l’organisation 
administrative, mais cette structuration ne dépasse pas les khêt ou les « terres » : les 
neak ta ne sont jamais les « préfets » des grandes divinités. 

Tandis qu’aux Indes le petit génie particulier ne devient plus qu’une forme de 
l’un des grands dieux du panthéon, au Cambodge, l’ancienne divinité 

                                                             
34 AOM Paris A 30 (6) c. 10 ; 1864. « Svet Trachhat » désigne probablement le parasol royal. 
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[brahmanique] n’est plus qu’une matérialisation du génie local. (E. 
Porée-Maspero 1962, 13) 

Comme les tâches rituelles sont perçues comme rapport concret, ensemble 
d’actions dont on attend un résultat visible, elles restent proches de la magie. Leur 
intégration dans une « science du rituel » est de ce fait difficile et le roi cherche surtout 
à canaliser les rassemblements spontanés (cf. la fête des eaux) pour donner une image 
brillante de la collectivité toute entière. 

 
Le bouddhisme bénéficie également d’un puissant ancrage dans la paysannerie il a 

vocation à représenter les communautés et à leur fournir un cadre et des règles d’action. 
Pour ne pas être confondu avec cette autre image collective qu’est la royauté, il ne peut 
être que non-pouvoir, se situer dans un autre espace, hors du monde. En se détachant 
ainsi de l’autorité, il affirme sa dimension universelle, mais il affiche son incapacité à 
agir, à se défendre, rôle qui échoit de facto au roi. Cependant, le bouddhisme ne peut 
pas éviter de définir la place et la fonction du pouvoir : puisqu’il prétend le fonder : il ne 
légitime le roi qu’autant que celui-ci valide correctement son rôle. 

Mais le syncrétisme religieux des Khmers confère une ambiguïté particulière à la 
position du roi. Il est investi d’une puissance d’intervention quasi-divine dans le cadre 
des finalités vagues de la « défense de la religion et du peuple ». Or, ces principes, qui 
sont très généraux, sont interprétés de façon concrète et concernent des domaines où le 
roi ne peut pas agir (la bonne récolte) ou ne devrait pas avoir à intervenir (la tranquillité 
publique). Demi-dieu, mais spectateur, le roi est fragile : il représente une fonction qui 
le dépasse et ne peut éviter d’être à l’occasion un bouc émissaire, sacrifié à un système 
qui n’est pas susceptible par lui-même de dysfonctionnement. En d’autres termes, la 
monarchie bouddhique ne peut être qu’un bon régime, éventuellement doté de mauvais 
rois. Cette singulière dialectique du pouvoir du roi est loin d’être illusoire elle va 
déterminer le fonctionnement concret du Politique, où règnent à la fois le désordre et le 
conformisme. 
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Chapitre 9. Les mouvements perpétuels de 
l’immobilisme 

La perspective structurale ne peut donner qu’une vue partielle, et surtout statique, 
des relations entre la religion et le roi. En particulier, la nécessité de l’existence de 
celui-ci comme « médiateur » n’implique pas qu’il puisse abuser de cette position. 
J. Dournes (1978) a montré que, chez les Joraï voisins, le Pötao pousse au sublime la 
dialectique de la toute puissance et de l’impuissance : cet homme bénéficie du plus 
grand respect de la part de tous, sans jamais commander ou ordonner. Mendiant en 
haillons, il est appelé « roi » par les rois khmers ou vietnamiens, qui lui envoient des 
présents. Si donc le roi khmer devient un chef capable d’abuser, c’est qu’il n’est pas 
seulement un miroir pour la collectivité, mais aussi l’agent d’une force sociale. Comme 
la classe dominante s’identifie, pour l’essentiel, à l’appareil d’Etat, le roi se trouve dans 
une position particulièrement ambiguë : « fonctionnaire » de la royauté, il représente la 
collectivité, leader de la classe dominante, il en défend les intérêts. 

Le roi khmer est condamné à être un illusionniste, essayant de manipuler son 
image (S.1), et surtout un équilibriste politique, maintenant l’union de la classe 
dominante à force de divisions (S.2). L’émergence des rapports marchands et du 
pouvoir de l’argent va simultanément compliquer sa stratégie et la rendre plus efficace 
(S.3). 

1. Les religieux et le roi 
Le titre du roi, voire sa vie, dépendent d’interprétations sur sa responsabilité dans 

des malheurs qui touchent la paysannerie. Faute de pouvoir résoudre des problèmes qui, 
pour l’essentiel, ne dépendent pas de lui, le roi n’a d’autre ressource que de manipuler 
l’information lorsqu’elle lui est défavorable. Il peut avouer ses « fautes » et les expier 
en même temps par une cérémonie appropriée (saut pithi) ; mais il cherche aussi à les 
nier. 

Dans ce cas, sa marge de manoeuvre est restreinte : la religion bouddhique 
s’impose à lui comme un corps de doctrines et de pratiques, qu’il ne peut modifier sans 
provoquer une rupture de consensus. En revanche, il peut utiliser le porte-à-faux d’une 
religion dont l’indépendance est nécessairement fictive : le bouddhisme détient les 
normes qui définissent la vertu qu’elle prétend imposer au souverain. De ce fait, les 
religieux sont, nolens volens, des juges du pouvoir. La manière dont ils exercent leur 
« contrôle » dépend évidemment de l’organisation du corps social qu’ils constituent 
(1.1), qui déterminera largement les possibilités d’action directe ou indirecte du roi (1.2 
et 1.3). 

1.1 Peut-on parler d’un « appareil » bouddhique 

Toute religion à vocation générale met en place une armature institutionnelle, 
mais celle-ci peut être plus ou moins organisée et hiérarchisée. Le bouddhisme khmer 
semble fortement décentralisé. 

En effet, sa base est le monastère, qui est étroitement lié au village. Cette liaison 
horizontale a un double effet : elle tend à empêcher la création de liens verticaux au sein 
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du bouddhisme, mais aussi l’autonomisation du monastère, comme on le voit au au 
niveau financier. 

Gernet (1956), étudiant le bouddhisme Mahayana en Chine (Ve-Xe siècles A.D.), 
montre comment les monastères ont progressivement constitué une organisation 
économique puissante. La condition de moine est d’abord un moyen d’évasion fiscale, 
puisque les religieux obtiennent des exemptions ; par ailleurs, les moines sont exclus 
des droits immobiliers familiaux, ce qui équivaut à un rejet de la vie laïque : 

Nécessairement, c’était à la possession de biens meubles que les moines 
chinois étaient voués, c’était au commerce et à l’usure que les destinait 
l’exclusion de la famille. (op. cit., 81) 
C’est un ensemble de pratiques commerciales qui assure aux moines et aux 
lieux de culte la plus grande partie de leurs revenus (id, 191) 

La mécanique sous-jacente est que les monastères, pour subvenir aux besoins du 
culte, mettent en valeur des terres délaissées, gèrent des moulins et des pressoirs à huile, 
les commercialisent. L’accumulation du capital qui en résulte est une bonne base pour 
des pratiques de prêt, qui sont de facto usuraires. 

 
L’économie du bouddhisme cambodgien n’a rien à voir avec celle-ci : les moines 

restent profondément intégrés à leur milieu familial et rural ; ils respectent la règle de 
mendicité, ne touchent pas à l’argent et n’ont pas de ressources propres. Quant à leur 
budget collectif, il dépend, pour les recettes comme pour les dépenses, des décisions 
individuelles ou collectives des villageois ; c’est même un laïc, souvent l’achar, qui a la 
responsabilité de gérer le budget. 

On voit que sur ce plan, l’autonomie d’organisation d’une éventuelle institution 
bouddhique est fort limitée. Or, il semble en être de même au niveau de la religion elle-
même. En dehors de distinctions simples (novices, moines), la communauté des moines 
est peu structurée. Il y a bien un chef de pagode et des « maîtres », dont l’ascendant est 
incontestable, mais ils n’ont guère l’occasion de l’utiliser « Le mé-vat 1 est assurément 
le chef qui est le mieux obéi et celui qui commande le moins ». (Leclère 1899, 394). Ce 
n’est même pas lui qui a à connaître des infractions graves à la règle : il cède la place 
aux villageois ou à un tribunal royal spécial, devant lequel les bonzes ne peuvent pas 
témoigner. Quant au respect du dogme, qui pourrait servir de référence pour la 
formation d’une hiérarchie du savoir, il est moins important que les destins individuels, 
bien difficiles à comparer. Au niveau de chaque vat, se nouent des relations 
personnelles au travers desquelles se dessine une hiérarchie, où apparaissent des pôles 
d’autorité. Mais il n’y a pas de confrontation possible entre les divers monastères, qui 
vivent loin les uns des autres et n’ont que des relations informelles : 

L’identité des monastères vient de ce qu’ils poursuivent le même but avec les 
mêmes moyens [...] qu’ils sont soumis à une discipline identique et qu’ils 
partagent la même croyance. (id, 394) 

Le sens accordé à la hiérarchie ressort bien d’une lettre adressée à Norodom par 
son frère cadet Si Votha. Ce dernier est alors en rébellion et il a transmis ses desiderata 
par l’intermédidaire du chef de l’ordre des Mohanikay qui s’était proposé comme 
conciliateur : 

Vous pouvez croire le Samdach Prea Sangkhareach. Je lui ai fait toutes les 
recommandations et vous pouvez le croire, car il observe 227 commandements 
religieux. (AOM Aix 12.004 ; 1885) 

Le prince exprime clairement que le titre ou l’ancienne qualité de précepteur du 
moine ont moins d’importance que sa valeur personnelle, appréciée ici par l’application 
                                                             
1 Terme familier pour désigner le « chef » du monastère. 



171 

 

rigoureuse d’un grand nombre de règles, qui marquent son désintéressement vis-à-vis de 
la vie mondaine. 

Ces arguments prouvent de façon assez convaincante que les tendances à la 
constitution d’une « Eglise » bouddhique sont faibles et efficacement contrecarrées par 
des mécanismes régulateurs. Cependant, on trouve, dans le rapport de la commission 
Guernut (AOM Paris, Guernut Bc), une distinction entre permanents et temporaires, sur 
laquelle reviendront les auteurs anglo-saxons qui se sont intéressés au Cambodge 
(Brodrick 1947 ; Steinberg 1959). Selon ce rapport, il y aurait ainsi, vers 1936, 60.000 
« membres du clergé », contre 25 à 35.000 adultes « séjournant temporairement » dans 
les monastères 2. 

 Seule une étude de cohorte permettrait de dénombrer correctement les 
« permanents ». Toutefois, même peu rigoureux, ces chiffres élevés traduisent un 
phénomène : pour la grande majorité des Khmers, le séjour au monastère est en fait un 
moyen de mieux se réinsérer dans la vie villageoise. C’est en fonction de cet objectif 
qu’on doit étudier le permanent : c’est bien souvent un villageois pour lequel il est 
difficile de quitter l’habit, par exemple parce qu’il est pauvre, ou que sa parenté est 
réduite ou inexistante. Le permanent n’est donc pas rejeté, mais il s’exclut lui-même de 
mécanismes communautaires dans lesquels il ne peut avoir qu’une place inférieure. 
Comme cette situation est durable, il oriente désormais son existence totalement vers le 
monastère, et en particulier ses éventuelles ambitions. Si l’on en croit Brodrick (1947, 
119), il ne serait pas totalement détaché de telles préoccupations : 

Still some of the older brethern are often perky and bright, but then either they 
have outgrown their virile needs or they have been marked out for preferment, 
and preferment has given them power, and the exercise of power makes old 
men cunning. 3 

Il existe bien une hiérarchie. En 1949, Martini énumère une série de titres : chefs 
de pagode, supérieurs provinciaux (élus), puis à la capitale les deux chefs de « sectes » 
et leur entourage de quelques dizaines de bonzes titrés, aux préséances clairement 
établies. Les « Réachéa Khanac », répartis en quatre groupes, ont ainsi une dignité de 
plus que les « Thananouckrâm », eux-mêmes répartis en sept sous-groupes. La 
colonisation a sans doute contribué à cette belle ordonnance, mais les différences 
statutaires sont bien antérieures, puisqu’Aymonier les mentionne (1900, 50). Moura 
(1883, 198) est encore plus explicite : 

On doit pouvoir distinguer le rang d’un bonze à la richesse de son talapoin, 
qui est d’autant plus ouvré de broderies en or que ce rang est élevé. 4 

Les colonisateurs ont incontestablement accru les pouvoirs effectifs au sommet de 
la hiérarchie, mais ceux-ci existaient antérieurement. En 1901, l’action du Protectorat ne 
s’est pas encore étendue aux religieux ; or, il se produit des incidents - des rixes ! - dans 
des monastères suivant le rite Mohanikay, que le roi avait placés sous le contrôle d’un 
supérieur Thommayut (ANC 14.097), 

                                                             
2 Le recensement de 1921, qui ne fait pas la distinction, dénombre 30.000 bonzes, et Moura en 
1874 n’en relève que 1.243 (AOM Aix 11.911). Les témoignages des voyageurs semblent bien 
confirmer l’idée que la proportion de bonzes était plus faible au XIXe siècle : il y avait moins de 
monastères, non seulement parce qu’il y avait moins de villages, mais aussi parce que chacun 
d’entre eux n’avait pas son vat. 
3 « Cependant quelques vieux frères sont souvent verts et brillants ; mais, ou bien ils ont dépassé 
leurs besoins virils, ou ils ont été remarqués pour l’avancement ; l’avancement leur a donné le 
pouvoir et l’exercice du pouvoir rend les vieillards rusés ». 
4 Le talapoin est un écran ovoïde, avec lequel les bonzes peuvent masquer leur visage. 
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1.2 Le roi et les permanents 

Les permanents ne sont pas des intrigants politiques, mais ils n’en restent pas 
moins des hommes, sensibles aux honneurs. Or ils ont une influence particulière : leur 
long séjour sous l’habit leur confère une auréole ; ils ont eu de nombreux disciples 
parmi les jeunes gens qui ont fréquenté le monastère. 

Leur opinion, qui ne peut éviter d’embrasser tous les problèmes du moment, y 
compris le comportement du roi, pénètre donc dans de nombreuses familles. 

Le roi le sait : aux dons collectifs, ostentatoires, faits lors des grandes fêtes, il 
ajoute des dons « personnalisés », fondés en principe sur les « mérites » de certains 
bonzes, mérites que le roi semble assez libre d’apprécier. Le roi tisse ainsi divers liens, 
dont les plus étroits concernent le haut de la hiérarchie. Les chefs des ordres, certains 
maîtres renommés, se voient confier l’éducation des princes et les gratifications royales 
bénéficieront autant aux maîtres qu’aux élèves. Mais le rapport est souvent beaucoup 
plus direct, Ainsi, les fameux talapoins sont fabriqués et décorés par les dames du palais 
et distribués par le roi lui-même en même temps que les titres ou les promesses de titres. 
Les « provinciaux » ne sont pas négligés en attendant une éventuelle promotion à la 
capitale, ils reçoivent divers subsides. Un récit (MCC 85.005) évoque par exemple le 
bonze Mi Cap, renommé pour ses prédictions, qui 

gagna l’estime du Roi [Norodom] qui lui offrit le titre de Prah Kru Tep Sattà et 
de plus, une ration de pétrole lui était attribuée tous les mois. 

On peut penser que le pétrole devait permettre à ce lettré de poursuivre ses études 
le soir, mais l’affaire est moins claire pour le titre, voire pour l’argent que touchent 
certains mevat : jusqu’à 30 $ par mois au début du siècle (ANC 14.097). Ce même 
rapport semble bien montrer que le roi se constituait une sorte de « clientèle » 
personnelle : en 1904, après la mort de Norodom, un bonze écrit pour demander si la 
pension accordée par celui-ci continuerait à lui être versée. Sisowath, appréciant sans 
doute moins les mérites de ce moine, refuse. 

Mais les dignitaires sont aussi intéressés par ce qui se passe au monastère. 
N’ayant pas les mêmes moyens financiers, ils ont des stratégies un peu différentes. Il 
semble bien que certains membres des grandes familles soient vivement encouragés à se 
consacrer longuement à la religion s’ils n’ont pas de possibilité de promotion par 
ailleurs ; on retrouverait la stratégie bien connue de la noblesse française, qui réservait 
le titre à l’aîné et tentait de placer un cadet dans l’Eglise. Le système fonctionnait sans 
doute bien mieux en Occident : la vie du haut clergé n’avait rien à voir avec l’austérité 
du monastère bouddhique ! Ce sujet a été peu étudié, mais on peut noter qu’au Siam le 
prince Mongkut, qui semblait pourtant définitivement voué à la vie religieuse, est monté 
sur le trône en 1851 sous le nom de Rama IV. 

Surtout, les dignitaires cherchent à ce que leurs fils tirent le plus grand profit de 
leur passage au vat. Si l’égalité est de rigueur dans la vie quotidienne du monastère, les 
cérémonies fournissent des occasions de marquer les différences, qu’il s’agisse de 
l’ordination ou de l’entrée et sortie de retraite (vossa) qui ont lieu chaque année. Au 
Laos 5, la richesse de la famille permet au moine d’obtenir un prestige plus grand dans 
un délai plus court : 

Il ne faudrait pas prendre pour une hiérarchie réelle les grades obtenus par les 
bonzes selon le nombre d’ « ondoiements » (kong hot) qu’ils ont reçus et qui, 
tout au moins théoriquement, témoignent du degré de leur popularité. Un boun 
kong hot est en principe offert en hommage à un religieux pour célébrer sa 
sainteté [...] . 

                                                             
5 Je n’ai pu trouver aucune information confirmant ou infirmant l’existence de ces pratiques au 
Cambodge. 
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Mais en fait, le nombre de boun kong hot dépend du degré de richesse du 
village, et surtout l’on voit des familles aisées dont l’un des membres a pris le 
froc, offrir une série d’ « ondoiements » à ce dernier, ce qui permet d’acquérir 
des mérites, tout en haussant le prestige de ce parent entré dans les ordres 
(sans oublier qu’une partie des dons restera ainsi aux mains de ce parent qui, 
en quittant l’habit, pourra emporter la partie laïque de l’équipement offert). 
(G. Condominas 1968, 62-63) 

Les personnalités religieuses se trouvent donc bien souvent intéressées au 
maintien en place du roi ou à la bonne fortune de certains dignitaires. Les plus 
ambitieux, justement ceux qui sans doute iront le plus haut, sont les plus vulnérables. 
Pour obtenir les titres décernés par le roi, il faut que la réputation locale du postulant 
aille jusqu’au roi et pour cela, que circulent de bouche à oreille ces petits bruits qui font 
les grandes rumeurs, que les mandarins voyageurs sont particulièrement bien placés 
pour diffuser. 

1.3 Religion et politique 

Ces manoeuvres qui visent des individus ont-elles un impact plus général ? On 
peut tenter de répondre sur ce point à partir de l’action du Protectorat dans un domaine 
qu’il savait décisif. On ne peut évidemment savoir ce qui se passe au village, mais les 
rapports fournissent un certain nombre d’indications. 

Les Résidents sont toujours prompts à souligner l’indépendance, voire l’hostilité 
des bonzes. Ainsi, pendant la rébellion en 1885, le résident de Banam écrit (AOM Aix 
84.185) : 

Il ne faut pas dissimuler d’un autre côté que nous aurons toujours contre nous 
les bonzes qui sont tout puissants dans le pays [...] 

Les avis ne sont pas toujours catégoriques, sauf dans les périodes de crise ; en 
1916, à la suite d’une grande manifestation populaire, un rapport s’inquiète : 

Le fait que la cause du Prince [Yukanthor] rencontre des partisans dans le 
clergé bouddhique ajoute à la gravité de ces intrigues [...] (AOM Paris NE 
570) 

Pourtant si on étudie de plus près dans ces mêmes rapports les relations entre le 
Protectorat et les bonzes, ces généralisations apparaissent tout à fait abusives, qu’elles 
soient inspirées par un anticléricalisme de principe ou par une volonté de contrôler de 
façon accrue le bouddhisme. Bien sûr, il est notoire que certains bonzes ou anciens 
bonzes, parfois défroqués pour l’occasion, s’engagement clairement contre le 
Protectorat et fomentent des rébellions contre le roi ; souvent aussi l’habit de moine est 
un moyen commode de se déplacer ou de disparaître de la scène publique. Mais tous les 
bonzes sont loin d’avoir le même comportement : le sangha est divisé dans ses 
opinions, comme l’ensemble du pays, et sa structure est trop lâche pour que s’impose 
une unité de vue. D’ailleurs, le Protectorat insiste sur la « neutralité » des moines quand 
ceux-ci servent ses intérêts ! 

Ainsi, on utilise les bonzes dans les zones où l’influence siamoise est forte. En 
1910, le résident de Kampot (ANC 14.420) constate que dans la région de Koh Kong la 
population parle siamois et propose d’imposer, 

l’étude du cambodgien dans toutes les écoles indigènes et [d’envoyer] dans 
cette région des bonzes cambodgiens dont on se servirait comme agents de 
propagation. 

L’affaire est immédiatement soumise, en même temps qu’une proposition de 
subvention, au chef de l’ordre Mohanikay. On pourrait parler dans ce cas d’intérêts 
« nationalistes » convergents, mais le traitement de faveur accordé au clergé 
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bouddhique par les Français recueille ses fruits dans des cas qui font singulièrement 
douter de 1’« indépendance » et de 1’« apolitisme » des bonzes. En 1926, le résident 
Bardez, en tournée dans la région de Pursat, est assassiné, ainsi que son secrétaire et un 
milicien. « L’affaire Bardez » (Achard 1926) a un grand retentissement, car les accusés 
osent réclamer un avocat 6, lequel, scandale supplémentaire, s’efforce de prouver qu’il 
s’agit d’un crime politique. A la suite de cet incident, le roi envoie sur les lieux du crime 
le directeur de l’Ecole de Pali, dont le sermon est jugé si exemplaire, que Maître 
Achard, avocat de la partie civile, le reprend dans sa plaidoirie. Quoi de plus 
convaincant en effet que l’avis de ce haut dignitaire bouddhique, tout à fait 
« indépendant », qui stigmatise la lâcheté des habitants restés passifs « devant un pareil 
forfait » et les incite, 

à être infiniment reconnaissants envers notre Vénéré Monarque et le 
Protectorat Français qui ont travaillé pour notre bien-être. (op. cit., 42) 

Si donc les religieux semblent avoir tendance à pencher du côté du pouvoir établi, 
il reste à élucider les motivations des rois khmers, qui ont créé une division en 
introduisant l’ordre Thommayut, lui-même récemment implanté au Siam. La question 
n’a pas été étudiée : les colonisateurs se contentent de dire que Norodom a copié son 
voisin siamois. Cette thèse est simpliste et difficile à soutenir. On pourrait l’admettre si 
le soutien que la royauté a accordé au nouvel ordre n’avait duré que le temps de la 
suzeraineté siamoise. Or il n’en est rien et Norodom et ses successeurs ont 
continuellement privilégié les Thommayut, leur conférant un statut d’égalité avec les 
Mohanikay, qui sont pourtant dix fois plus nombreux. 

Il paraît plus exact de poser l’hypothèse que les mêmes pratiques ont correspondu, 
dans les deux pays, à des motivations, sinon identiques, tout au moins similaires. 
Mongkut, qui donna son impulsion à l’ordre Thommayut au Siam, semble avoir 
répondu à plusieurs préoccupations. D’une part, il lui fallait faire pièce sur leur terrain 
- celui du dogme - aux religions étrangères, en leur opposant une idéologie solide, qui 
pouvait soutenir le nationalisme siamois. D’autre part, l’ordre Thommayut, plus proche 
des sources cinghalaises, devait former une tendance moins attachée aux traditions et 
donc mieux adaptée à ses projets de modernisation : 

By means of textual comparisons and exchange for views with Singhalese 
Buddhists, Mongkut and the other Thamayut priests sought to separate out the 
national accretions to Buddhism in Siam and restore the faith to a pure 
original form. (Vella 1957, 41) 7 

Si l’on retient l’analyse que j’ai proposée des relations entre religion et pouvoir, 
on voit qu’en s’attachant à la pureté du bouddhisme, Mongkut renforce la partie de la 
religion populaire qui se prête le mieux à la centralisation de l’autorité. Dans le même 
temps, il se donne la possibilité d’agir sur l’orientation même de la religion. En fondant 
le bouddhisme sur des textes, il se donne la liberté de l’interpréter. En le coupant des 
pratiques, il affaiblit le contrôle populaire et en prépare la disparition. Le roi khmer est 
sans doute moins soucieux de modernisme, mais il a davantage le souci de renforcer ses 
possibilités d’action directe sur les fondements idéologiques de son pouvoir. Cela va 
apparaître avec l’échec populaire du nouvel ordre. Il ne se produit aucun schisme, la 
campagne ne se révolte pas, mais elle se désintéresse des nouveaux rites, d’ailleurs peu 
différents. Finalement, l’ordre Thommayut se concentre de façon presque exclusive à la 
capitale. En 1950, il ne recrute que 10 % des bonzes permanents et probablement une 
                                                             
6 L’administration ordonne immédiatement une enquête pour identifier les Français séditieux 
qui ont suggéré cette initiative aux Cambodgiens. 
7 « Au moyen de comparaisons de textes et d’échanges de vues avec les bouddhistes cinghalais, 
Mongkut et les autres moines Thommayut cherchaient à détacher les particularismes nationaux 
du bouddhisme siamois pour restaurer la croyance sous une forme originale pure ». 
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proportion plus faible encore de temporaires (Steinberg 1959, 70). Malgré cet échec, le 
roi continue à soutenir les Thommayut, au grand étonnement des colonisateurs qui ont 
incité les Mohanikay à suivre la même démarche, par exemple en créant une Ecole de 
Pali où sont étudiés les textes originaux 

Le résultat déjà apparu de l’organisation nouvelle est d’accroître la culture 
des dirigeants du clergé, notamment ceux de la secte Mohanikay, d’unifier les 
doctrines et les rites et de préparer une entente qui n’est plus arrêtée que par 
des souvenirs trop récents et par des détails insignifiants. (AOM Paris 
Guernut, Bc ; 1936) 8 

Pourtant, cette insistance du roi provoque des conflits puisqu’en 1908 le roi 
Sisowath lui-même se rend à Kas-Andet (en Kompong Cham), pour régler, 

le différend survenu entre les habitants au sujet d’une pagode qui avait, sous 
l’influence du chef des bonzes, changé de rites sans l’assentiment général des 
pratiquants.[… le roi donna] quelques aperçus de haute morale bouddhique, 
en vue de démontrer que les deux rites existant au Cambodge pouvaient se 
pratiquer indistinctement sans offenser les principes religieux, qu’il n’y avait 
qu’une seule et unique religion, celle de Bouddha. (AOM Paris A 20 (60) c.9 
20.11.1908) 

Mais les principales difficultés concernent la hiérarchie. Les Mohanikay 
n’apprécient guère d’être inclus dans des « apanages » dirigés par des Thommayut et 
protestent vigoureusement. Les rixes citées ci-dessus ne sont pas un cas isolé puisque 
les apanages religieux sont finalement supprimés en 1920 « à la suite de difficultés sans 
cesse renaissantes entre les deux sectes » (Baudoin 1927, 19). C’est que le roi, faute de 
transformer la religion populaire, va créer un clergé fréquenté par les membres de la 
famille royale et les dignitaires : 

The bulk of the Cambodians attend the services of the Mohanikay whereas 
really smart people go only to the Thommayut churches [...] (Brodrick 1947, 
114) 

ou encore, 
[the Thommayut sect] is highly influencial in Phnom Penh and is identified 
with the king, the extended royal family, and other upper-class groups. 
(Steinberg 1959, 70) 9 

Au sein de ce clergé, l’unité idéologique de la classe dominante va se renforcer, 
s’isoler du peuple dont les pratiques sont méprisées : on trouve ainsi le terme 
Mohanikay (« grand groupe »), traduit par « grand tas ». La religion royale attire 
évidemment des ambitieux trop nombreux pour les rares monastères et pratiquants, d’où 
la nécessité pour le roi de satisfaire à leurs demandes en leur attribuant des titres et des 
fonctions au sein de l’appareil Mohanikay. 

On le voit, le problème des relations entre le pouvoir et les religieux doit être 
abordé avec prudence. La rareté des renseignements ne prouve pas que les influences 
n’existent pas. A contrario, il serait absurde de donner la vision manichéenne d’un 
pouvoir ayant à sa solde les religieux. En faisant pénétrer dans le sangha une hiérarchie, 
même symbolique, en tentant de la contrôler, en agissant sur les personnalités, le roi ne 

                                                             
8 Cette appréciation devait se révéler particulièrement illusoire : l’ordre Mohanikay va 
scissionner à son tour en une tendance « moderniste » proche du Thommayut et une tendance 
« conservatrice » plus fortement imprégnée des traditions rurales. 
9 « La grande majorité des Cambodgiens suit les services des Mohanikay tandis que lu gens 
vraiment chics vont seulement dans les églises (sic) Thommayut ». La secte Thommayut « est 
extrêmement influente à Phnom-Penh et on l’identifie avec le roi, la famille royale et les autres 
groupes de la classe supérieure ». 
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fait qu’utiliser les obscurités que crée la pruderie de la religion en matière de relations 
avec le pouvoir : il respecte l’indépendance de la religion et s’assure le soutien des 
religieux... Le principe est simple, mais son efficacité est loin d’être toujours assurée. 

2. Le roi et les dignitaires : les jeux du pouvoir 
Quelle que soit l’importance de la religion, le champ privilégié des jeux du 

pouvoir est l’appareil d’Etat. Le monolithisme apparent d’institutions comme la famille 
royale (2.1) ne peut dissimuler ces incessantes luttes d’influences, qui opposent les 
principaux acteurs, le roi et les dignitaires (2.2), et qui constituent paradoxalement le 
fondement même de la reproduction du pouvoir. 

2.1 La famille royale 

Le roi, même de statut divin, reste un mortel, qui ne peut incarner complètement 
le pouvoir, abstrait et intemporel. L’idée de royauté, qui a vocation à combler cet écart, 
n’est pas clairement exprimée au Cambodge, mais on peut en trouver des prodromes 
dans le rôle symbolique de la famille royale : ancrée dans une mythologie, soumise à 
des règles de fonctionnement solidement établies, elle représente la continuité du régime 
monarchique. 

La légende attribue à la famille royale cambodgienne deux filiations successives 
(Leclère 1894, l-5). Un prince d’origine indienne, « Preah Thong », épouse la fille du 
roi des naga ; celui-ci, pour doter sa fille, avale les eaux qui recouvrent le royaume. Le 
roi du Cambodge serait ainsi à l’origine même de l’existence de la terre khmère et, sans 
en être le créateur, en serait le dépositaire. Cette parenté prestigieuse est renouvelée et 
enrichie par une seconde filiation divine : le deuxième roi du Cambodge, « Preah Ket 
Méaléa », a pour mère la fille de « Preah Thong » et pour père une divinité hindoue 
importante, Indra. 

Les règles qui régissent l’accès à la famille royale semblent rappeler cette 
nécessité de renouvellement de la filiation originelle qui apparaît dans le mythe : il 
existe une déchéance automatique 10 pour tous ceux dont la parenté avec le roi régnant 
dépasse le cinquième degré. En raison de leur origine, ces exclus ne retombent 
cependant jamais au niveau des hommes du peuple : ils entrent dans une caste 
particulière, celle des prea vongsa 11, qui jouit d’un certain prestige et d’avantages 
divers. Aucun des prea vongsa ne peut prétendre au trône, même s’il n’existe aucun 
successeur possible 12. Les membres de la famille royale doivent donc périodiquement 
« régénérer » leurs liens de parenté avec le roi, et on ne s’étonne pas de l’importance de 
la stratégie matrimoniale pour les princes. 

Cette organisation particulière ne prend son sens qu’en relation avec la succession 
au trône : la monarchie khmère est semi-élective. A la mort du roi, les plus hauts 
dignitaires se réunissent et choisissent un nouveau roi au sein de la famille royale. Ce 
système est conforme aux principes généraux du « mandat bouddhique » dont dispose le 
roi : ce n’est pas une règle formelle abstraite qui peut décider de la « vertu » particulière 
d’un homme à diriger un peuple, mais sa capacité « réelle », dont on abandonne ici la 
détermination à un aréopage de mandarins. Les règles d’exclusion de la famille royale 
permettent le bon fonctionnement de la procédure : il y a possibilité de choix, ce qui 
                                                             
10 Il existe d’autres formes de déchéance moins originales, comme celle qui frappe les princesses 
qui épousent un roturier. 
11 C’est la terminologie courante. Aymonier (1900, I, 62) appelle au contraire les membres de la 
famille royale juqu’au 5° degré « Srah Vansa » et les autres « Brah Van ». 
12 Dans ce cas, qui ne semble jamais s’être présenté, on désignerait un bakou (Aymonier id, 65 ; 
Leclère 1894,11) 
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donne un sens à l’élection, sans que le nombre des candidats soit exagéré. En fait, ce 
mode « normal » de dévolution de la couronne semble exceptionnel (Leclère 1894, 21). 
Tout d’abord, les prétendants, qui pourraient être plusieurs dizaines, sont en fait peu 
nombreux, le choix se limitant en fait à la proche parenté du roi. Ensuite, l’élection n’a 
pas toujours lieu : le roi qui abdique a la possibilité, souvent utilisée dans l’histoire 
khmère, de désigner son successeur. Plus souvent encore, le roi, sans aller jusqu’à ce 
point, essaie d’imposer son successeur ; les trucages ou les jeux d’influence sont alors 
moins importants qu’une stratégie à long terme très complexe. Il faut éliminer 
progressivement tous les opposants sérieux et favoriser ostensiblement l’« héritier » en 
lui accordant des titres, jusqu’à en faire l’obbareach, dont l’histoire montre qu’il 
recueille souvent les suffrages. La coutume tient compte du caractère critique de la 
période de vacance du trône : les électeurs doivent se réunir au plus tard le lendemain de 
la mort du roi et ne peuvent se séparer avant d’avoir élu son successeur (Moura 1883, I, 
236). Les colonisateurs étaient conscients des dangers politiques de la succession et 
prenaient soin d’investir leur candidat avant même d’annoncer la mort du roi en place ! 
(Osborne 1972). 

Enfin, il faut mentionner les usurpations, assez nombreuses dans l’histoire 
khmère. Elles soulignent l’importance de la famille royale comme institution. En effet, 
tous les usurpateurs se réclament d’une parenté avec le roi, qu’il est difficile de 
contester, ne serait-ce qu’en raison de la polygamie considérable et changeante du roi et 
des princes. Un frère d’Ang Duong, nommé Ang Phim, ressuscite ainsi plusieurs fois 
pour les besoins des prétendants à la couronne de Norodom. L’usurpateur, fort de ses 
« pouvoirs magiques » (cf. infra Ch. 10), cherche moins par là à faire des dupes, qu’à 
affirmer sa volonté de continuité. Les usurpations réussies, qui ont sans doute bénéficié 
de complicités à un niveau élevé, y compris au sein de la famille royale, se terminent 
par l’assimilation du vainqueur, ainsi confirmé dans sa légitimité. 

Les querelles dynastiques et les usurpations montrent que l’existence de la famille 
royale ne suffit pas à assurer la stabilité du pouvoir royal. Une approche 
juridico-politique classique n’apporte guère d’éléments solides : l’élection alimente des 
conflits, mais crée des consensus stabilisateurs. Le bouddhisme n’a sans doute pas 
institué la monarchie semi-élective, mais il a contribué à son maintien. Ce faisant, il a 
largement déterminé la stratégie politique du roi vis-à-vis des dignitaires. 

2.2 Principes de la stratégie royale 13 

Le pouvoir royal souffre de son absolutisme de principe : la contrepartie du 
pouvoir, lorsqu’il existe un minimum de consensus autour de lui, est le tabou 14. Le roi a 
davantage de potentialités que de capacités réelles à exercer son autorité. Par exemple, il 
vit confiné dans son palais. Un protocole rigide règle ses sorties dans la partie publique 
du palais et a fortiori dans la capitale, où il est accompagné d’une suite impressionnante 
et précédé d’un orchestre, qui alerte les passants et leur donne le temps de se prosterner. 
Même ses sorties de chasse se font en grand équipage. Elles ne sont d’ailleurs que des 
tolérances, favorisée par leur localisation dans des zones peu peuplées : le seul fait 
d’adresser la parole au roi est considéré comme un crime puni de mort 15. Il y a des 
exceptions, comme les voyages diplomatiques. Le roi Ang Duong se rendait parfois à 
                                                             
13 La stratégie royale n’est évidemment pas indépendante des réactions qu’elle suscite, qui 
seront étudiées plus loin. 
14 Même si, dans certains cas, il bénéficie du droit d’enfreindre certains tabous (cf. supra 
l’inceste ou certains interdits rituels). 
15 Les Codes mentionnent la grâce accordée par le roi à un paysan qui ne l’avait pas reconnu. Le 
roi justifie sa mansuétude en disant « Un roi doit rester dans son palais et non courir seul la 
forêt ». 
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Kampot pour régler son commerce. Mais l’essentiel de la vie du roi se passe bien au 
palais : Norodom déclare ainsi qu’il n’est jamais allé dans le khêt de Srey Santhor, 
pourtant fort proche de la capitale (AOM Paris A 30 (74) c.18 ; 23.07.1885). 

Le roi est donc fort isolé : il ne peut pas espérer contrôler ses intermédiaires par 
des contacts directs, bien que tout le monde puisse faire appel à sa justice en frappant 
sur le gong qui se trouve à l’entrée du palais. De plus, il n’existe pas d’appareil 
administratif proprement dit et le roi ne peut donc se fier qu’à des individualités. C’est 
bien ce qu’exprime la cérémonie bi-annuelle de « l’eau du serment », pour laquelle tous 
les gouverneurs de province doivent se rendre à la capitale. Là, ainsi que les mandarins 
« de l’intérieur », les femmes du palais et les princes, ils boivent une eau consacrée dans 
laquelle ont été trempées les armes du roi. Puis ils prêtent un serment de fidélité 
solennel. Les parjures s’exposent à la vengeance du roi et, surtout, des génies et 
divinités invoqués. Cette menace ne semble pas être considérée comme négligeable : les 
comploteurs préfèrent se désigner à l’attention du roi en cherchant des prétextes pour ne 
pas assister à la cérémonie, plutôt que de risquer le parjure. 

Cependant, ce système ne peut suffire et le roi cherche plus des alliances qu’il ne 
fait usage de son autorité. Il y est d’ailleurs contraint dès le départ car il lui faut franchir 
le cap de l’élection, épreuve pour laquelle le soutien éventuel de son prédécesseur n’est 
pas suffisant. Les électeurs ne sont même pas tenus de choisir l’obbareach ; Sisowath 
ne contredit pas cette déclaration de Moura, faite lors de négociations secrètes : 

Vous parlez de vos droits au trône ; mais vous savez bien que vingt autres 
Princes ont, à très peu près, les mêmes titres que vous, que ce sera l’affaire des 
mandarins, et le rôle surtout du Gouverneur français, de désigner [...] (AOM 
Paris A 30 (26) c.l4 ; 1875) 

Le prétendant doit donc s’appuyer sur les grandes familles de dignitaires et il lui 
est difficile, par la suite, de renverser complètement ses alliances. Les Codes se font 
l’écho de cette obligation : le roi doit nommer celui « qui est de famille vraiment 
noble » et qui « connaît les grandes familles » (I, 81) et s’entendre avec les grands 
« Celui qui est le roi doit veiller toujours à ce que les hommes puissants soient d’accord 
avec lui » (id, 87). 

Les alliances sont souvent scellées par des mariages et le roi, une fois désigné, va 
être le seul à pouvoir utiliser la polygamie comme un levier politique : les filles de 
grande famille ne peuvent pas accepter d’être seulement des secondes épouses, même 
de dignitaires. Par contre, ce sera un grand honneur pour elles d’être choisies pour le 
harem royal. Or, celui-ci fonctionne avec une grande souplesse : des femmes y entrent, 
achetées ou recrutées par les émissaires royaux, ou offertes par les mandarins. D’autres 
en sortent « Sa Majesté Norodom les marie à ceux qui lui en font la demande, et au 
besoin les offre en cadeau » 16. On voit que le roi, s’il ne contrôle pas la circulation des 
épouses, dispose d’un « stock » important, environ 300 femmes, dont une bonne part 
sert d’otage ou de moyen de pression. 

Bien qu’il attache une grande importance à la surveillance des femmes du palais, 
celle-ci semble mal assurée : en septembre 1873, quatre hommes et deux femmes sont 
exécutés pour adultère (id) ; en 1874, un page et une femme du roi, ainsi que deux 
entremetteuses, sont traités de la même façon : 

Ces trois coupables furent fusillés avec douze fusils, puis on leur coupa la tête 
et leurs têtes furent exposées sur des bambous. Quant à la femme monéang 
Chhay, comme on ne pouvait la fusiller, parce qu’elle avait eu deux enfants du 

                                                             
16 D’où l’indignation vertueuse d’un Gouverneur Général qui tient a préciser que le harem n’est 
pas « comme le sérail musulman une institution familiale, vicieuse au point de vue social, mais 
décente dans sa forme ». (AOM Paris A 30 (44) c.l5 ; 1880) 
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roi, une fille et un fils qui existaient encore, elle fut décapitée avec le sabre. 
(Codes I, 176) 

En 1884, un prince est impliqué dans une affaire d’adultère et le rapport précise : 
Les autres fils du roi, qui, tous, ont des relations avec les femmes du palais, 
sont dans une grande inquiétude et craignent la dénonciation du prince 
Phantavong. (Gougal AOM Paris A 30 (68) c.18 ; 1884) 

Quelques années auparavant, Aymonier tente d’obtenir la grâce du roi dans un cas 
similaire On apprend alors que le « vertueux » Ang Duong n’était pas davantage 
respecté, mais qu’il « se contentait de mettre les femmes infidèles dans les maisons de 
tolérance » (AOM Paris A 30 (44) c.15 ; 1880). 

Le fait que les liaisons avec les concubines royales soient si nombreuses, malgré 
l’extrême sévérité des sanctions, suggère qu’aux passions devaient s’ajouter les 
ambitions. D’une part, le roi contrôle le mariage des princes qui doivent obtenir son 
autorisation. De ce fait, il peut faire pression sur les princes et sur les dignitaires souvent 
en quête d’un rapprochement avec la famille royale. D’autre part, en dehors de toute 
union, les femmes du palais sont recherchées pour leur influence sur le roi. Le palais est 
le miroir des querelles de la classe dominante et le lieu de stratégies tortueuses souvent 
efficaces car le roi très isolé cherche conseil où il peut : 

Le palais est un foyer d’intrigues ; les femmes se dénoncent les unes les autres, 
et comme elles sont apparentées aux principaux mandarins, c’est-à-dire aux 
juges, on ne peut exactement savoir si leur condamnation est régulière, si elle 
n’est pas la conséquence d’une vengeance personnelle. (Gouv. Gal., rapp. 
cité) 17 

Ces rapprochements sont par essence assez durables. Ils concernent les hautes 
sphères de l’administration : les ministres, les okhnha, se recrutent souvent dans les 
mêmes familles et ont une position, sinon une fonction, stable. Le roi ne touche guère 
aux privilèges 18, se contentant éventuellement d’attendre le décès d’un titulaire, souvent 
déjà âgé à cause de la longueur du cursus. A l’échelon inférieur, par contre, il existe des 
transferts et des mutations de personnes incessants. Eviter les complots et conserver une 
part suffisante des revenus fiscaux sont les deux grandes préoccupations du roi. La 
solution devrait être la création d’un véritable appareil administratif, aux multiples 
contrôles internes et externes, dont le roi serait le centre. Or le roi ne peut pas mettre en 
place les mécanismes d’un tel appareil. 

En effet, il lui faut choisir entre les objectifs politiques et financiers. Cette 
alternative est évidente lorsque les Français prennent en main l’administration 
cambodgienne. Evidemment, ils souhaitent sélectionner les mandarins pro-français. Ils 
s’adressent pour cela aux ministres auxquels ils peuvent se fier, lesquels font appel à 
leur clientèle, bien souvent contre espèces sonnantes et trébuchantes. Oum et Thiounn, 
respectivement premier ministre et secrétaire général du conseil des ministres, sont 
accusés de corruption lors de l’affaire Yukanthor : le Protectorat se contente de leurs 
dénégations, pourtant peu convaincantes (AOM Paris NF 581). En 1899, le conseil des 
ministres doit nommer un gouverneur dans la province de Choeung Prey. Le Résident, 
qui ne connaît aucun des candidats, s’en remet au choix de Oum qui désigne un de ses 
clients, pourtant condamné pour prévarication (ANC 13.613). La fidélité passe donc 
avant tout et évidemment elle n’a pas de prix... Elle n’est pourtant jamais garantie, 
                                                             
17 Ou encore, à propos d’une femme du roi « Elle ne sort presque jamais du Palais, mais elle a 
au-dehors des parents pour soulever des procès, [où] elle pèse fortement sur la balance ». (id, A 
30 (22) c.l3) 
18 Ce n’est évidemment pas une situation propre au Cambodge : dans une lettre de 1893, le roi 
du Siam Mongkut souligne l’importance des puissants (phu yai) dans l’élection du roi et la 
nécessité de les ménager. (in Akin Rabibhdana 1969, 146). 



180 

 

puisqu’elle est obtenue par l’argent et/ou par la force. De plus, le roi ne peut pas se 
contenter de gratifier le plus grand nombre pour dominer les minoritaires. Dans ce cas, 
il prendrait un double risque. Le premier serait de donner à bon nombre de personnalités 
une stabilité dangereuse pour lui, dont la permanence n’est jamais assurée. Le second 
serait de pousser la minorité, exclue de fait, à abandonner l’intrigue inutile pour la 
révolte. 

La rotation des charges est la seule solution à ce problème. Elle va permettre de 
trier ceux qui sont fidèles jusque dans la disgrâce, de donner des espérances à tous les 
postulants et de récupérer une partie des sommes volées au Trésor. Là-encore, les 
Français vont suivre les traces du roi. Ils procèdent effectivement à des limogeages 
« moralisateurs », mais ils ont alors des problèmes de recrutement, car la classe 
dirigeante n’est pas indéfiniment extensible. Le Résident cité ci-dessus qui accepte un 
gouverneur corrompu reprend une tradition ancienne : 

On voit souvent des mandarins condamnés à la chaîne pour prévarication 
reprendre leur fonction après avoir payé leur peine. (Moura 1883, I, 289) 

On peut citer aussi l’exemple de ce Résident de Phnom Penh, contraint de 
supporter pendant trois années le gouverneur de Ponhéa Lu dont il avait demandé la 
révocation (AOM Aix 3 E 3 (1) ). Après 1912, le Protectorat essaie de briser les réseaux 
de solidarité qui se recréent sans cesse au sein de l’administration et court-circuitent les 
contrôles. De 1912 à 1915, dans les seules Résidences de Prey Veng et Svay Rieng, 
Forest (1978) recense, dans les rapports disponibles à Aix (3 E 9 (5)), 27 mouvements 
de gouverneurs, 23 de balat, 27 de juges et 14 de yokebat. C’est qu’un système 
d’achat/vente bien installé est extrêmement difficile à briser, comme on peut le 
constater quotidiennement dans les pays « en voie de développement » : une place 
achetée doit être amortie et le réseau de la « corruption » descend jusqu’au plus bas 
niveau, devenant alors tout à la fois la finalité et le mode normal de fonctionnement de 
l’ensemble. L’équation « pouvoir égal richesse » est exacte au Cambodge, si l’on 
précise que c’est le pouvoir qui permet de s’enrichir et que tout pouvoir doit enrichir. 

La complexité et la confusion de l’appareil administratif, ses fréquents conflits de 
compétences, apparaissent alors paradoxalement comme un moyen de contrôle : seuls 
les plus hauts dignitaires ont des réseaux de clientèle suffisamment étendus pour détenir 
les innombrables clefs nécessaires à l’organisation de la fraude. En revanche, il est 
impossible qu’une telle administration remplisse des fonctions réelles, puisque sa 
logique interne, son but, sont le prélèvement « fiscal » et sa redistribution vers le haut de 
la hiérarchie. Au XIX° siècle, l’argent circule dans un réseau de 
prestation/redistribution : les hauts dignitaires « investissent » dans des clientèles et 
consomment de façon ostentatoire, puisque la richesse ne peut servir à la puissance que 
si elle s’expose. 

Cette centralisation des prélèvements permet au roi d’exercer une certaine 
surveillance : les dignitaires de l’intérieur ou les gouverneurs sont souvent à la capitale 
sous les yeux du roi et des intrigants jaloux... En 1882, le Représentant Fourès incite le 
gouverneur de Kompong Svay à se faire construire une maison plus belle et à restaurer 
la citadelle celui-ci répond que, 

s’il le faisait, il serait infailliblement changé car on le soupçonnerait d’être 
riche. (AOM Aix 10.169) 

Visiblement, le roi sait faire « rendre gorge » (c’est l’expression généralement 
utilisée) à ceux qui abusent de sa confiance. Parfois, sans doute lorsqu’il a affaire à des 
puissants, il sait y mettre les formes : 

La pagode de Compong-Luong est remarquable ; celui qui la construit (car 
elle n’est pas encore tout à fait terminée) y a été obligé par le père du roi 
actuel qui a voulu lui faciliter ainsi les moyens d’écouler les trop grandes 
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richesses qu’il avait acquises en percevant les douanes royales. (Le Faucheur 
1872, 16) 

La coercition directe n’est pas toujours nécessaire, puisque la loi fait du roi un 
héritier privilégié. A la mort des dignitaires, leurs biens sont inventoriés. Selon les 
récompenses protocolaires dont ils ont bénéficié pendant leur service, leurs biens feront 
retour au trésor ou, au contraire, seront transmis à leurs héritiers. Dans le cas 
intermédiaire, sans doute le plus fréquent, où le roi ne leur a attribué que des 
récompenses mineures, deux catégories sont faites : 

Il faut prendre l’armement, les ornements, les attributs qui sont : le hamac, la 
chaise à porteur, l’aiguillière, la boîte à bétel, les chaussures, le parasol de 
cérémonie, le parasol à porteur et les parapluies grands et petits, le crachoir, 
le thang rong [boite à bétel] complet qu’on emporte quand on va saluer le roi, 
un éléphant, un cheval, une pirogue de sept brasses de longueur, car ce sont 
tous ces objets qui sont dits tréap photyéa et qu’on doit faire rentrer au Trésor 
du roi. (Codes I, 342, a.7) 

On voit que cette énumération évocatrice rassemble tous les signes extérieurs de 
la fonction mandarinale : le roi reprend les marques d’autorité et de dignité qu’il est 
censé avoir conférées (I, 375, a.1). Les autres biens, dits « morodâk » sont partagés : 

Une partie doit être versée au Trésor royal, une partie doit être remise à son 
père et à sa mère, une partie doit être laissée à son épouse [...] (id, 343, a.7) 

Le roi dispose donc d’un certain nombre de jokers, mais il est loin d’être le maître 
du jeu. 

2.3 Stratégie et tactiques mandarinales 

La stratégie royale sert de référence pour la couche des dignitaires. Plus 
précisément, l’acceptation même des « règles du jeu » est l’une des forces unifiantes de 
la couche des dignitaires, qui est à l’oeuvre jusque dans les révoltes. 

Pour devenir dignitaire et le rester, il faut sans cesse donner des preuves de sa 
fidélité au roi. La famille royale forme une caste ; par contre, on ne naît pas dignitaire, 
on le devient. Les dignitaires ne forment pas une noblesse, ils sont des images du roi, 
choisies par lui. Il reste à s’interroger sur le degré réel de mobilité sociale, et notamment 
sur la possibilité pour des hommes du peuple de devenir mandarin. Diverses voies 
semblent possibles. L’élément essentiel est de pouvoir approcher le roi pour lui prouver 
ses talents. Le héros d’un conte, Thmenh Chhey, se fait vendre par sa mère à un homme 
riche qui a accès à la cour ; il montre alors son habileté en ridiculisant son maître, qui 
s’en débarrasse en l’offrant au roi. D’autres héros abandonnent complètement leur 
famille, épousent de riches héritières, etc. Mais les occasions les plus propices aux 
promotions rapides sont la guerre et la répression des insurrections : les plus vaillants 
n’hésitent pas à s’attribuer des titres que le roi validera par la suite. 

On ne doit cependant pas surestimer ces possibilités d’ascension sociale. C’est 
qu’en période de paix, le roi se méfie des individualités trop brillantes qui pourraient, 
par leur intelligence, se situer sur le même plan que lui et le mettre en danger. L’histoire 
de Thmenh Chhey est exemplaire de ce point de vue. Le héros, rappelé au moindre 
péril, est régulièrement disgracié après ses victoires : 

Sans cesse il jouait Sa Majesté qui finit par le craindre sérieusement. Le roi 
pensait qu’avec son intelligence il viendrait aisément à bout s’il le voulait de 
s’approprier les biens de la couronne [...]. (Monod 1943, 75) 

Le roi préfère créer des liens par un contact prolongé, pendant lequel il accorde 
des gratifications qui vont lui attirer une reconnaissance durable. Le corps des pages 
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royaux joue le rôle d’un filtre, sélectionnant, homogénéisant et formant les futurs 
dignitaires : 

C’est presque exclusivement parmi eux [les pages] que le roi choisit ses 
mandarins. Du reste, tous les mandarins, même les plus grands, tiennent à 
honneur à faire admettre leurs enfants parmi eux malgré les fonctions serviles 
qu’ils remplissent d’ordinaire près du roi. (Le Faucheur 1872, 8) 

Traités comme des domestiques, ces 400 jeunes gens commencent à apprendre 
l’essentiel : manifester la différence du roi par des gestes ou des attitudes, comme la 
prosternation ou l’acquiescement systématique. Mais ils s’initient surtout à ces 
formalismes si difficiles à acquérir : le respect d’une hiérarchie tortueuse et 
impérative 19, la pratique du langage qui lui correspond, et le sens des petites intrigues. 
Placés ainsi au plus bas de la hiérarchie, ils devront leur promotion aux faveurs du roi. 

La plus importante pour leur avenir est l’autorisation d’entrer au vat, surtout si le 
roi accorde son parrainage ou des dons. On a vu que la générosité des parents du bonze 
peut lui permettre d’acquérir rapidement cette auréole de bonne conduite religieuse dont 
ne saurait se passer une future personnalité. Plus prosaïquement, le séjour au monastère, 
souvent à la capitale, est un moyen incomparable de nouer des relations directes - ou 
indirectes par le biais des maîtres spirituels - avec des princes ou des fils de hauts 
dignitaires. 

Le jeune homme, qui a prouvé sa docilité, puis sa moralité, peut alors espérer une 
petite fonction. Après s’être initié aux arcanes des alliances et des stratégies familiales, 
il contracte un mariage utilitaire qui assure ses arrières pour des intrigues de plus grande 
ampleur : il lui faut maintenant approcher de plus près le roi, démontrer sa volonté de 
récompenser celui-ci de sa générosité passée et affirmer ses ambitions 20. Certaines 
occasions sont favorables : celui qui participe activement à la répression des révoltes 
assure son avenir. La biographie de Oum, nommé premier ministre en 1888 le montre 
bien 21 : à 23 ans (1844), il est chargé de négocier la paix avec les Vietnamiens ; l’année 
suivante, responsable de la garde des biens royaux, il a le titre d’okhnha. Puis il 
participe à de nombreuses opérations militaires, ce qui lui vaut, après l’avènement de 
Norodom, le titre de suppléant au ministre de la guerre (en 1861, il a 40 ans). Il continue 
à rendre de grands services à Norodom : lorsque celui-ci s’enfuit à Battambang en août 
1861 (révolte de Si Votha), c’est Oum qui mène les opérations en son absence et le 
réinstalle sur le trône en mars 1862. Pourtant la carrière de Oum se ralentit, car les 
hautes fonctions ne se libèrent qu’au décès de leur titulaire. En 1868, il est ministre de la 
guerre, en 1877, ministre de la justice et en 1888, sans doute grâce aux Français qu’il 
soutient, premier ministre. 

Tous les postulants n’ont pas une carrière aussi brillante. En l’absence d’actions 
d’éclat, il faut surtout compter sur le réseau d’alliances, sans lequel rien n’est possible : 
les fonctions de juge, de gouverneur, si elles sont les plus lucratives, sont aussi les plus 
instables ; celui qui perd sa fonction, perd la source essentielle de ses revenus. Les 
réseaux familiaux assurent la redistribution des prélèvements fiscaux, des titres. 

Le mode de recrutement des dignitaires, les règles tacites de fonctionnement de la 
couche sociale qu’ils forment, donnent à celle-ci une homogénéité très forte dans ses 
principaux comportements. Les dignitaires méprisent les paysans. Et ceci est vrai même 
pour ceux dont l’origine est modeste : 

                                                             
19 « Si un dignitaire prend une place plus élevée que celle qui convient à son grade, il faut lui 
mettre la corde au cou, le faire sortir et lui réclamer le prix de la corde au cou » (Codes 1, 201). 
20 « Celui qui est le roi doit reconnaître les services rendus ; alors il pourra être le maître du 
peuple, le commander et être glorieux et superbe » (Codes I, 85). 
21 AOM NF 581 ; 1900. Biographie écrite par Oum lui-même à l’occasion d’une affaire de 
corruption. 
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Du jour où il est porteur d’une commission revêtue du grand cachet rouge, le 
preah sangha (sceau royal), il est métamorphosé. Le peuple n’est plus pour lui 
qu’une vile chrysalide dont il est le papillon. Il le voit de très haut, « poussière 
des pieds de Sa Majesté » dont il est lui-même « l’oeil, l’oreille et le bras ». 
(Collard 1925, 138) 

Quant au roi, à la fois révéré et spolié, il n’est guère de conflit qui ne requière son 
arbitrage. 

2.4 Qui exerce le pouvoir réel ? 

Le système relationnel existant entre le roi et les dignitaires fait que celui-ci n’a 
qu’un contrôle très imparfait sur ceux qui exercent l’autorité en son nom. Des textes de 
l’époque qui abordent ce thème, il ressort deux tendances : le roi semble incapable de 
contrôler des actions, bien qu’il s’impose, souvent avec vigueur, aux hommes, par 
sélection préalable ou sanction a posteriori. 

 
Nombreux sont les exemples où l’administration fait preuve d’inertie, ou de 

mauvaise volonté, ou organise la fraude. La loi sur les envoyés du roi donne une bonne 
idée de ces comportements : manque de respect au roi, détournement de biens, fausse 
interprétation des ordonnances royales, modification de leur texte, désobéissance, etc. 
(Codes II, 253-255). Les rapports des Résidents témoignent de l’existence de ces 
pratiques. On a vu que le pillage des impôts, ou les abus de pouvoir sont systématiques, 
mais on trouve aussi plus épisodiquement d’autres infractions aux ordres royaux. 
Mouhot (1872) obtient d’Ang Duong des réquisitions pour des boeufs, des chariots et 
des éléphants. Après s’être beaucoup démené, il n’obtient que des bêtes en mauvaise 
santé, qu’il finit par refuser. Doudart de Lagrée, qui a accompagné Norodom à Kampot, 
refuse les vivres que celui-ci lui propose et se justifie en écrivant : 

D’ailleurs ses ordres sont si lentement et si mal exécutés que nous n’aurions 
pas pu compter sur un service régulier. 22 

Certes, dans ces divers cas, le bénéficiaire n’est pas le roi et son autorité n’est pas 
ouvertement bafouée, mais on ne peut en dire autant à l’occasion des conflits que 
provoque périodiquement la cérémonie de « l’eau du serment ». Ainsi, en 1888, 

Tous les fonctionnaires de province sont réunis à Phnom Penh pour y boire 
l’eau du serment devant le roi. Seul le Pusnuluk Chhuc, gouverneur général 
des provinces de l’Ouest, s’est excusé sous différents prétextes et même avec 
une certaine arrogance qui a décidé le roi à lui intimer l’ordre de venir sous 
peine d’être destitué. (AOM Paris A 20 (27) c.6) 

En 1881, le roi décide la suppression des droits de douane sur les tabacs, mais le 
ministre du palais refuse d’appliquer cette mesure dans la province qui lui sert 
d’apanage, en alléguant que le roi n’a pas à y intervenir (AOM Aix 10.169 ; 1881). 

A se limiter à ces extraits, on aurait le portrait d’un roi potiche, certes doté de 
privilèges, mais n’ayant pas d’intervention réelle. Or, nombre de documents montrent 
qu’il convient de nuancer cette proposition. En particulier le gouverneur de province, 
qui serait le personnage le plus indépendant, est loin d’être un petit roi, pouvant se 
contenter d’un vague hommage vassalique au souverain. L’arrogant « Pusnuluk » cité 
ci-dessus n’est pas un personnage ordinaire, mais l’un des chefs de l’insurrection de 
1885-86, qui s’est rallié tardivement 23. Le même Résident qui a rapporté l’incident 
semble bien considérer qu’il s’agit là d’une exception : 

                                                             
22 Lettre du 21.04.1865 ; cf. aussi Bouillevaux(1874, 147). 
23 Son comportement anti-français provoquera son limogeage. 
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On dit couramment que le gouverneur est le seul habitant de sa province qui 
n’y ait aucune influence. [...] les gouverneurs sont d’une instabilité qui est en 
raison directe des besoins du palais. (AOM Paris A 20 (27) c.6 ; 1889) 

D’ailleurs, les gouverneurs ne peuvent s’opposer aux empiètements des envoyés 
du roi, dont se plaignent pourtant les habitants de Muk Kompul (AOM A 30 (22) c.13 ; 
1874). Les sanctions ne sont pas rares non plus : en 1881, le gouverneur de Baphnom 
est mis à la chaîne pour n’avoir pas fourni son contingent de corvéables (AOM Aix 
10.169). D’un autre côté, certains gouverneurs acquièrent une certaine autorité. Lorsque 
le roi crée une nouvelle province (Chickreng), les habitants, mécontents de ce 
changement, assassinent le gouverneur envoyé par le roi. Quand le roi prétexte de l’âge 
du sdach tranh de Kompong Svay pour le rappeler à Phnom Penh, il a des inquiétudes 
pour le sort de son remplaçant (un autre sdach tranh) et demande à Moura 
d’accompagner celui-ci pour sa prise de fonctions. Cinq mille personnes sont 
rassemblées à Kompong Thom, la capitale provinciale. Moura obtient assez facilement 
l’agrément des « chefs » (sans doute les mesrok), mais il n’a « aucun succès » auprès du 
peuple et doit « palabrer 4 ou 5 jours (AOM Paris A 30 (14) c.11 ; 1869). 

Finalement, le personnage du gouverneur est ambigu. Sa capacité à s’opposer au 
roi dépend du soutien de la population locale qui est difficile à obtenir. D’une part, les 
gouverneurs sont très souvent déplacés 24 ; d’autre part, même si Aymonier les considère 
comme « près du peuple » et donc « moins exigeants », il doit reconnaître qu’ils ont un 
grand nombre de fonctionnaires irréguliers et qu’ils achètent cher les provinces, même 
éloignées (900 $ pour Romduol ; AOM Paris A 30 (SS) c.l3 ; 1874). La stratégie du roi 
limite donc largement leur influence potentielle puisqu’ils sont contraints de rentrer, 
parfois rapidement, dans leurs fonds et que pour cela ils ne peuvent guère éviter de 
s’aliéner la population. Seuls les sdach tranh, qui bénéficient de la stabilité des très 
hauts dignitaires, présentent un danger, et on peut penser que le roi les sélectionne avec 
un soin particulier. 

Les mêmes incertitudes apparaissent lorsqu’il est question des ministres : 
Klobukowski, chef de cabinet du gouverneur Thompson, envoyé à Phnom Penh pour 
préparer la convention de 1884, s’avère incapable d’identifier les responsables du refus 
auquel il se heurte : les ministres lui affirment que « le Roi est tout dans le Royaume », 
alors qu’il voit que le roi « paraît toujours subordonner son avis à celui de ses 
ministres ». Thompson, qui veut imposer la force, va interpréter à sa manière le rapport 
de son subordonné, puisqu’il écrit au ministère (AOM Paris A 30 (67) c.18 ; 1884) : 

Or, il n’est douteux pour personne que les ministres cambodgiens, dont la 
situation, les biens, l’existence même, dépendent du caprice royal, n’ont à côté 
du souverain aucun pouvoir, aucune autorité et n’ont jamais osé le contredire. 

On voit que Thompson tranche dans un débat où les opinions contradictoires 
abondent. Moura, malgré son expérience, ne semble rien comprendre au mode de 
nomination des mandarins. Il constate bien que le roi est très mal placé pour faire un 
choix 25, mais il conclut, dans le même rapport, de deux façons opposées : d’un côté, ce 
seraient les ministres qui chercheraient les postulants et les présenteraient au roi, de 
l’autre ce seraient les femmes du palais : 

Les cinq grands Mandarins ne sont jamais consultés et c’est sur les femmes du 
palais [...] que les intrigues font agir au moyen de présents souvent 
considérables. (AOM Paris A 30 (22) c.l3 1874) 

                                                             
24 Cf. le conseil donné au roi dans les Codes (1, 100) : « Il est bon de ne laisser un gouverneur 
en fonctions qu’un temps convenable ». 
25 « Le Roi vit trop à l’écart de ses sujets pour les connaître […] afin de pouvoir désigner ceux 
d’entre eux qui seraient les plus aptes a occuper les emplois vacants », Rapport de Moura cité. 
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Au total, il est difficile d’admettre, comme les anciens administrateurs, que le 
pouvoir royal est absolu ; mais on ne peut davantage prétendre, comme les auteurs 
contemporains (Osborne 1969 ; Forest 1978) qu’il est purement symbolique. D’un côté, 
les très hauts dignitaires, dont la stabilité est bien assurée, s’opposent rarement au roi, 
parce qu’ils ont les moyens efficaces de le persuader (en manipulant l’information, 
l’opinion) ou de le gruger… De l’autre, le souverain n’est pas dupe et on le voit pour 
l’administration fiscale : bien qu’elle soit un « ramassis de caisses », le roi dispose de 
moyens très divers qui lui permettent de prélever sa part. 

2.5 Le partage des hommes 

Le problème du partage du pouvoir d’Etat n’est pas le plus important : 
l’antagonisme entre le roi et les dignitaires n’est qu’une contradiction secondaire. Dans 
la royauté khmère, le roi en défendant sa personne, protège aussi le système social 
existant. Le principal danger n’est donc pas la disparition d’un roi, qui est la suite 
logique de l’affaiblissement de son autorité, mais l’impossibilité durable pour n’importe 
quel roi à s’imposer, qui pourrait conduire à un démembrement du pays. Le roi peut en 
général contrôler les tendances au développement de « féodalités » locales. Mais il doit 
aussi se préoccuper d’empêcher l’extension de rapports sociaux nouveaux qui 
mettraient en cause plus directement la royauté elle-même. C’est le cas en particulier de 
la « force » et de l’esclavage domestique. 

a. La force 
La « force » est la seule institution manifestant, au sein même de la hiérarchie, un 

certain choix de la part des paysans. Il en résulte évidemment que la possession d’une 
« force » importante est, pour un dignitaire, un moyen de pression efficace pour ne pas 
être destitué ou pour mener des luttes d’influence à la cour. En effet, le patron peut 
espérer s’attirer la fidélité durable de ses « clients ». Si, comme le dit Aymonier (1900, 
I, 74), les Cambodgiens ne se présentent guère les mains vides devant leur « patron », 
ils espèrent bien en tirer quelque avantage. Ainsi, le même auteur, dans un rapport de 
1874 (AOM Paris A 30 (22)), note-t-il la tendance des paysans à choisir des « grands » 
comme mekomlang afin d’échapper aux corvées. Il n’y a nul doute que certains chefs 
habiles aient compris l’intérêt des dispenses pour s’assurer l’adhésion durable d’un 
certain nombre de paysans, prêts à les appuyer dans les querelles 

Mais les possibilités dans ce sens semblent fort limitées. On peut même se 
demander si la force n’a pas été un facteur de désordre renforçant l’autorité du roi, en 
particulier face aux gouverneurs. En fait, le système est même plus subtil, puisqu’il 
oppose les mandarins de « l’intérieur » à ceux de « l’extérieur ». Pour l’essentiel, les 
chefs de force sont des dignitaires de la capitale. Ce n’est pas une obligation, comme le 
dit Aymonier (1900, I, 74), puisque Leclère donne une liste détaillée des « chefs » 
potentiels comprenant les chauvay, les mesrok et les chumtup, mais on peut penser qu’il 
s’agit du cas le plus fréquent : le paysan souhaîterait peut être la protection du 
gouverneur de son khêt, mais celle-ci ne sera plus efficace, si, comme cela est souvent le 
cas ce gouverneur est muté ailleurs. Or, l’organisation de la levée des hommes suppose 
une collaboration entre le chauvay, qui a un rôle de contrôle et de multiples « chefs » 
qui jouent le rôle actif (Codes I, 102-114 ; notamment art. 64, 74, 76). Les occasions de 
confrontation entre « l’intérieur » et « 1’extérieur » à propos de l’utilisation de la force 
sont donc multiples. Les chauvay doivent empêcher toute levée « sauvage », voire 
même renvoyer à Phnom Penh « faire leur service » les mandarins de l’intérieur ou les 
anciens mandarins de l’extérieur qui résident dans leur khêt sans autorisation royale 
(Leclère 1894 a, 216). D’un autre côté, les patrons assistent leurs clients, rendent justice, 
etc., et empiètent donc sur les prérogatives des gouverneurs. 
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Jusqu’en 1868, le souci de renforcer « l’intérieur » contre les gouverneurs apparaît 
dans la hiérarchisation des clientèles : 

étaient compris, dans le Kâmlang d’un grand mandarin, outre les hommes du 
peuple qui l’avaient choisi personnellement, tous les Kâmlang des mandarins 
inférieurs ses subordonnés. De sorte que les divers Kâmlang venaient tous se 
fondre en quatre grands dont les chefs (chaufai) étaient les châdo sedam [les 
quatre ministres] (Aymonier 1874, 27) 

Après cette date, les forces deviennent « personnelles », ce qui diminue sans doute 
sensiblement l’autorité des chefs de forces : le premier ministre a 1.000 clients (sur 
40.000 corvéables) et certains petits chefs n’en ont que deux ou trois. Ce nouveau 
système est d’ailleurs une source supplémentaire de désordre : la hiérarchie (numérique) 
des komlang peut ne pas coïncider avec celle, protocolaire, des titres et des rangs. 

La force, telle qu’elle est organisée, en ajoutant à confusion du schéma 
administratif cambodgien, contribue à l’équilibrer. Le Protectorat, pourtant fort 
centraliste, laisse d’ailleurs longtemps subsister la force, qui est un moyen 
d’information sur les doléances des populations contre les autorités locales (Leclère 
1890, 20). Un échange de lettres entre le Résident de Stung Treng et le Résident 
Supérieur illustre bien le fonctionnement de la force. Le fonctionnaire provincial 
souhaite supprimer les « chefs de clientèle » pour n’avoir plus « qu’un chef unique 
relevant du Gouverneur et du Résident ». Le Résident Supérieur l’incite à la prudence 
dans son action « pour le développement de l’individualisme de l’homme » qui ne doit 
pas « ruiner le groupement si commode au point de vue administratif » (AOM Aix 
21.740 ; 1905). 

b. L’esclavage pour dettes 
L’esclavage pour dettes semble une relation bien plus dangereuse pour la royauté. 

Posons le problème de façon simple : il existe des conditions propices à la formation 
d’une classe « d’usuriers » profitant des faibles revenus ruraux. Si l’on excepte les 
commerçants (cf. infra), les prêteurs sont des dignitaires. Comment expliquer que 
ceux-ci ne cherchent pas à bâtir une fortune et une puissance en utilisant leurs khnhom ? 
Qu’un levier économique soit peu utilisé suppose qu’il se heurte à divers obstacles. 
Ceux-ci se ramènent à deux origines principales la résistance des paysans et les 
freinages dus à la royauté. 

On manque d’informations sur le premier point, mais nombre d’indices sont 
interprétables. Le plus important est la disparition des esclaves vendus. Ceux-ci sont une 
source importante de tracas pour leur maître, car il ne bénéficie pas de la garantie 
associée aux engagés, que les Parents doivent éventuellement remplacer. Or, si on en 
croit les Codes, les esclaves semblent prompts à s’enfuir : on ne compte pas les pages 
d’articles de lois se préoccupant de ce problème. Le soin apporté par le législateur à 
traiter des problèmes de complicité montre que les esclaves en fuite trouvaient assez 
facilement un nouveau maître 26. Dans tous les cas, la fuite est une très mauvaise affaire 
pour le maître, qui doit payer les frais de recherche ou rémunérer celui qui procède à 
l’arrestation (Codes I, 387 a.3). Il peut imputer les frais à son esclave, mais celui-ci ne 
pouvant se racheter, la sanction n’a pas d’efficacité. Par ailleurs, l’esclave ne s’enfuit 
pas toujours définitivement : on a l’exemple de celui d’un fonctionnaire de Phnom 
Penh, qui s’est enfui et qui « est revenu spontanément rejoindre son poste après une 
absence de quatre mois » (Delaire 1899, 450). 

Il faut évidemment rapprocher ce fait de la « bonne » condition des esclaves, qui 
va expliquer, au moins autant que la coercition due à l’usure, l’attitude des paysans face 
à l’engagement. Tout d’abord, le khnhom est rarement astreint aux travaux pénibles des 
                                                             
26 Cf. Codes I, 386, a.1, 2. 
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champs. Certains sont métayers, mais il est significatif qu’Aymonier, lorsqu’il les 
mentionne, précise qu’ils ont « préféré » ce statut : 

Les tenanciers sont tous des esclaves qui sont tenus de lui remettre toute la 
récolte des véritables rizières, n’ayant pour leur consommation que le riz 
fourni par les lopins de terre cultivés près des maisons, dans les terres en 
friche etc. [...] Ces hommes, fils de la campagne, préfèrent cette sorte de 
servage à l’esclavage dans la maison du maître. (AOM Aix 11.950 ; 1880) 

Dans cet exemple, les terres cultivées appartiennent à un dignitaire dont le 
grand-père avait été ministre. On peut se demander si la faible utilisation productive des 
khnhom ne tenait pas aussi à la réglementation de l’accès au sol. En particulier, il n’est 
pas sûr que les dignitaires aient pu faire défricher et exploiter le « domaine collectif » 
par leurs esclaves domestiques. Lorsque Moura parle de « grandes » propriétés, il s’agit 
de terres de fonction : 

Les gouverneurs des provinces font cultiver des terres disponibles dont ils ont 
les revenus, et c’est là un avantage qu’il convient de leur laisser, car l’étendue 
des terres cultivées ainsi est considérable. (AOM Aix 10.254 ; 1878) 

Cette constatation est conforme aux déductions tirées de l’étude du système 
hiérarchique : les dignitaires ne peuvent étendre leur exploitation en dehors de la portion 
du domaine public qui leur est attribuée par le roi sans faire injure à la générosité de 
celui-ci, ce qui est une faute grave entre toutes 27. Ainsi limité, l’engagement apparaît, 
pour le paysan en difficulté, comme un recours, pas forcément ultime. Lorsque le rachat 
des corvées est autorisé, les paysans profitent largement de cette possibilité, bien qu’il 
leur en coûte du travail supplémentaire. Mais ils peuvent préférer un engagement 
temporaire au remboursement d’une dette, à la condition qu’ils ne subissent pas de ce 
fait une forte dévaluation statutaire. D’autres paysans sont incités à rester khnhom : c’est 
le cas des isolés, qui faute d’appuis familiaux, ont peu de chances de se racheter et de se 
réinsérer dans la société et qui trouvent dans la maison du maître un minimum de 
sécurité. 

Si la place de l’esclavage domestique est ainsi largement déterminée par la 
négative, par les impossibilités de faire nombreuses qui résultent de l’attitude des 
paysans et de la volonté du législateur, elle est aussi déterminée positivement : il existe 
des incitations à utiliser de façon ostentatoire les khnhom. S’enrichir par le travail des 
esclaves, c’est commettre un vol dont la collectivité est la victime. En effet, la seule 
richesse admise est celle qui provient de l’exercice du pouvoir. On peut, rarement, 
s’enrichir sans être dignitaire, mais il faut alors le devenir, légitimer sa fortune en la 
sacrifiant aux jeux politiques. Le khnhom bénéficie du fait qu’il est un meilleur 
investissement politique qu’économique. Comme serviteur, il marque la différence de 
son maître dont l’épouse ne travaille plus et qui dispose d’une suite indispensable à 
l’exercice des fonctions publiques et à la tenue de son rang à la cour. Tout cela n’est 
nullement du superflu : aucun dignitaire ne se déplace sans cornacs, piroguiers et 
soldats. Certes, le roi attribue des neak ngear et il est possible d’utiliser des corvéables, 
mais il ne s’agit que d’expédients : la rotation des corvéables est peu propice à 
l’établissement de relations de confiance entre un maître et ses suivants ; quant aux neak 
ngear, ils sont peu nombreux, et, surtout, le roi est susceptible de les reprendre à tout 
moment de même que le titre du dignitaire : 

                                                             
27 Les lois de succession citées plus haut prévoient que les terres données par le roi en 
récompense de services rendus sont transmissibles. Là-encore, les cadeaux du roi n’ont de sens 
que si le dignitaire ne peut pas de lui-même étendre les terres qu’il cultive comme peut le faire 
un simple paysan. 
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Puisque vous ne pouvez pas travailler pour moi, rendez-moi votre cachet et je 
vais retirer tous les pol qui sont sous vos ordres et les mettre sous les ordres 
d’un autre qui vous remplacera. (Codes I, 160) 

Dans ce cas, le fonctionnaire déchu n’a même plus de « force ». D’où 
l’importance pour lui de disposer de nombreux khnhom qui lui permettront de conserver 
son train de vie le temps de mener les intrigues nécessaires pour rentrer en grâce. 

Ces fonctions particulières des khnhom contribuent à leur tour à favoriser 
l’engagement par rapport à la vente : le serviteur, proche du maître, chargé d’un rôle 
idéologique important, doit l’assurer de façon parfaite, sous peine de nuire à la notoriété 
du maître. Celui-ci est responsable de certains agissements de son khnhom : 

S’il est prouvé devant les juges qu’un esclave a eu des relations avec la femme 
d’un homme libre, cet esclave sera pris à son maître qui n’a pas su l’éduquer 
et sera donné comme esclave au maître outragé. (Codes Il, 521 a.39, souligné 
par moi MC). 

Ici, le maître perd son khnhom, mais plus gravement, il lui arrive de perdre la face. 
C’est le cas du maître de Thmenh Chhey, ridiculisé à l’audience royale par les gaffes du 
jeune garçon. L’engagement temporaire, même s’il signifie que le maître a moins de 
pouvoir sur son dépendant, permet de laisser celui-ci sous la pression de son groupe 
familial, qui peut se voir obligé de reprendre son gage et de rembourser la dette (Codes 
III, 495 a.30-31 I, 159, a.47). La relation maître/esclave replacée dans son contexte est 
donc moins dangereuse qu’il n’y paraît pour le roi. La loi semble vouloir limiter la 
dépendance des khnhom, et éviter que le maître ne soit tenté d’abuser de sa position. 
Précisons les modalités et surtout les finalités de cette intervention. 

Dès le départ, le législateur prétend réglementer l’usure : si le taux d’intérêt est 
élevé, tout processus cumulatif d’endettement est en principe impossible 

Cet intérêt ne pourra, pour une année, excéder le taux de deux pour un. Cette 
année expirée, le capital ne pourra plus rien rapporter. (Codes II, 48 ; II, 494) 

Surtout, le législateur se préoccupe de « fabriquer » des hommes libres plutôt que 
des esclaves. Les enfants suivent en général la condition de la mère, mais la loi incite le 
père libre à épouser la mère et surtout à prendre soin des enfants et à les racheter 28. Un 
homme marié peut racheter le fils qu’il a eu avec une esclave. S’il le fait avec ses biens 
propres, l’enfant entrera dans sa famille au même titre que les enfants qu’il a eus avec sa 
femme (Codes I, 398 a.37) 29. De même, l’enfant né de l’union du maître ou de ses 
ascendants avec une esclave est libre « parce que le père et le fils sont du même sang 
[…] », disposition tout à fait contraire à la règle générale, qui est matrilinéaire. Enfin, la 
loi souligne que l’engagé est libre et doit être protégé comme tel. Celui qui incite, ou 
seulement autorise, une engagée à épouser un de ses esclaves (à vie) est puni de 
l’amende et de la perte de son gage, 

parce qu’il a essayé de faire une esclave définitive d’une fille libre (souligné 
par moi M.C.) accidentellement esclave. (Codes II, 602 a.35 ; II, 551 a.129) 

De même, dès cette époque (1697), la même loi (II, 590-591 a.8) abroge une 
disposition antérieure qui transformait l’engagé en esclave (définitif) s’il n’avait pu se 
dégager au bout de trois ans : 

                                                             
28 Le statut de la femme ainsi épousée dépend de l’importance de sa dette par rapport à la dot 
rituelle (khan sla). Si sa dette ou son prix l’excède, elle sera « femme esclave », sinon elle sera 
considérée comme une femme ordinaire. 
29 Remarquons que ces clauses permettent au maître d’avoir des enfants libres en dehors de toute 
union légitime, possibilité importante dans une société où un couple sans enfants est 
déconsidéré. 
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On doit dégager au bout de la troisième année sinon la personne engagée sera 
tout à fait esclave. Et alors, s’il survient des enfants, quel qu’en soit le nombre, 
ils seront tous esclaves du même maître. Ce n’est pas bien, n’est pas 
charitable, on ne peut laisser s’épuiser ainsi la force des libres qui assurent le 
service de l’Etat. (souligné par moi M.C.) 

La justification morale est savoureuse, lorsqu’on sait que l’esclave à vie ne doit 
plus la corvée, et surtout, échappe à peu près totalement au pouvoir royal, pour ne plus 
dépendre que de son maître. Cet article manifeste clairement l’inquiétude du législateur 
face au développement possible d’un « esclavage », qui accroîtrait les tendances 
centrifuges de la couche mandarinale, en lui donnant une assise propre sur laquelle le 
roi n’aurait plus de prise. L’ensemble des textes et des pratiques montre que pour 
l’essentiel, grâce à la résistance des paysans aux formes les plus contraignantes 
d’assujettissement, le roi parvient à contenir ces tendances. 

3. Les marchands et l’Etat : le pouvoir comme 
marchandise 

Les colonisateurs comptent sur le développement du commerce pour transformer 
les sociétés du Sud-Est asiatique : il doit créer des besoins, introduire « la » rationalité, 
inciter au travail. La croyance dans cette idée est si solidement ancrée que le 
« protecteur » se préoccupe fort de l’éventualité d’un développement industriel, qui 
créerait une concurrence avec la métropole. Pourtant, les faits vont apporter un démenti 
à ces illusions. L’essor du commerce est incontestable la valeur des exportations du 
Siam quadruple presque en 40 ans (1850 : 5,6 M de bath ; 1875 : 10 M ; 1890 : 20 
millions de bath), les sorties de riz et dérivés de Cochinchine décuplent en 20 ans 
(50.000 t en 1860-65 ; 300.000 t en 1875 ; 500.000 t en 1885 (Kircher 1925). 
L’évolution semble similaire au Cambodge, malgré l’incertitude des chiffres : les 
exportations doublent en 12 ans (environ 1 M de piastres en 1875, environ 2 M vers 
1887). Les transformations sociales sont loin de suivre le même rythme : il semble 
même que les sociétés d’Asie Orientale s’avèrent parfaitement capables de conserver les 
mêmes principes et la même organisation. 

L’explication de ce phénomène n’a rien d’exceptionnelle : l’évolution prévue ne 
s’est pas produite, parce qu’elle était le produit d’une illusion quant au caractère 
« révolutionnaire » du commerce. Marx avait pourtant fait justice de cette idée en se 
référant à l’histoire antique (Tyr, Carthage) ou à la Renaissance : 

Mais la mesure dans laquelle il [le commerce] détruit l’ancien système de 
production dépend d’abord de la solidité de la structure intérieure de celui-ci. 
Ce n’est pas non plus du commerce, mais du caractère de l’ancien mode de 
production que dépend le résultat du processus de dissolution, c’est-à-dire le 
mode de production nouveau qui remplacera l’ancien. (1867, III, 314) 

La pertinence d’un tel schéma est évidente et l’exemple du Cambodge montre 
comment l’Etat utilise à son profit le développement des échanges marchands dont il 
pervertit le mode d’extension : le monde de l’argent est intégré au monde du pouvoir 
par une série d’alliances dans lesquelles l’ethnie chinoise obtient une place privilégiée. 

3.1 Des relations anciennes 

Après l’effondrement du système politique et économique angkorien, la royauté 
khmère très affaiblie va utiliser les ressources de sa position sur le Mékong. Au XVIe 
siècle, elle contrôle ainsi un commerce actif : les auteurs espagnols et portugais 
décrivent une période dorée pendant laquelle le roi peut même se réinstaller à Angkor 
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(B.P. Groslier 1958) 30. Les commerçants étrangers intriguent auprès du roi pour obtenir 
ses faveurs. Il y a là des Européens (Espagnols, Portugais et Hollandais) et des 
Asiatiques (Malais, Japonais, Chinois). 

Dès cette époque, il semble que les Chinois l’emportent sur les autres. Pour 
Christoval de Jaque, cela tenait au fait que le roi leur était « fort obligé » à cause de leur 
monopole des importations (B.P. Groslier 1958, 162). Le même auteur développait déjà 
un thème qui fera fortune : c’est la présence chinoise qui empêche la pénétration du 
commerce occidental. Un autre auteur (Cabaton 1914, 129-197), s’inspirant des mêmes 
récits, attribue le succès des Chinois à leur seule habileté commerciale 

En bien plus grand nombre [que les Japonais] sont les Chinois qui, selon leur 
coutume, parcourent la ville en tous sens afin de bien se rendre maîtres du 
commerce le plus important en faisant monter les prix si haut que personne à 
côté n’oserait s’y risquer. 

L’argument de Christoval de Jaque est le plus sérieux. La plupart des produits de 
luxe destinés à la Cour et qui forment l’essentiel des importations, proviennent de 
Chine, ou de comptoirs (Hong Kong, Singapour, etc.) où la minorité chinoise est bien 
implantée : les Chinois ont donc l’avantage de disposer d’un fret de retour. Mais il 
existe bien d’autres motifs à leur suprématie. Du point de vue économique, ils 
bénéficient de l’implantation de nombre de leurs compatriotes sur les berges des 
fleuves, où ils ont constitué des réseaux de dépendants, alors que leurs concurrents sont 
enfermés dans les concessions royales. 

Par ailleurs, les Chinois sont les transporteurs : le roi a le monopole du transport 
par terre qu’il peut mener a moindres frais grâce aux réquisitions et aux corvées ; les 
marchandises parvenues au kompong sont prises en charge par les sampans et jonques 
des nombreux Chinois installés sur place. 

Les occasions de contact et de collaboration entre le roi et les commerçants 
chinois ne manquent donc pas, d’autant plus que le roi ne cherche guère a gérer 
directement le commerce : son administration pesante et statique est trop mal adaptée. 
Comme son voisin le roi du Siam qui faisait certaines transactions avec l’aide des 
« comptables chinois » (Rapport De Montigny du 22.10.1856 in Meyniard 1891, 47), il 
utilise des intermédiaires. Aymonier (AOM Paris A 30 (22) c.13 ; 1874) rapporte ainsi 
que le ministre de la marine (kralahom), 

est un métis chinois qui, à Kampot a été longtemps l’homme de confiance du 
roi Ang Duong, dirigeant le commerce que faisait celui-ci. 

Enfin, on ne doit pas négliger les facteurs politiques, très importants pour le 
commerce à cette époque et qui vont tourner à la faveur des Chinois. Les Portugais sont 
souvent bien placés parce que « par leurs gros présents au roi et aux grands ils ont su 
se rendre agréables » (Cabaton 1914, 165) ; mais ils ne savent pas assez résister à la 
tentation d’intervenir dans les jeux du pouvoir. Avec les Malais, ils font et défont les 
rois, mais en se compromettant très fortement avec certains partis, en méconnaissant les 
équilibres subtils du pouvoir khmer, ils sont les victimes des renversements. Il est fort 
possible que la révolte des Malais sous Ang Duong soit le dernier avatar d’un conflit de 
ce type. Les Chinois, au contraire, n’interviennent jamais directement, se contentant 
d’assurer la durabilité de leurs alliances. 

Au total, grâce à leur base économique plus saine et plus diversifiée, à leur 
prudence en matière politique, les Chinois ont une position forte qui le deviendra 
d’autant plus qu’ils vont bénéficier du retrait des occidentaux en crise et du 
renfermement du Japon qui semblait le concurrent le plus sérieux. Au XIXe siècle, ils 
                                                             
30 Le Cambodge bénéficie des ennuis de ses voisins. Le Siam est en guerre contre la Birmanie. 
Le Vietnam est miné par la rivalité des Le et des Mac : le général Mac Dang Dung s’empare du 
pouvoir en 1524 et les Mac seront évincés en 1592 (Coedès 1962, 194-195). 
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sont pratiquement les seuls partenaires du roi et vont sensiblement accroître leur champ 
d’action. 

3.2 Au XIXe siècle une alliance resserrée 

Au XVIe siècle, le commerce s’intéresse surtout à des produits « de luxe » fournis 
par le travail de cueillette ou de chasse des paysans khmers (laque, défenses 
d’éléphants, corne de rhinocéros ou de cerf, etc.). L’extension de la culture des berges 
va marquer un stade supérieur de développement des échanges marchands : il y a 
création d’activités qui sont dès le départ orientées vers le commerce et qui n’ont pas un 
caractère marginal comme la cueillette ou l’artisanat par rapport à la riziculture. 

On comprend l’intérêt du commerçant à un tel changement qui accroit et 
régularise les transactions devenues obligatoires pour le producteur. Le problème est de 
trouver une main d’oeuvre désireuse de s’engager dans ces activités nouvelles. La 
population khmère n’est nullement prête à une telle mutation : peu nombreuse et peu 
dense, elle jouit d’une autonomie économique qui la satisfait, d’autant que ses besoins 
restent modérés. Par ailleurs, les relations personnelles indispensables au 
fonctionnement du système politique khmer (corvée, « force », esclavage domestique), 
dévoreuses de temps et très irrégulières, sont difficilement compatibles avec une 
agriculture exigeant une attention continue. Les colonisateurs s’en rendent compte : Le 
Faucheur (1872, l09) constate que, 

pour avoir des travailleurs du pays, il faut absolument acheter des esclaves ; 
car vous ne trouveriez à aucun prix un homme libre qui veuille vous servir. 

Plusieurs années plus tard, le Résident Piquet (AOM Paris A 20 (22) c.5 ; 1886) 
fait la même remarque : 

« ici, comme lors des premières années de notre séjour en Cochinchine, on ne 
peut faire aucun travail sans requérir des corvées ». 

Vu l’impopularité de celles-ci, il est évident qu’il ne s’agit pas là d’un moyen 
efficace de mise en valeur. Il en est de même de l’utilisation des neak ngear par le roi : 
l’extrême variabilité des conditions de la production sur les berges rend impossible tout 
contrôle sérieux et la productivité ne peut qu’être très basse. C’est donc l’immigration 
qui va entraîner un essor des productions marchandes. Au Vietnam et en Chine, plus 
densément peuplés, où les différenciations sociales sont plus accusées, de nombreux 
paysans pauvres ou moyens sont contraints de s’expatrier et sont prêts à le faire pour 
conquérir à l’étranger une position sociale qu’ils n’ont guère d’espoir d’obtenir sur 
place. Au Cambodge, cette main-d’oeuvre active et entreprenante est la bienvenue pour 
le roi, dans la mesure où elle ne constitue pas une base pour un pouvoir concurrent au 
sien. C’est la configuration inverse qui explique largement les réticences manifestées 
envers une stabilisation de la population vietnamienne, jugée trop proche de son 
empereur. Quant aux Chinois, les desiderata du roi rejoignent ceux des marchands 
riches, implantés depuis longtemps et insérés dans les réseaux financiers et 
commerciaux internationaux 31. Les commerçants perçoivent les immigrants comme une 
source nouvelle de richesse dont ils peuvent profiter, mais aussi comme des concurrents 
potentiels. En effet, si les migrants sont bien au départ une main d’oeuvre « libre », les 
mécanismes de leur « libération » et donc de leur assujettissement au capital, ne jouent 
plus lorsqu’ils sont au Cambodge. Marx, relisant Wakefield, a observé ce phénomène à 
un stade de développement beaucoup plus avancé du capitalisme : les Anglais qui 
                                                             
31 « […] on signale toujours en assez grand nombre des faillites de petits commerçants chinois : 
elles résultent surtout de la situation économique de Cholon, la plupart du commerçants chinois 
de Phnom Penh n’étant que les consignataires des grosses maisons de Cholon ». (AOM Aix 4 
20 (34) c.7 ; 1890). 
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émigrent en Amérique, ruraux chassés de leurs terres ou prolétaires, redeviennent des 
agriculteurs, que le capital doit à nouveau et très progressivement se soumettre : 

M. Peel, nous raconte-t-il [Wakefield] d’un ton lamentable, emporta avec lui 
d’Angleterre pour Swan River, Nouvelle-Hollande, des vivres et des moyens de 
production d’une valeur de cinquante mille £. M. Peel eut en outre la 
prévoyance d’emmener trois mille individus de la classe ouvrière, hommes, 
femmes et enfants. Une fois arrivé à destination, « M. Peel resta sans un 
domestique pour faire son lit ou lui puiser de l’eau à la rivière ». Infortuné M. 
Peel qui avait tout prévu ! Il n’avait oublié que d’exporter au Swan River les 
rapports de production anglais. (K. Marx 1867, I, 560) 

Au Cambodge, la situation est similaire sur ce point : les immigrés peuvent louer 
des terres. Le taux de la rente qui les frappe les contraint sans doute à se tourner vers 
des activités spéculatives, mais dans ce cadre ils sont loin d’être réduits à la dernière 
misère, surtout en comparaison de leur condition antérieure en Chine. Non seulement ils 
peuvent devenir des paysans indépendants, mais, dans certains cas, ils s’enrichissent 
suffisamment pour s’essayer au commerce, activité à laquelle leurs échanges avec le 
pays khmer les ont préparés. Ils risquent ainsi d’entamer le confortable monopole des 
premiers arrivés. Or, ceux-ci, en cherchant à contrôler la situation, trouvent un terrain 
d’accord avec la royauté fort préoccupée de son propre monopole, politique celui-là, qui 
pourrait être concurrencé par la montée d’une nouvelle force sociale fondée sur l’argent. 
Les conditions de l’alliance sont ainsi prédéterminées : le pouvoir politique réglemente 
les rapports économiques, tandis que les grands marchands, aristocrates du commerce, 
empêchent la création d’une bourgeoisie, en stérilisant la force politique de la minorité 
chinoise. Dans ce cadre, la royauté va monnayer certains de ses privilèges administratifs 
et fiscaux. 

3.3 Les formes de l’alliance (1) : les « congrégations » 

Utiliser le terme de congrégation pour la période retenue ici risque de créer 
certaines ambiguïtés. En effet, les congrégations ont été mises en place au Cambodge 
par une ordonnance royale du 31.12.1891 32. Il s’agit d’une organisation systématique de 
la gestion indirecte (« indirect rule ») de la minorité chinoise. 

Les chefs de congrégation ont la responsabilité de la population chinoise de leur 
localité ; selon le nombre d’immigrés, il y a un seul chef, ou plusieurs, chacun 
s’occupant d’un groupe linguistique particulier : Cantonnais, Haïnanais, etc. Les chefs 
ont un rôle d’auxiliaire fiscal pour l’administration, qui conserve le pouvoir de 
déterminer le taux de l’impôt et contrôle sa perception : 

La congrégation est pécuniairement responsable dans la personne de son chef et, 
au besoin, solidairement entre tous ses membres de la totalité des contributions 
personnelles dues par les congréganistes (O.R. citée, art. 9). 

Mais le chef doit aussi assurer un rôle de police qui sera très étendu en 1935 : 
Il est de son devoir de se rendre compte de l’état d’esprit de ses ressortissants 
et de prévenir les autorités de la présence dans son groupement d’individus 
indésirables par leur moralité douteuse 33. 

Le Chef de congrégation peut alors faire appel aux autorités de police, mais avant 
cette date il a été prévu qu’il puisse régler lui-même la plupart des problèmes simples. 
                                                             
32 Journal officiel de l’Indochine, 22.02.1892. Deux décrets ultérieurs du Gouvernement Général 
ont précisé le système sans le modifier : 15.11.1919 et 6.12.1935 (J.0.I. 1919 pp. 2508-2514 et 
1935 pp. 4092-4099). 
33 Nguyen Quoc Dinh : « Les congrégations chinoises en Indochine française » (1941) cité par 
Willmott (1970, 25). 
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Si on lui confie des responsabilités, on lui donne de fait d’importants pouvoirs, puisqu’il 
a le contrôle de l’admission de nouveaux migrants : 

La congrégation peut refuser l’admission des individus dont elle ne veut pas 
répondre. (O.R. 1891, a.12) 

Le chef peut également obtenir l’expulsion des « indésirables ». Tout immigrant 
qui veut changer de district doit obtenir le quitus du chef du district d’origine et 
l’agrément du nouveau chef. Au total, il est incontestable que les chefs de congrégation 
ont des pouvoirs très étendus sur la communauté chinoise. Or, il est avéré que ces chefs 
(ou parfois leurs prête-noms) sont les plus riches, à cause de la procédure de désignation 
qui est peu démocratique 34. Les congrégations ont donc été pendant la période coloniale 
un moyen de centraliser l’ethnie chinoise. Il reste à savoir ce qu’il en était avant 
l’ordonnance de 1891. 

Le sujet n’est guère éclairci, car on a trop souvent cherché l’origine des 
congrégations dans l’organisation mise en place au Vietnam par Gia Long et Minh 
Mang, et c’est sans doute cette tradition qui a inspiré le détail de la réglementation 
coloniale. Mais le Cambodge a une tradition très ancienne de gestion indirecte des 
minorités étrangères : dès 1693, la « Loi du pays » mentionne la nécessité de donner aux 
étrangers un chef de leur ethnie (Codes I, 114 a.100) : 

Pour les étrangers, on doit choisir parmi eux leurs chefs (chautea) et les chefs 
des jeux. 

Si on se fie aux lenteurs habituelles de la loi cambodgienne, la coutume devait 
prévaloir bien antérieurement. Il est vrai que ces chefs étaient des mandarins qui 
devaient renoncer à leurs attributs ethniques, mais on peut penser qu’au XIXe siècle ce 
système très administratif a progressivement cédé la place à une organisation proche des 
congrégations. 

Là encore, il faut se garder des confusions dues à une terminologie imprécise : 
Delaporte (1887, 36) mentionne l’existence à Phnom Penh de deux « congrégations » 
chinoises et Boulangier (1887, 36) évoque « deux congrégations rivales et souvent en 
dispute ». Or, il ne s’agit que de deux « partis » ,qu’un rapport de 1885 prend soin de 
distinguer des congrégations : 

Il y a dans la congrégation de Canton à Phnom Penh deux partis bien 
distincts : le premier a pour chef Loyu, Chinois affilié à la société du Ciel et de 
la Terre ; le deuxième a pour chef le fils Wangtai ce dernier est actuellement 
chef de congrégation. (AOM Aix 12.177 ; souligné par moi M.C.) 

Il y a donc une congrégation de Canton, dotée d’un chef, distincte des sociétés 
secrètes ou autres groupements qu’elle peut contenir. Mieux, ces groupements ethniques 
ont une vocation économique, comme le souligne l’inspecteur des colonies Imbert 
(AOM Paris C 10 (132) c.43) : 

Toutes ces maisons de commerce chinoises font partie de la corporation de 
Canton, c’est-àt-dire d’une même société, et étant par ce seul fait associées, se 
prêtent mutuellement assistance. 

Ces congrégations sont en accord pour le partage des activités. Les Haïnanais ont 
le quasi-monopole de la culture et du commerce du poivre. Caraman (AOM Paris 
Z(00(9)) ; 1874) cherche à s’entendre avec les « gros négociants de la congrégation de 
Fo Kien » qui sont les mieux placés pour le commerce d’exportation. Il est remarquable 

                                                             
34 Les marchands riches bénéficient de. la considération du colonisateur ; par exemple après 
1919, ils reçoivent une carte d’identité spéciale qui leur permet d’échapper aux contrôles 
pesants instaurés sur les déplacements intérieurs et extérieurs à l’Indochine. 
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qu’en 1970 ces mêmes Hokkien sont toujours concentrés à Phnom Penh 35 et qu’ils ont 
les mêmes activités économiques : selon les informateurs de Wilmott (1970, 5) ils 
s’occupent de quincaillerie et de denrées alimentaires, mais surtout d’import-export 
(avec les Teochiu) et leur position centrale est affirmée par le fait qu’ils sont les seuls 
banquiers. 

Même s’ils ne disposent pas des pouvoirs administratifs que leur confiera le 
Protectorat, les chefs de congrégation bénéficient probablement de privilèges conférés 
par le roi dans la gestion de leur groupe linguistique. Mais ces privilèges sont sans doute 
moins importants pour contrôler les immigrants récents que les avantages de tous ordres 
qu’ils peuvent tirer de l’affermage des taxes. 

3.4 Les formes de l’alliance (2) : l’affermage des taxes 

Le roi afferme très tôt la taxe sur les étrangers, sur les pêcheries ainsi que l’opium 
et les jeux, puis les douanes. Ses motivations sont évidentes : son administration est peu 
efficace et prédatrice et les systèmes de contrôle anciens, mis en place pour la corvée ou 
l’impôt sur le paddy, sont inadaptés à des activités nouvelles. Par ailleurs, les 
imposables sont pour l’essentiel des étrangers : dans ce cas, la ligne politique des 
souverains khmers est d’assurer son autorité sur la hiérarchie de l’ethnie, dont les chefs 
doivent trouver les moyens de se faire respecter. 

L’instauration de la ferme des pêcheries montre bien comme les intérêts du roi et 
des commerçants se rejoignent. La pêche, assurée par des Vietnamiens, est d’un bon 
rapport, mais le roi n’en tire que les droits de douanes, laissant échapper la rente 
différentielle. La population vietnamienne est mobile et difficilement taxable par 
l’administration khmère. D’où la tentation de l’affermage : l’organisation économique 
et sociale chinoise a les moyens de s’imposer à une population immigrée peu argentée. 

Si l’on en croit Leclère (1894 a, 306), Ang Duong se serait opposé à l’affermage, 
au point d’avoir fait décapiter un mandarin qui avait « autorisé le barrage complet 
d’une rivière ». Cette interrpétation n’est pas admissible, car le motif de la 
condamnation n’est pas l’affermage, mais l’utilisation abusive du barrage : 

La seule restriction apportée au droit de pèche était l’interdiction de barrer 
plus de la moitié des rivières afin que les bateaux puissent toujours passer. (du 
même Leclère, 207) 

Avec Norodom, l’affermage, qui existait donc sans doute de façon plus ou moins 
clandestine, devient officiel. Son rapport, modeste au début, croît très vite, atteignant 
40.000 piastres en 1880. La procédure est très centralisée et le roi n’a à faire qu’à quatre 
ou cinq fermiers. Le fermier, investi par le roi, utilise sa propre police et sa main-mise 
usuraire pour rentrer dans ses fonds. Le fermier principal est le représentant de gros 
détenteurs de capitaux. 

Lorsqu’il y a plusieurs lots, les plus petits vont parfois à des Vietnamiens ou des 
Malais, mais les Chinois dominent incontestablement (cf. supra Ch. 5). Les pratiques de 
monopsone, dont on a vu la solidité pour le cardamome, existent déjà. On les verra 
resurgir en 1936, date à laquelle les lots sont pourtant beaucoup plus petits et suscitent 
davantage la concurrence. Les revenus des pêcheries deviennent alors si faibles que le 
Gouvernement Général commandite l’étude scientifique et technique de Chevey et Le 

                                                             
35 On trouve l’indication suivante dans un rapport de 1884 (AOM Aix 12.635) : « Il existe à 
Phnom Penh et dans les environs à peu près 6.000 Chinois soumis à la capitation congrégation 
de Canton 1.500 ; congrégation de Phuoc-Kiên 2.500 ; congrégation de Trieu Chau 3.000 ». 
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Poulain (1939). Au XIXe siècle, le roi exerce un certain contrôle grâce à la douane, 
mais il ne touche sans doute pas la plus grosse part du bénéfice net 36. 

La rareté des contrats écrits, l’échelle souvent restreinte des transactions, leurs 
variations qualitatives et leur dispersion, ou plus généralement, l’état des techniques de 
production et de commercialisation, font que la concentration des pouvoirs financiers et 
administratifs dans les mains des gros fermiers ne débouche pas sur une organisation en 
tant que telle. Les gros prêteurs/commerçants préfèrent les relations personnelles (et 
financières) plus souples, qui laissent une part importante à l’initiative individuelle. Le 
contrôle est ainsi moins strict, mais il est pourtant efficace, car il s’effectue aussi bien au 
niveau de la consommation que de la production. 

Ainsi, la ferme des jeux complète bien le système des avances usuraires en offrant 
ses tentations à celui qui s’est un peu trop enrichi... C’est que le fermier a le beau rôle : 
le jeu des trente-six bêtes lui donne un gain théorique de un sixième, le « bakouan » un 
quart ; si on ajoute à cela que les fraudes sont possibles et communes, on voit que le 
joueur est facilement dévalisé. L’organisation, là encore, semble décentralisée les 
tenanciers sont des adjudicataires au n-ième degré, tentant le sort en louant une table de 
jeu pour quelques piastres. Mais ces croupiers ont une surface financière trop faible 
pour faire face aux fluctuations dues aux caprices du hasard et sont en fait sous la coupe 
des détenteurs de capitaux. Delaporte (1880, 45) mentionne ainsi, 

la présence dans chaque pêcherie d’un agent de la « ferme des jeux », 
institution parfaitement organisée avec un personnel de Chinois et un capital 
considérable. 

Mais les paysans sont aussi visés que les pêcheurs car l’agent de la ferme est le 
plus souvent le boutiquier/usurier ou l’envoyé des gros acheteurs de paddy. G.H. 
Monod (1931, 42) a bien décrit sa tactique en pays khmer : après avoir fait sa tournée, 

l’acheteur de paddy envoie ses employés de case en case annoncer en grand 
secret aux habitants que leur patron, désirant faire plaisir aux cultivateurs, 
tiendrait à la nuit tombée un jeu de bakouan [...]. 

Un paysan prend soin de venir sans argent, mais le Chinois lui propose des 
avances, jusqu’au moment où il a perdu les quatre-cinquièmes de ce qu’il a reçu le jour 
même pour sa récolte : 

Le Chinois lui ferme sa caisse : est-il certain qu’il ait encore par devers lui la 
totalité de la somme payée  ? 

Au XIXe siècle, c’est surtout la population chinoise (ou vietnamienne) qui 
s’adonne au jeu : Mouhot (1872, 270), dont les jugements racistes sont péremptoires, 
écrit même que 

le marchand d’opium, le barbier ou quelque maison de jeu, [sont] trois 
choses,sans lesquelles le Chinois ne peut vivre. 

Il est vrai que les Chinois urbains sont la meilleure cible : ils vivent dans et par la 
spéculation, puisque c’est pour satisfaire à des ambitions matérielles qu’ils ont émigré. 
Le paysan khmer n’est pas insensible à l’appât du gain et aime à tenter le sort, mais il 
est enraciné dans une communauté où existent nombre de finalités concurrentes très 
valorisées. 

Les jeux sont donc un bon moyen de compléter l’usure. Il en est de même pour 
l’opium : le fermier constitue un réseau de collecte qu’il peut utiliser à d’autres tâches. 

                                                             
36 En 1883 le fermier chinois s’enfuit au Siam sans payer (AOM Aix 12.694). L’auteur du 
rapport suggère qu’il aurait été incapable de payer la somme, trop élevée, demandée par le roi. Il 
ne s’agit là que d’une hypothèse - pas la plus probable - parmi d’autres : escroquerie, intrigues, 
etc. 
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Lorsque le Résident Piquet propose d’affermer à nouveau l’opium, en régie depuis trois 
ans, un commerçant proteste, arguant du fait que, 

la ferme, grâce à son monopole, peut acheter toutes les récoltes sur pied, avant 
que les concurrents aient pu se présenter [...]. Elle emploie toute son influence 
pour les écarter. Il en résulte que les cultures riches, comme celle du poivre 
par exemple, s’étendent avec beaucoup de lenteur [...] car la ferme fait les 
prix. (AOM Aix 12.632) 

Le roi, lui, ne voit que son intérêt immédiat : il reçoit 40.000 $ pour les jeux vers 
1880. Certes, le fermier en touche peut-être autant 37 mais la mise en place d’une 
administration khmère serait ruineuse. On peut s’en persuader à partir du raisonnement 
du Résident Piquet, qui préconise le retour à la ferme de l’opium : selon lui, la régie 
(pourtant gérée « à la française ») demande une grosse mise de fonds pour une recette 
nette de 50 à 100.000 piastres, alors que la ferme rapporterait plus de 150.000 $ (in De 
Lanessan 1889, 736-737). 

L’intérêt du roi conduit donc à une extrême concentration des pouvoirs financiers 
et politiques entre les mains d’une petite minorité argentée de l’ethnie chinoise. Les 
dignitaires, pourtant dépossédés des impôts affermés, ne semblent pas réagir très 
sérieusement contre ces transferts. Plus précisément, ils se contentent d’organiser la 
complémentarité de leur rôle avec celui des grands marchands. 

3.5 Dignitaires et grands marchands : une complémentarité profitable 

On constate en effet que les mandarins et les marchands, bien qu’ils se meuvent 
dans deux univers différents, ont des contacts fréquents. 

Ils sont associés de fait pour les opérations faites pour le compte du roi. La 
collecte des impôts en nature (paddy, tributs divers) est confiée aux mandarins. Dans le 
cas du paddy, les contribuables ont la charge du transport du grain jusqu’à la résidence 
du gouverneur, voire même jusqu’à la capitale. Les paysans préfèrent en général se 
décharger de cette tâche sur des transporteurs spécialisés. Aymonier (1874, 26) estime 
la contribution moyenne pour frais de transports à une quantité de paddy équivalente à 
celle prélevée par le roi. Ces transporteurs, qui en font métier « et qui, très connus, 
jouissent à juste titre de la confiance publique » (id) sont évidemment des Chinois, 
puisque ceux-ci ont le quasi-monopole de la batellerie de charge. Or, les dignitaires ont, 
eux aussi, besoin des services des transporteurs : dans leurs fonctions, ils touchent une 
part du produit, des pots de vins, ou se livrent à des « transactions ». En Battambang, 
certaines marchandises, 

légères et riches, telles que le cardamome, la cire, la gomme-gutte, la gomme 
laque, prennent cette direction [celle de Bangkok], parce qu’une partie revient 
à l’Etat [siamois] à titre de tribut et que le reste est acheté par les hauts 
mandarins qui en trafiquent. (AOM Aix 13.316, 1874) 

Ces pratiques ne sont évidemment pas propres aux provinces « siamoises » et les 
Résidents mèneront une action vigoureuse pour qu’elles disparaissent. L’ordonnance 
royale du 15.01.1877 est très claire sur ce point : 

Toute opération commerciale est absolument interdite aux grands dignitaires 
et aux gouverneurs des provinces pendant la durée de leurs fonctions. 

Mais la pratique est trop bien établie et le Résident doit reconnaitre que l’article 
en question est mal appliqué et que les petits dignitaires se substituent aux grands 
(AOM Aix 13.377). 

                                                             
37 De Lannessan (1889, 545) estime à 4 millions de francs, dont 1,5 millions allant aux fermiers 
et intermédiaires, le produit du jeux en Cochinchine. 
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Dans ces conditions, pourquoi les dignitaires ne deviennent-ils pas les principaux 
commerçants puisqu’ils sont les exportateurs potentiels et, avec la famille royale et le 
roi, ils sont aussi, par leurs achats de biens de luxe, les gros importateurs 38 ? C’est que 
cette présence dans les flux d’échange ne saurait suffire : les règles du commerce sont 
particulières et les mandarins, de par leur rôle, sont dans l’incapacité de les respecter. 

Ainsi, les Codes soulignent-ils la différence entre le mandarin et le commerçant en 
exigeant des étrangers qui postulent à un titre de dignitaire, qu’ils aient longtemps vécu 
dans le pays et cultivé des rizières : 

Le commerce exige des aptitudes (spéciales), la volonté de faire rapidement 
fortune, et, par conséquent, ne permet guère à ceux qui s’y livrent d’avoir pitié 
du peuple. Pour avoir le désir de soulager le peuple, il faut avoir vécu la même 
vie que lui. (I, 100 a.44) 

De plus, le roi, en imposant une présence constante à la cour, empêche les 
mandarins de s’adonner régulièrement au commerce. On peut ajouter que la cour, 
comme milieu clos et introverti cimente le particularisme de classe des mandarins, mais 
ne les prépare ni aux initiatives ni aux voyages. Comme par ailleurs le marché 
d’Extrême-Orient est largement contrôlé par les commerçants chinois (émigrés ou non), 
il est très difficile de s’y faire une place sans disposer de solides liens familiaux et 
financiers, d’autant que le corporatisme gomme les contradictions internes à 
l’organisation commerciale chinoise. 

Malgré cela, les dignitaires « achètent ». Or, les observateurs se sont en partie 
laissés abuser sur la nature réelle de ces transactions : ils ont bien noté l’essentiel, à 
savoir que le commerce des dignitaires s’apparente au vol pur et simple. Ainsi, en 1900 
encore, le résident de Kompong Thom (ANC 14.418) s’indigne de ce qu’un ancien 
gouverneur de Stung, 

a l’habitude d’acheter à un prix bien inférieur au cours, à une barre les 40 ou 
45 mesures quand le cours moyen est par exemple de 30 ou 36 mesures [...] et 
les indigènes, craignant de s’attirer des désagréments, cèdent leur paddy à bas 
prix. 

C’est qu’il s’agit là de la façon « normale » de procéder pour un mandarin : il 
utilise son pouvoir. Pour lui, proposer une transaction, c’est se placer sur le même plan 
que son co-échangiste ; quant à marchander, c’est absolument impensable ! Le 
dignitaire ne peut jamais ètre un demandeur vis-à-vis de ses inférieurs, sous peine de se 
dévaloriser. En usant de contrainte, il conserve sa différence statutaire, mais il n’incite 
guère au développement de la production et des échanges. Au contraire, les paysans 
sont fortement tentés de dissimuler leur récolte, voire même de la réduire. 

Finalement, le « commerce » des dignitaires se réduit à une rapine, féroce, mais 
occasionnelle, qui ne concurrence pas sérieusement l’activité des marchands. D’ailleurs, 
les mandarins vont voir très vite tout le parti qu’ils peuvent tirer d’une « coopération » 
avec ceux-ci, qui prend la forme de vente de passe-droits. 

Aymonier note ainsi la nécessité pour les importateurs, de faire des cadeaux aux 
mandarins, « le commerce étant à peu près impossible sans l’agrément de ces derniers » 
(1900, 78). Les cadeaux permettent aussi d’obtenir divers privilèges, comme des 
exemptions, légales ou non, d’impôts : 

Il y a quelques centaines de Chinois qui sont exemptés d’impôts par la 
Reine-Mère, par le deuxième roi et par le premier grand Mandarin du 
Royaume. (AOM Aix 12.635 ; 1884) 

                                                             
38 « Tout élégant produit moderne vient du Siam ou de Chine, directement commandé, par les 
mandarins » (Branda, 1887, 144). 



198 

 

On connaît à Phnom Penh plusieurs Chinois qui font un commerce assez 
important avec la Cochinchine et qui, moyennant une sorte d’abonnement avec 
les Cambodgiens chargés de la douane, font passer en franchise la plupart de 
leurs marchandises. (AOM Aix 10.169 1881) 

Bien sûr, ces ventes de privilèges faussent le jeu normal de la concurrence et se 
font souvent au détriment du roi. Mais les liens entre dignitaires et marchands lèsent 
aussi l’ensemble de la population. C’est le cas lorsqu’ils prennent la forme de 
pots-de-vin versés aux juges. Le tribunal, ou plutôt ses couloirs, est l’un des lieux où se 
réalise la répartition des revenus entre grands marchands et mandarins. Les premiers, 
quelle que soit l’efficacité de leur organisation tentaculaire, ne peuvent éviter certaines 
défections. La chicane est alors un moyen de décourager les velléités d’indépendance, 
moyen efficace par lui-même, mais qui le devient encore plus s’il est possible de 
s’affranchir des lois. Le plus riche est évidemment le mieux placé et ce n’est sûrement 
pas par hasard si un proverbe cambodgien recommande « [...] n’aie pas de procès avec 
les Chinois ». 

Certes, les commerçants peuvent aussi être spoliés au tribunal. Doumer (1905, 
238) attribuait l’opposition de Norodom à la réforme de la justice des étrangers au fait 
qu’elle avait pour conséquence, 

que les Chinois de Phnom Penh, riches commerçants ayant forcément des 
procès et auxquels on pouvait en susciter s’il en était besoin, allaient échapper 
aux tribunaux indigènes [...]. Le riche Chinois qui avait un procès connaissait 
un moyen de ne pas le perdre, de ne pas se voir spolier ; c’était un double 
sacrifice à consentir dont la plus grosse partie devait aller au Palais Royal et 
la plus faible au Palais de Justice. 

Les scandales de ce genre ne sont pas rares, comme dans le cas de ce commerçant, 
dépossédé par la justice des 40 ou 50 barres d’argent (600 à 750 $) de coton qu’il vient 
d’acheter (AOM Paris A 30 (22) c.13 ; 1874). Il n’en reste pas moins que les plus 
riches, s’il leur en coûte parfois, gagnent trop systématiquement les procès et font ainsi 
peser une menace terrible sur les petits intermédiaires qui spéculent sur une centaine de 
piastres. 

Les risques que prennent ces derniers à mener une affaire devant la justice sont 
d’autant plus grands que les mandarins qui pourraient les soutenir (contre espèces 
sonnantes et trébuchantes) sont souvent les débiteurs des marchands qui leur prêtent de 
l’argent, leur fournissent de l’opium (clandestinement) ou des femmes. Certains 
dignitaires sont joueurs : 

On voit souvent tel mandarin, qui hier encore possédait des champs, des 
éléphants, des esclaves, de nombreuses femmes, tout ce qui constitue enfin 
l’homme riche et considéré, perdre tous ses biens en une nuit. (Le Faucheur 
1872, 9) 

Les prêteurs saisissent évidemment ces occasions exceptionnelles. Mais ils 
bénéficient surtout du contraste existant entre les ressources instables et irrégulières des 
mandarins et les frais permanents imposés par le maintien de leur rang social, voire de 
leur titre : 

Comme il n’y a pas de Cambodgiens riches, le recrutement des mandarins 
nécessite des candidats au gouvernement des emprunts très onéreux. (AOM 
Paris A-20 (27) c.6 ; 1889) 

4. Les désordres de l’ordre social 
Au total, on voit qu’il existe pour les grands marchands une série de possibilités 

convergentes pour asseoir leur autorité sur les nouveaux arrivants ou les ambitieux 
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voulant trop jouer les franc-tireurs. L’achat de prérogatives étatiques ou para-étatiques 
est un élément important de cette stratégie et les allie au roi et aux mandarins en une 
classe dominante dont les intérêts sont globalement convergents. 

On ne doit cependant pas négliger le fait que cette convergence se réalise à travers 
des processus qui peuvent être singulièrement contradictoires. On a vu que le roi avait 
fort à faire pour contenir les tensions internes du mandarinat qui pouvaient mettre en 
danger sa propre autorité. L’alliance avec les commerçants n’est pas non plus exempte 
de soubresauts : les colonisateurs, qui n’ont jamais voulu reconnaître l’existence de 
cette alliance, ont présenté les deux pôles de la contradiction. Pour certains, dont 
Doudart de Lagrée, les Chinois auraient atteint une véritable indépendance, 
s’affranchissant de la tutelle des mandarins (AOM 10.123 ; 1864). Pour d’autres, les 
mêmes Chinois sont des victimes sans cesse spoliées : 

Les gros négociants chinois me rapportent que sous tous les rapports ils 
préféreraient être traités comme leurs compatriotes résidant en Cochinchine 
afin d’éviter les exactions et les vexations des petits mandarins. Il y a, me 
disent-ils, plus de trois mois qu’ils comptent être administrés par l’autorité 
française. (AOM 12.635 ; 1884) 

Ce témoignage est assez suspect car on voit mal les « gros négociants » se laisser 
voler par de « petits mandarins ». A vrai dire, il est notoire que cette argumentation 
ressort chaque fois qu’elle est utile pour justifier une intervention accrue du 
colonisateur : ici le coup de force de 1884 et dans l’exemple tiré de Doumer cité plus 
haut, celui de 1897… 

Il existe bien des tensions entre la communauté chinoise et la royauté, mais elles 
se limitent aux petits commerçants : les Chinois de Phnom Penh, dont le 
mécontentement diffus se manifeste souvent par des pétitions. Il est même question 
d’une agression sur la personne du prince Yukanthor en 1883 et à cette occasion circule 
la rumeur d’un soulèvement, mais celui-ci ne verra jamais le jour 39. 

Au sommet de la hiérarchie, les relations semblent toujours bonnes. Le roi 
ménage les riches, les sethei 40, qui selon les Codes sont le « ventre du royaume » (I, 84) 
ou sa « chair » : 

Si le pays court un danger quelconque, c’est à eux qu’on emprunte les moyens 
de subvenir aux besoins du service. (II, 99 a. 42) 

Certains liens familiaux se tissent : le prince Duong Chacr a pour épouse la fille 
du chef de la société du Ciel et de la Terre. 

 
Les contradictions sont plus violentes chez les dignitaires, même si l’intrigue est 

le mode normal de résolution, mais, là encore, le compromis joue un rôle essentiel. On 
voit ainsi des rébellions importantes se terminer par des amnisties générales, seuls 
quelques « meneurs » étant exécutés. C’est que le crime le plus grave n’est pas d’avoir 
tué, combattu, et ravagé les provinces, mais de s’être ouvertement opposé au roi 41. 
Lorsque ni le vainqueur, ni le vaincu, n’ont perdu la face, la réconciliation est possible. 
C’est ce contexte qui explique le curieux laxisme, prévu par la loi elle-même, dans son 

                                                             
39 Je n’ai pu trouver l’épilogue de cette affaire très confuse. Suite à l’agression du prince, les 
ministres ordonnent l’arrestation des chefs de congrégation, ce qui provoque une manifestation. 
Les soldats français, chargés de maintenir l’ordre, reçoivent des briques et quelques personnes 
sont arrêtées. 
40 Dans un récit du Codes (I, 139), le roi restitue à un sethei les biens qu’il vient de lui 
confisquer pour une faute bénigne. 
41 On a vu la sévérité des sanctions pour les adultères avec les femmes du roi. Mais la peine de 
mort est prévue pour une dizaine de motifs en apparence anodins : tuer un animal appartenant au 
roi, monter sur un de ses éléphants, etc. (Codes I, 216 à 222). 
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interprétation : pour deux fautes, d’ailleurs bénignes (Codes I, 217 a.162 et I, 219, 
a.168), la sanction prévue est la peine de mort, mais elle peut être commuée, 
respectivement en une réprimande ou trois mois de prison ! 

Lorsque les règles du jeu sont transgressées, le meurtre est la seule issue, pas 
toujours exceptionnelle. En janvier 1889, le kralahom A Kong est arrêté « pendant qu’il 
faisait assassiner son ancien compagnon de rébellion, le Vongsa Outey Trit » (AOM 
Paris A 30 (27) c.6). Il s’agit sans doute d’un règlement de compte dont est victime 
l’aile anti-française, puisqu’un autre chef de l’insurrection de 1885-86, le pusnuluk 
Chhuk, qui en janvier était réticent pour venir boire l’eau du serment, est assassiné à 
Phnom Penh en avril de la même année. 

Les stratégies peuvent être impitoyables, sacrifiant des membres de la famille à 
l’intérêt du groupe. Norodom utilisera ainsi Duong Chacr, qui mourra dans un 
pénitencier en Algérie. Un autre prince, Yukanthor, ne rentrera jamais au Cambodge, 
qui avait, au moins avec l’accord tacite de son père (et peut-être à son instigation), 
vivement critiqué la colonisation et provoqué un scandale mettant en cause deux 
Résidents (De Verneville et Ducos). 

Le roi n’échappe pas à la suspicion d’être tenté de faire passer ses intérêts propres 
avant ceux de l’ensemble de la classe, comme le montre l’existence d’un « maire du 
palais » (somdach-prea-ang-keu, Leclère 1894 a, 58-63). Désigné par le roi, mais avec 
l’accord unanime des mandarins, ce haut personnage peut faire des remontrances au 
souverain. Sans initiative, il est sans doute le seul à exercer effectivement cette censure, 
pourtant recommandée à tous par les Codes : « Les serviteurs du roi doivent l’avertir 
quand il fait une chose mauvaise » (I, 87). Leclère a insisté sur le fait que le roi n’ose 
pas transgresser les interdits de ce personnage, se contentant parfois, comme Norodom, 
d’attendre sa mort et de ne pas le remplacer 42. 

Il reste à savoir si l’unité de la classe dominante est confortée par les crises. Il est 
évident qu’il n’en est rien : les temps difficiles provoquent des tendances irrépressibles 
à l’éclatement, chacun s’appuyant sur sa famille et ses dépendants pour tenter de 
profiter de circonstances où le roi ne maîtrise plus les équilibres. En ce sens, la solidité 
du régime khmer est particulièrement illusoire : aucune politique ne peut être menée par 
un édifice en perpétuelle construction/déconstruction et coupé de toute responsabilité 
réelle vis-à-vis d’une paysannerie souverainement méprisée. Le pouvoir d’Etat se 
maintient moins par ses propres capacités internes que par la faiblesse organisationnelle 
de la paysannerie khmère. 

                                                             
42 Cf. la réflexion prêtée à Norodom par Leclère (1894 a, 61) après que le « maire du palais » 
l’eût empêché de prendre une décision contraire à la loi et aux coutumes « Le somdach-
ptea-ang-keu est bien ennuyeux, il ne mourra donc jamais ». 
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Chapitre 10. Harmonie et révolte  

Si la structuration particulière qui résulte de l’idéologie a des effets manifestes sur 
le fonctionnement du pouvoir, elle interfère également, de façon complexe, avec les 
mécanismes communautaires dont elle est issue. Là aussi vont se trouver dessinés des 
champs. Ceux où s’expriment les consensus forment un noyau solide, mais limité ; or, 
au-delà, la communauté renonce totalement à prendre en charge ses problèmes et se 
dissout. Comme le pouvoir du roi, la communauté est à deux faces : d’un côté, elle est le 
fondement de tout, l’entité sans laquelle rien ne peut exister ; mais, à trop être magnifiée 
dans ce rôle, elle finit par ne plus être qu’un contenant étroit et vide (S. 1). Machine 
lourde à ébranler, elle ne se meut que par impulsions brusques, déferlements de violence 
fonctionnant comme des réactions en chaîne qui s’évanouissent très rapidement car elles 
ne sont porteuses d’aucune positivité (S. 2). 

1. Paix du village, forêt sauvage 
Le village est le point nodal pour comprendre le fonctionnement de la société 

cambodgienne, et pourtant on ne peut partir de lui pour la comprendre. C’est qu’il n’est 
pas un « module » de base à partir duquel on fabriquerait l’édifice social par addition, 
mais un condensé de phénomènes situés à de multiples niveaux analytiques. Ainsi, la 
prééminence de l’image communautaire est fondamentale pour saisir le déploiement de 
l’espace du pouvoir, mais elle prend au Cambodge des formes particulières qui 
entraînent une profonde atomisation sociale. La communauté réelle se conforme à un 
idéal implicite qui va conduire à minimiser les clivages internes, qu’ils proviennent de 
l’existence de la famille (1.1) ou de hiérarchies (1.2). Ces pratiques, d’où surgit 
l’harmonie de la vie villageoise, sont efficaces, trop peut-être : à force d’expulser ses 
contradictions, le village devient une entité morte, ne trouvant plus de recours que dans 
la royauté (1.3). 

1.1 Démocratie familiale ? 

Jusqu’à présent, la famille n’a été qu’évoquée, dans des cadres précis et restrictifs. 
Par exemple, l’étude des rapports de travail a montré, au sein de la famille monogame 
restreinte, la complémentarité des rôles productifs du mari et de l’épouse, que résume 
bien le protagoniste d’un conte, Alev, qui incite son père a se remarier : 

Souvenez-vous des préceptes ; nos ancêtres nous ont enseigné si un homme n’a 
pas de femme, quand il va à la forêt, il néglige la maison ; s’il s’occupe a la 
maison, il néglige les travaux extérieurs, (Monod 1922, 45) 

Mais cette complémentarité des tâches, commune à la plupart des sociétés, ne 
prend son sens que réintégrée dans le cadre juridique et coutumier qui définit le 
mariage. 

Le mariage est un acte décisif pour la vie des époux. La femme, jusque là soumise 
à l’autorité de son père, passe sous celle de son mari. Celui-ci, qui a édifié (ou reçu) une 
maison pour l’occasion, se trouve de fait émancipé : le père « perd ses droits sur ses 
enfants dès qu’ils quittent sa maison ». (Leclère 1890, 65). En fait, il n’y a pas rupture, 
mais autonomisation à la fois automatique et progressive du couple et, ce qui est plus 
important, tout ce processus s’effectue sous le contrôle de l’ensemble de la 
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communauté, en tenant compte de l’intérêt du groupe, qui va éventuellement prévaloir 
sur les intérêts particuliers. 

Cette socialisation du mariage apparaît de façon caractéristique dans les 
préliminaires et la cérémonie. Beaucoup de mariages sont « arrangés », mais ils ne 
seront célébrés que dans la mesure où ils satisfont bien tous les intéressés. L’union est 
une chose sérieuse, qui ne saurait dépendre ni des seuls futurs époux, ni des calculs ou 
intérêts de leurs parents. La procédure suivie, lente et progressive, va permettre à un 
accord de se manifester. Chacune des étapes engage davantage les parties, lesquelles 
peuvent cependant renoncer jusqu’au dernier moment. 

Les parents du prétendant commencent par faire appel à une « bavarde » 
(chêchov). Ce terme n’est pas vraiment péjoratif, mais il souligne que l’intervention de 
cette « entremetteuse » n’est pas très sérieuse 1, car c’est à ce stade que le risque de 
refus est le plus grand. Cependant, la vieille femme qui accepte la mission est d’une 
réputation irréprochable, car on doit lui faire entièrement confiance pour rapporter les 
intentions des parents de la jeune fille. L’entrevue est un modèle des relations entre 
villageois : bien que personne n’ignore les motifs de sa visite, la bavarde commence par 
prétendre être venue par hasard. Puis elle montre qu’elle agit de sa propre initiative en 
ne formulant pas de demande explicite elle se contente de constater que la fille est en 
âge de se marier et, 

qu’elle a entendu raconter qu’un tel, fils d’un tel et d’une telle, songeait à faire 
de leur fille sa grande épouse [...] (Leclère 1890, 103) 

Les parents n’ont évidemment aucune réponse à donner : en cas de refus, ils 
détournent la conversation ; en cas d’acceptation, ils font quelques compliments sur le 
prétendant et sa famille. Dans ce cas, trois nouveaux intermédiaires, souvent trois 
hommes, vont formuler la demande officielle qu’ils matérialisent par quelques présents 
(fruits, alcool...). Les parents demandent alors un délai de réflexion pour donner leur 
réponse et donnent toutes indications utiles sur la naissance de leur fille pour que l’on 
puisse consulter le « devin ». Les envoyés reviennent une dernière fois quelques jours 
plus tard et, la demande étant acceptée, le jeune homme est autorisé à se rendre chez la 
jeune fille, « afin qu’ils se connaissent mieux ». 

Ce n’est qu’à l’occasion des « fiançailles » que les parents se rencontrent. 
L’alliance des familles est marquée par l’offrande d’arec et de bétel ; à partir de ce jour, 
le jeune homme travaille avec ses beaux-parents, pour faire montre de ses qualités. Le 
mariage est parfois célébré longtemps après les fiançailles, car il dépend de la possibilité 
pour les familles d’engager les frais de la célébration et d’édifier une maison pour le 
jeune couple. La cérémonie, même résumée à ses phases essentielles, est significative : 
les familles festoient séparément, les intermédiaires circulant de l’une à l’autre pour 
offrir le bétel et l’arec. Le soir, les parents et le fiancé rendent une visite symbolique, 
puis on invoque le krong pali. Ce n’est que le lendemain que le fiancé, revêtu de ses 
plus beaux habits, se rend chez sa fiancée et offre le khan sla, fixé par la coutume à une 
dizaine de piastres 2. Vient enfin le rite du chong day, où tous les participants lient aux 
poignets des époux de petits fils de coton en formulant leurs souhaits ; puis sept 
hommes se placent autour des mariés et font circuler sept fois une bougie. La cérémonie 
est beaucoup plus complexe et mérite certainement une description et une interprétation 
détaillée 3. Je n’ai retenu ici que sa trame ; toutefois, on ne peut qu’être frappé, là 
encore, par l’importance du rôle des « médiateurs », qui sont présents depuis les 
préalables à la demande jusqu’à la conclusion du mariage. Leur rôle est clair : ils 
représentent la collectivité et ils ont la charge de toute la tension qui peut naître de la 

                                                             
1 Les paroles n’ont pas l’importance des actes. 
2 25 à 30 piastres en 1814 (Aymonier 1874, 34).  
3 Leclère (1890, 101-117) ou (1916, 533-554). 
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création d’un lien nouveau entre deux individus, et, au-delà, entre deux familles. Ils 
permettent le maintien des distances (cf. le repas séparé) et évitent qu’un refus formulé 
trop directement fasse perdre la face au demandeur. Enfin, cette présence collective 
marque aussi l’approbation du groupe : l’association des familles ne se produit pas 
contre le groupe, mais avec lui, en son sein. 

Cette relation du village à la famille n’est pas purement formelle. Dans le cadre 
« normal », le groupe n’a qu’un rôle passif, mais il intervient de façon positive si 
naissent des différends. C’est le cas si la cohabitation du futur gendre (ou dans certains 
cas du gendre) avec ses beaux-parents s’avère difficile, par la faute de l’un ou des 
autres. Le mariage doit émanciper complètement le jeune couple comme l’expriment 
implicitement les Codes : 

Si un homme qui a épousé une fille dont les père et mère ont fait le repas de 
noces [...], ont construit une maison pour que les deux jeunes époux aient leur 
habitation particulière et séparée, et gagnent leur vie hors de chez eux [...] 
(Codes I, 278 a.37, souligné par moi M.C.) 

Au XIXe siècle, l’édification de la maison semble un préalable au mariage et la 
résidence matrilocale est la règle (Aymonier 1874, 34 ; Leclère 1890, 107). Mais il est 
possible que les auteurs aient généralisé le schéma considéré comme normal 4 Quoi 
qu’il en soit, l’autonomie du couple n’est véritablement consacrée qu’à la naissance des 
enfants : 

Le gendre habite encore plusieurs années près de ses parents, protecteurs 
naturels de leur fille qui ne les quitte qu’après la naissance d’un ou plusieurs 
enfants. (Aymonier 1900, I, 34) 

Des fiançailles à la première naissance, il y a donc concurrence entre l’autorité de 
l’époux et celle de ses beaux-parents, ces « protecteurs naturels » de leur fille. Il y a là 
une source potentielle de conflits que la collectivité va tenter de contenir. La loi est 
expéditive pour le cas du gendre : s’il maudit ou injurie ses beaux-parents 5, il peut être 
vendu comme esclave domestique (Codes I, 321, 19 et 20). Mais la coutume fait bien 
plus souvent état des abus des beaux-parents. Un conte entier est consacré à tourner en 
dérision un père qui cherche à sélectionner de façon abusive et à exploiter son gendre 
pendant les périodes probatoires ; la conclusion est sans ambiguïté : 

Nous avons raconté cette histoire pour qu’elle serve de leçon à ceux qui ont 
des filles à marier. S’ils veulent leur donner un mari, qu’ils célèbrent le 
mariage. S’ils ne le veulent pas, qu’ils le disent franchement. Mais qu’ils 
n’imitent pas les duperies de ce vieux qui voulait choisir son gendre. D’abord, 
ce n’est pas honnête, et puis ils n’auront jamais le dernier mot avec les 
amoureux. (Monod 1922, 26) 

La coutume et les adages populaires vont dans le même sens : 
Quand une jeune fille est demandée en mariage, les membres de la famille sont 
réunis par les parents, qui leur demandent conseil et reçoivent cette réponse 
« Ne la gardez pas chien ou chat, accordez-la lui pour qu’il l’emmène » 
(Porée-Maspero 1964, 441) 

On trouve aussi un autre conte, ironiquement consacré à louer les mérites « de la 
vraie mère, du vrai père et de la vraie femme » : les beaux-parents et l’épouse 
                                                             
4 En 1963, G. Martel (205-206) observe des pratiques plus variées : les couples s’installent 
parfois provisoirement dans l’une des maisons familiales et la résidence définitive et 
indifféremment patri ou matri-locale. L’obligation de résidence matrilocale ne s’impose de 
façon nette que pour l’époux de la fille cadette, qui prend en charge ses beaux-parents. 
5 La même punition est appliquée s’il injurie les membres de sa famille (parents, grands-parents, 
tante, frères et beaux-frères). 
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supportent stoïquement que leur gendre et mari s’adonne au jeu, à la boisson et à la 
fainéantise. Loin d’être critiqués, ils sont récompensés, puisque le gendre est un roi qui 
cherchait à tester leur patience. 

Ces recommandations servent de guide à la collectivité, qui intervient 
éventuellement pour obtenir un compromis. R. Mourer (1980) rapporte l’exemple d’un 
gendre contraint à s’excuser auprès de sa belle-mère 6. Leclère (1916, 317) cite même 
l’exemple d’un engagement écrit devant la justice, par lequel le mari s’engage à mieux 
se conduire. 

Ce souci d’intégrer la famille, d’éviter qu’elle ne soit une source de conflits, qui 
pourraient rejaillir sur le reste de la communauté se manifeste de bien d’autres façons. 
Ainsi, la loi et les pratiques coutumières cherchent à contourner les difficultés que 
peuvent faire naître les passions, ce que traduit bien le « ils n’auront pas le dernier mot 
avec les amoureux ». La loi punit le rapt, mais elle prévoit des accommodements si, la 
femme enlevée étant consentante, l’auteur du rapt manifeste son intention de régulariser 
la situation en proposant d’organiser la cérémonie de mariage (Codes I, 278 a.38 ; I, 280 
a.42 I, 281 a.43). La possibilité pour les parents de refuser de reconnaître la situation de 
fait semble même assez restreinte. Les considérations formelles sur la famille ou la 
parenté cèdent incontestablement devant la nécessité de l’harmonie des relations dans le 
couple. Ainsi, le droit cambodgien est, par certains aspects, moins misogyne que bien 
d’autres. Au niveau des formes, on peut être abusé : comme le dit Leclère « le mari est 
le seigneur et maître de sa femme » (1890, 81), ce que semble manifester le paiement 
d’une somme conventionnelle aux parents, ou la possibilité qu’il a de la mettre en gage 
(avec son consentement). De même, on ne sera pas surpris de trouver l’homme avantagé 
dans la plupart des textes : s’il réagit par la violence, les injures et même le crime, à 
l’adultère du conjoint, il bénéficie d’une indulgence à laquelle son épouse ne saurait 
prétendre dans le cas inverse 7. Cependant, dans ce cadre, le législateur est loin de 
laisser la femme sans défense et sans droits. Il sanctionne les coups et sévices, contraint 
le mari à demander le consentement de son épouse pour s’engager lui-même comme 
khnhom, etc. On retiendra surtout que la femme peut demander le divorce. Les Codes 
sont plutôt libéraux sur ce point puisqu’elle peut obtenir le divorce - en remboursant le 
double des frais du mariage - alors même que le tribunal n’aurait reconnu aucun tort au 
mari. Les Codes admettent ainsi le divorce si, malgré une première intervention du 
tribunal, 

cette femme, par entêtement, ne consent nullement à rentrer dans la chambre à 
coucher, et, dans son opiniâtreté, va se réfugier chez l’un ou chez l’autre, 
parce qu’elle veut absolument divorcer [... ] (Codes I, 121 a.60) 

Comme dans la plupart des conflits touchant de près aux relations 
interpersonnelles, les lois, lorsqu’elles ont épuisé les possibilités de coercition 
« normale » et de conciliation, accordent une grande importance a la volonté expresse 
des parties ; ici, face à « l’entêtement », à « l’opiniâtreté », le juge doit préférer une 
solution, que l’on peut appeler amiable, à une contrainte jugée inefficace. Il reste à 
savoir si la possibilité du divorce était réelle. Aymonier (1900, I, 34) le juge « assez 
facile » et confirme qu’il peut être demandé par chacun des époux ; le même auteur 

                                                             
6 Dans ce cas, la belle-mère n’avait fait que s’interposer pour empêcher le mari de battre sa 
femme. Ce geste de l’époux a été apprécié de façon piquante par un spectateur : « il bat sa 
charrue au lieu de battre ses bœufs ». 
7 L’homme qui tue sa femme en compagnie de son amant est acquitté. « Si son mari n’a pas 
aussi frappé et tué la femme, qui a pu s’enfuir, on le saisira pour l’offrir au roi et on le 
condamnera d’après sa faute » (Codes I, 240). Cet article montre bien que les Codes sont plus 
destinés aux juges qu’aux justiciables : le texte fournit ici un critère pour déterminer s’il s’agit 
ou non d’un crime passionnel. 
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n’exclut pas la possibilité pour une femme divorcée de se remarier, même si c’est plus 
difficile que pour une veuve. 

Le régime des biens ne forme pas un obstacle important : en effet, le contrat 
s’apparente a notre « communauté réduite aux acquêts », qui laisse à chacun des époux 
la pleine propriété de ses biens propres (troap doeum), même s’il est « fautif » 8. Au 
total, les liens conjugaux semblent assez souples, Le seul indicateur quantitatif, très 
imparfait et ponctuel, dont on dispose est celui du village de Lovéa en 1963, où 16 % 
des couples élèvent des enfants issus de plusieurs unions (Martel 1963). 

Cette « socialisation » de la famille est aussi évidente au niveau du rôle du père de 
famille. On est loin du droit de vie ou de mort sur les enfants : 

S’il leur casse un membre, s’il les écorche, si même, il les frappe avec un 
bâton, avec le pied, il est passible de peines graves. (Leclère 1890, 66) 

La brutalité, voire même seulement le manque de respect (frapper du pied), sont 
punis. Au contraire, le père doit exercer au mieux son rôle de protecteur : assistance 
matérielle bien sûr, et aussi judiciaire, puisqu’il doit conduire lui-même les membres de 
sa famille devant la justice. Les textes répressifs sont sans doute très rarement 
appliqués : tous les observateurs sont unanimes pour souligner l’harmonie des relations 
familiales. L’opinion générale est que les enfants sont éduqués de façon laxiste. Comme 
on peut suspecter les coloniaux d’être fort imprégnés du rigorisme propre à la France du 
XIXème siècle, il paraît plus juste de parler de libéralisme : il est rare que le père élève 
la voix et exceptionnel qu’il punisse. Le statut d’enfant, le fait que celui-ci ait une 
personnalité propre, sont reconnus et les jeunes sont modérément contaminés par les 
préoccupations et finalités des adultes. Ceci est dû en partie au fait que les contraintes 
d’ordre social quant à la « tenue » des enfants sont réduites au minimum, tant en raison 
de la tolérance générale que du caractère rustique des façons de vivre. 

Au niveau du travail, les obligations des enfants sont limitées. Bien qu’il participe 
souvent très tôt à l’activité de la famille (garde des boeufs), le jeune garçon 9 bénéficie 
des conditions de l’agriculture : le rendement en grain, de l’ordre de 1 à 12, est obtenu 
sans cette dépense de travail excessive caractéristique de la micro-culture intensive 
pratiquée par exemple au Tonkin. La mise au travail précoce et intensive des enfants 
n’est pas indispensable à une économie domestique assez bien équilibrée. L’enfant est 
donc finalement peu sollicité et lorsqu’il l’est, c’est à l’occasion des temps forts de la 
culture : repiquage ou moisson. Or, pour ces périodes critiques, le travail est collectif et 
lié à la fête, le groupe prenant en charge l’incitation au travail et en fixant les limites 
(Ch. 4). 

Dans ces conditions, les rapports entre parents et enfants ne prennent que rarement 
une forme de conflit interpersonnel, comme cela peut se produire lorsque la famille 
forme un îlot très autonome. Le père et la mère n’ont guère besoin de transmettre des 
contraintes sociales qui sont exprimées directement par la collectivité. Au contraire, ils 
apportent une chaleur et une sécurisation rendues d’autant plus nécessaires que le 
monde extérieur, celui de l’espace sauvage (prei = forêt, sauvage), est peint comme 
maléfique. L’autorité du père tient autant à sa capacité technique qu’à sa connaissance 
rituelle : il interprête la volonté des génies fonciers, connaît certaines stratégies, qui lui 
permettront de désintéresser les plus néfastes et d’attirer l’attention des bons. Toute 
sortie en forêt est aussi visite à un monde magique, source de contes extraordinaires 
auxquels la tradition et l’enseignement bouddhique viennent encore ajouter le piment de 
véritables dieux (brahmaniques) et de personnages zoomorphes aux talents 

                                                             
8 Les acquêts sont toujours partagés à l’avantage du mari : en cas de consentement mutuel, il en 
a les deux tiers. 
9 Je n’étudierai pas, faute de renseignements suffisants, la condition des filles, soumises à 
davantage d’obligations, vivant dans l’ombre de la maison et de leur mère. 
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exceptionnels. Enfin, on ne peut négliger que le passage à l’adolescence se fait plus 
dans le cadre du monastère que dans la famille et que l’âge adulte et le mariage 
constituent une véritable émancipation. Le résultat est la solidité des liens tissés au sein 
de la cellule familiale, jugés beaucoup plus importants que ceux qui pourraient naître de 
la consanguinité. La notion de famille consanguine a sans doute été fortement 
surévaluée au Cambodge, parce que les auteurs se référaient aux Codes, qui prennent en 
compte la parenté jusqu’au septième degré. Or, cette extension paraît propre aux seuls 
membres de la famille royale ou aux dignitaires, dont on a vu qu’ils se préoccupaient 
fort de stratégie familiale. Par contre, plusieurs indices témoignent du désintérêt de la 
paysannerie pour ce formalisme, même à une période récente où l’Etat-Civil a codifié 
les relations, 

On ne retient pas les liens de parenté du niveau des grands-parents et à peine 
ceux des oncles et des tantes. (Martel 1963, 215) 

Les difficultés rencontrées a l’occasion de l’introduction de l’Etat-Civil par le 
Protectorat, puis par le gouvernement khmer, témoignent de la réalité de cette situation. 
La notion de nom de famille est étrangère au Khmer, et cela même à une époque 
récente. Les règles de transmission du nom les plus élémentaires sont mal appliquées au 
sein du couple et la confusion est totale en cas de veuvage, divorce ou remariage. Il 
n’existe qu’un équivalent de notre prénom. Cette situation est à mettre en rapport avec 
le système familial indifférencié (paternel/maternel), dans lequel les règles de filiation 
sont rarement très strictes, au contraire des systèmes patri ou matri-linéaires, qui 
conduisent à la création des lignages 10. On ne sera donc pas surpris de ne pas trouver de 
nom de lignage. Mais l’arbitraire (apparent) du nom semble aller plus loin encore le 
nom ne représente pas une position sociale, mais une position magique. En effet, le 
(pré)nom est peu utilisé dans le quotidien, où l’on se sert des formules générales qui 
marquent les différences de génération, ou au sein de chaque génération, les différences 
d’âge (bang = aîné ; phaon = cadet). Le nom ne suit pas ces règles immuables : situé 
dans l’instabilité de l’univers magique, il est un élément stratégique parmi d’autres. Un 
individu peut en changer, par exemple s’il est poursuivi par la malchance. Les parents 
hésitent à fixer à l’avance le prénom d’un nouveau-né, car celui-ci doit être adapté à 
celui qui le reçoit : si l’enfant est fragile, on peut lui attribuer un nom anodin, voire 
méprisant, destiné à « tromper » les mauvais génies. A l’inverse, des signes particuliers 
pourront inciter les parents à retenir un nom prestigieux, qui appellera la réussite et la 
gloire c’est le cas de Thmenh Chhey (« chhey » = glorieux). Souvent, les parents 
n’osent pas choisir eux-mêmes et s’en remettent partiellement au hasard : ils prononcent 
un nom et un officiant jette une boule de coton contre la paroi de la maison ; si la boule 
reste accrochée, c’est ce nom qui sera choisi, sinon on recommence l’expérience. La 
faible importance de la notion de consanguinité apparaît dans le champ plutôt étroit des 
prohibitions liées à l’inceste. 

La loi interdit les mariages jusqu’au quatrième degré en ligne directe, mais la 
pratique est plus tolérante (cf. supra la méconnaissance des liens de parenté). Au sein du 
village, l’endogamie est forte 11 et les voisins sont bien souvent des cousins. Dans ce 
contexte, on ne peut s’étonner de voir d’autres liens prendre une importance 
équivalente : 

Les liens résultant de l’alliance ou de l’ordination religieuse sont souvent aussi 
forts que les liens de la parenté consanguine. Ils contribuent à faire de la 
famille cambodgienne une entité très large que vient encore accroître l’union 

                                                             
10 Cf. les bonnes remarques de M. Godelier (1973, 715) sur la flexibilité du système 
indifférencié. 
11 En 1963 Lovéa, le taux d’endogamie est de 66 %. 
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amicale ou confraternelle cimentée entre individus au cours de certaines 
cérémonies. (AOM Paris Guernut Bc) 

Finalement, la famille conjugale, tout en étant un noyau solide, le lieu principal du 
travail et de la vie, ne se pose jamais comme une entité indépendante face aux autres 
familles, car l’autonomie de chacun des membres est érigée en principe fondamental 
dont la communauté tout entière contrôle le bon respect. 

1.2 Normalité dans le village 

L’élément fondamental de la vie sociale semble donc être la collectivité locale, le 
village. On hésite en général à utiliser ce terme pour qualifier l’habitat rural 
cambodgien. C’est que contrairement au village vietnamien renfermé dans sa haie de 
bambou, le village cambodgien est un espace ouvert : il n’y a pas de limite apparente 
précise, pas de structure urbanistique suggérant l’existence d’un groupement organisé. 
Tout lieu habité est appelé phum (village, hameau), qu’il comporte une ou deux maisons 
ou une cinquantaine. Cette dispersion, d’ailleurs variable selon les régions, a donné 
l’impression aux observateurs qu’il n’existait pas de communauté villageoise (Delvert 
1961, 219). Cette approche spatiale semblait confirmée par ailleurs : il n’y avait même 
pas coïncidence entre le phum et le monastère ; certains phum n’ont pas de vat, d’autres 
en ont deux. On reconnaît aujourd’hui, même si on est loin de les avoir élucidés, les 
liens entre groupes locaux : la façon dont se développent les « écarts », puis les petits 
hameaux, suggère qu’il s’agit là de phases de la formation de phum plus étendus et donc 
de formes transitoires par vocation. Cependant, même au sein de villages anciens, on ne 
peut qu’être frappé par une occupation de l’espace « anarchique ». Les maisons sur 
pilotis, toujours séparées les unes des autres par un espace, ne sont pas entourées de 
clôtures ou de haies ; surtout, certains points sont très densément occupés, d’autres non. 
La seule règle bien observée est l’orientation Est-Ouest de la faîtière principale. De 
même, l’architecture présente une unité remarquable sur tout le territoire, les différences 
étant dues aux caractéristiques des matériaux ou à l’opulence relative du lieu ou de 
l’habitant. L’espace cultivé est totalement ouvert : seules quelques clôtures, hétéroclites 
et sommaires, protègent les jardinets des animaux domestiques et de la volaille qui 
circulent en toute liberté. Au fur et à mesure que l’on s’éloigne du village, les cultures 
se dispersent, les droits de « propriété » font place aux droits d’usage individuels, puis 
collectifs. L’existence de ceux-ci, rarement mise en évidence, apparaît à l’occasion d’un 
procès rapporté par Leclère (1894, 219-220) : deux phum revendiquent le droit de 
ramasser des herbes à paillotte dans une mare. Le jugement, très équitable (et très khmer 
par sa conception de la propriété), reconnaît la priorité au village le plus proche, mais 
concède à l’autre partie le droit de prendre les « joncs » qui n’ont pas été utilisés. Il est 
difficile de dire jusqu’où s’étend cette zone d’influence collective et les relations qui se 
nouent à sa périphérie avec le « domaine collectif » régi par le droit royal. L’espace 
villageois est moins géographique que magique ; il est marqué par les demeures des 
génies qui sont les seules références unanimes, mais parfois variables : 

Le 16 janvier 1904, par exemple, le village de Prek Trameah se trouve ainsi 
limité, au sud par un arbre chrey et par une maison de neak ta et à l’est par le 
neak ta « Santhrop Prahung » [...] (Forest 1978, 125) 

Dans ce cadre, comment l’existence du groupe se manifeste-t-elle ? 
Les liens sont en apparence ténus. Les Khmers ont l’habitude de marquer leur 

appartenance à un groupe local en faisant suivre leur nom de celui du village où ils ont 
les plus fortes attaches (village de naissance ou de résidence). Mais le lieu n’est pas le 
vrai point d’amarrage : les hameaux changent assez souvent de place (pas toujours de 
nom) et certains habitants n’hésitent pas à déménager avec leur maison (Martel 1963, 
45-46). L’unité locale se matérialise aussi par rapport aux réseaux de communications : 
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les grandes voies sont « l’extérieur ». G. Martel montre les villageois réparant en une 
journée un pont qui relie le village à ses rizières et « incapables », à force de mauvaise 
volonté, de mener à bien la réfection de la route locale passant à proximité immédiate. 
La grande route est celle du « centre », celle qu’utilisent ceux qui viennent de loin et 
sont pressés : les mandarins rapaces. Le paysan khmer voyage sur la méchante piste 
pour charrettes, qui va de village en village, et ceci est important pour comprendre sa 
perception de l’espace khmer. Tout au long de ses voyages, il ne quitte guère son 
monde : il trouve le gîte et le couvert chez des « parents » ou à la sala du monastère ; il 
change d’interlocuteurs sans sortir d’un cadre culturel et relationnel remarquablement 
homogène. Comme au Laos ou en Thaïlande 12, l’espace khmer est indifférencié le mot 
srok désigne aussi bien le « pays » (village, canton), que la « province » (khêt remplace 
srok sous Ang Duong), que l’ensemble des Khmers (srok khmer). Le srok c’est l’espace 
humanisé, comme le phum où l’on vit ; bien que les deux mots soient utilisés 
indifféremment dans ce sens, il est clair que le premier a une acception plus large et plus 
abstraite que j’essayerai de caractériser par une (longue) phrase « lieu domestiqué (par 
opposition à prei) par une communauté fonctionnant sur le mode particulier propre à la 
paysannerie khmère ». Le lieu est donc défini par un mode social d’organisation, au sein 
duquel prévalent des règles homogènes qui le transcendent. Le village cambodgien n’est 
pas concevable sans les villages cambodgiens, sa différence n’a de sens que dans son 
identité avec les autres groupes locaux. 

Il reste à définir ce « mode particulier » auquel s’identifient les Khmers. Or, on va 
voir qu’il est plus facile de le définir négativement que positivement : ni la famille, ni le 
lieu originaire, ni la hiérarchie ne constituent une structure « expliquant » le village. Je 
ne reviendrai pas sur le problème de la famille : il n’y a ni lignage, ni chef de lignage, ni 
contrôle centralisé de cette institution centrale qu’est le mariage 13. La notion de « terre 
des ancêtres », si importante au Vietnam, est de ce fait, beaucoup moins valorisée 14. 
Existe-t-il une hiérarchie fondée sur l’âge ? Tout le monde respecte les différences de 
générations et d’âge en utilisant scrupuleusement les termes d’adresse et les formes de 
politesse, mais il n’y a ni exploitation, ni assujettissement, ni même d’autorité autre que 
morale au profit d’une classe d’âge quelconque. Chaque individu parcourt les échelons 
de statut, marquant à ses aînés le même respect qu’il attend et reçoit de ses cadets. 
L’indépendance des individus fait que cette convention sociale est déconnectée de tout 
pouvoir réel et cette déconnection peut expliquer à son tour l’adoption unanime de la 
convention. Le problème est évidemment plus complexe : trop formelle pour être 
vraiment classificatoire, la hiérarchie de politesse, par son universalité au niveau du 
groupe, traduit la prééminence de celui-ci sur toute segmentation. Observons ce qui se 
passe dans les sociétés à lignages : ceux-ci sont des solidarités verticales qui brisent les 
solidarités horizontales ; on est membre de tel ou tel lignage avant d’être aîné ou cadet. 
A contrario, le système formel cambodgien privilégie la notion de groupe de « pairs », 
appartenant à une même génération, classe d’âge étendue au sein de laquelle l’individu 
tisse ses relations les plus vivantes. L’univers villageois n’est pourtant pas dépourvu de 
stratifications, mais elles ont des formes et une signification particulières. Il y a des 
personnes qui jouissent de notoriété, dont les avis sont particulièrement écoutés : les 
« anciens », d’anciens mandarins, les personnes qui ont longuement séjourné au 
monastère, les achar et les médicastres. Mais influence ne signifie pas pouvoir et 
l’exemple du supérieur de Tep Pranam évoqué au chapitre 8 montre bien que les 
villageois n’entendent pas se laisser déposséder de leur pouvoir de décision dans les 
                                                             
12 Ou en France autrefois : le mot « pays » est une très bonne traduction de srok. 
13 Cf. les thèses de Rey (1971) faisant du contrôle de la circulation des épouses le fondement du 
pouvoir des aînés. 
14 On remarquera que ce détachement relatif par rapport au lieu est rendu possible par la 
pratique de l’incinération des morts. 
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domaines qu’ils considèrent comme décisifs. Ils écoutent avec une grande politesse les 
« notables », étudient avec soin leur avis, mais agissent selon leur volonté propre. La 
façon dont se comporte l’achar, qui est la personnalité la plus notoire du village 15, 
donne une très bonne indication de la façon dont les villageois voient « l’homme de 
bien ». En effet, outre des qualités spécifiques pour l’exercice de sa fonction, bonne 
mémoire, connaissances rituelles, tact, etc., l’achar mène une vie exemplaire. Son 
mérite est d’autant plus grand qu’aucun tabou précis ne pèse sur lui et qu’il ne fait pas 
partie d’une communauté comme les bonzes. Plus encore, il est dans le monde, ce qui 
implique en particulier qu’il assure sa subsistance. Sur ce point, on attend de lui qu’il ait 
une certaine aisance et mène ses affaires de façon convenable. La tâche n’est pas 
toujours simple, car il doit se cantonner à des activités traditionnelles, qui ne sont guère 
lucratives. L’achar est un riziculteur, mais il doit assez souvent s’adonner à une activité 
annexe socialement valorisée : l’achar principal de Lovéa fabrique des charrettes. Pour 
le reste, il vit comme les autres paysans : il est marié, s’alimente normalement et peut 
s’adonner aux menus plaisirs des villageois ; cependant, il fait preuve en tout de la plus 
grande modération. Toute ostentation dans la dépense, ou toute tentative d’accumuler 
des richesses, serait fort mal considérée et il est impensable qu’un achar profite de ses 
fonctions pour pressurer les villageois. Cela se traduit, en particulier, par le fait que les 
dons ou rétributions prévus pour ses interventions ne sont jamais obligatoires. Dans 
certains cas, il montre même son désintéressement en participant gratuitement à des 
cérémonies, voire même en concédant des prêts sans intérêts (Martel 1973, 145). On 
pourrait avancer que le statut particulier de l’achar tient à ses fonctions religieuses et 
que le chef de pays (mesrok) n’observe pas la même réserve. Cette question est difficile 
à explorer, car on ne sait pas très bien ce que fait le mesrok. Il intervient dans toutes les 
grandes opérations administratives : établissement des rôles, levée des impôts, recherche 
des malfaiteurs. Dans tous les cas, il est moins un fonctionnaire actif qu’un représentant 
de la population, qui serait chargé d’assurer la relation avec les autorités. D’où la 
difficulté de savoir s’il est désigné par le gouverneur ou « élu » par la population locale. 
Collard (1925) se contredit passablement sur ce point : 

Le [mesrok] voici aujourd’hui l’élu de son village, échappant ainsi aux 
caprices du gouverneur de province, qui le nommait et le révoquait. Mieux que 
cela, le voici chargé de la perception de l’impôt personnel des Cambodgiens. 
En fait, il avait toujours été le véritable percepteur [...] qui mieux que lui 
connaît la situation exacte de chaque habitant de son village  ? (p. 154) 
Nous avons dit combien les Cambodgiens appréciaient leurs més-srok. C’est 
que, même au temps où la nomination de ce dernier revenait aux gouverneurs, 
ceux-ci avaient la précaution de s’inspirer, dans leurs choix, des sympathies 
des habitants. Aussi vit-on élire presque tous les chefs de village en fonctions. 
(p. 157) 

La seconde proposition limite singulièrement les « caprices » du gouverneur et 
correspond bien davantage à la réalité : le mesrok est un intermédiaire, un informateur, 
toléré dans le village dans la mesure où il se limite étroitement à ce rôle. 
L’inconsistance absolue de l’administration territoriale en-deça de la province (khêt) 
sera révélée de façon frappante lorsque le Protectorat va tenter de structurer le territoire 
en créant le « khum ». Le « mékhum » qui est à sa tête est responsable d’un certain 
nombre de phum. Malgré l’insistance des Français, le khum ne devient jamais un 
groupement ayant une existence autonome et une vie politique. En 1936, le rapport 
Guernut (AOM Paris Guernut Bc) dresse un constat d’échec et, trente ans plus tard, 
l’enquête de G. Martel ne montre guère de changement. Pourtant, le Protectorat a tenté 

                                                             
15 Davantage que le chef des bonzes, qui est hors du monde. 
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de faire du mékhum l’élément de base de toute l’organisation administrative. Dès le 
début du XXème siècle, le mékhum est chargé de l’impôt personnel ; à partir de 1920, il 
évalue l’impôt sur le paddy, mais il s’occupe aussi de l’Etat-Civil ou de conciliation 
judiciaire. Fort occupé, il est empêché de s’adonner à la riziculture, voire même incité à 
l’abandonner. De ce fait, il se coupe de la vie du village, d’autant que l’essentiel de son 
revenu provient de remises d’impôts, qui dépendent de la bonne rentrée des taxes. Sa 
position, déjà difficile, tend à devenir intenable : rejeté par son groupement, il ne fait 
pourtant pas partie des mandarins, pour lesquels il est quantité négligeable. Le 
recrutement, déjà difficile autrefois 16, devient quasi-impossible, d’autant que les 
Résidents veulent contrôler l’élection. La façon dont le problème est « résolu » en 1913 
est significative : le mékhum élu le reste jusqu’à l’âge de 55 ans, sauf révocation ou 
dêmission ; l’administration, en usant de son droit de révocation, sélectionne un 
candidat « convenable », qui sera dès lors inamovible ! Le titulaire s’efforce de résoudre 
les contradictions de sa fonction : il parle haut, avec autorité et n’agit pas. La passivité 
des paysans est d’ailleurs un obstacle insurmontable pour lui. Martel décrit fort bien les 
multiples réunions organisées par le mékhum de Lovéa, où celui-ci se comporte en 
« chef » et d’où il ne ressort rien : comédies où s’exorcise un pouvoir qui ne peut 
s’exercer. La décision dans le village khmer ne sort jamais de la bouche de celui qui 
ordonne, qui s’exprime le premier et qu’on écoute ; au contraire, c’est le dernier qui 
parle, qui a écouté et synthétisé avec talent la discussion qui a précédé, dont l’avis, 
faisant l’unanimité, sera suivi et mis en pratique. 

Du point de vue du pouvoir, le village est un espace « plan » : il n’y a pas de pôle 
d’autorité, le groupe n’existe pas sans l’adhésion et l’adhésion de tous, puisqu’il n’est 
pas admis que s’impose une opinion dominante, qu’elle soit purement autoritaire ou 
seulement majoritaire. Cette caractéristique donne au groupe une singulière force, mais 
aussi le paralyse dans de nombreux cas. L’unanimité est d’autant plus difficile à obtenir 
que, sans la médiation des familles, des lignages, elle est convergence d’un grand 
nombre de positions individuelles et que les conflits sont toujours directement 
interpersonnels. Le problème essentiel de la collectivité est de minimiser les tensions 
qui en résultent qui pourraient gravement la déséquilibrer. Le plus grand danger vient 
des pulsions qui agitent les hommes. La passion, sous toutes ses formes, est identifiée à 
la folie : comme elle, on la craint et on la respecte. On a vu que face à la passion 
amoureuse ou l’entêtement, le groupe pouvait ravaler sa morale, accepter des situations 
irrégulières et, grâce au temps, aux bons offices et aux pressions, aboutir à une 
réconciliation. La collectivité ne peut donc éviter d’intervenir jusque dans les relations 
entre individus, soit directement, soit indirectement par la mise en place de médiations. 
C’est le sens du système hiérarchique fondé sur l’âge : quoi qu’il arrive, quels que 
soient les rôles, les fonctions, qui peuvent beaucoup changer, il existe un cadre 
intangible. De ce fait, aucune erreur, aucune méconnaissance, ne sont possibles et, 
surtout, il n’y a jamais d’ambiguïté qui pourrait susciter une rivalité : on ne peut choisir 
sa place, l’imposer aux autres, on la reçoit. On peut aussi interpréter dans les mêmes 
termes la coutume, qui n’est pas propre au Cambodge, de situer les individus et les 
choses dans un référentiel universel. G. Condominas observe ainsi à Madagascar 
l’exemple d’un pasteur prié de s’essuyer le « côté Sud de la moustache » (Condominas 
1977, 16). Par rapport à notre opposition droite/gauche, on peut remarquer qu’aucune 
confusion n’est possible et aussi qu’aucun des interlocuteurs n’est placé dans la position 
d’être le centre : l’espace magique/divin est le centre ; y situer un individu, c’est en 
affirmer la supériorité et donc créer un déséquilibre. Il est remarquable qu’au 

                                                             
16 Dès 1878 Moura note (A0M Aix 10.254) « on ne trouve pas de candidat de bonne volonté 
pour les fonctions gratuites de maire […] c’est presque toujours le gouverneur qui en est réduit à 
le désigner lui-même. » 
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Cambodge, ce soit l’organisation administrative (la hiérarchie), qui soit séparée en sdam 
(de droite) et chhveng (de gauche), le roi s’arrogeant le privilège d’être le centre. 

Mais ces médiations ne peuvent suffire la pérennité du groupe exige une véritable 
police des pulsions. La rupture de la parité entre des individus, lorsque l’un d’eux « perd 
la face », est un choc terrible, mettant en cause tous les « pairs » : dans une hiérarchie, 
un changement de positions ne met pas en cause le principe hiérarchique lui-même, i.e. 
la nécessité du classement en supérieurs et inférieurs. Qui plus est, la contestation du 
principe par certains n’est pas très grave, puisque le propre de la hiérarchie est de 
pouvoir s’imposer à une minorité, voire une majorité. Le groupe qui repose sur le 
principe de parité ne peut pas tolérer une rupture de consensus qui ébranle ses 
fondements mêmes : le « vainqueur » comme le « vaincu » d’un conflit interpersonnel 
doivent être tous les deux exclus, car tous deux sont désormais en dehors de l’espace 
plan communautaire. Il ne leur reste plus qu’à entériner leur mort sociale en s’entretuant 
ou en s’exilant. 

Le groupe va donc régler les comportements et utiliser toute sa force pour faire 
intérioriser un code des relations. Le premier élément est que le groupe doit être le seul 
pôle décisif. On a vu cette tendance s’imposer de façon caractéristique dans les 
institutions comme la famille (ou la « chefferie »), mais cela s’étend à toutes les formes 
d’association. Ceci explique sans doute la variabilité extrême des groupes d’entraide et 
leur caractère transitoire. L’idéologie désapprouve la formation de groupes durables. 
C’est l’une des interprétations possibles de « l’histoire des quatre chauves » (Martini 
1946, 186-193). 

Ceux-ci, ne trouvant pas de femme dans leur village, partent ensemble. Lors d’une 
première étape, ils font preuve d’une belle unanimité et prononcent un jugement plein 
de sagesse ; puis ils se disputent pour se partager une tortue et font intervenir un tiers 
qui les gruge, etc. La suite de leurs aventures montre la croissance de leurs discordes 
(provoquée par leur cupidité) et leur abêtissement, qui les conduit à subir la loi de leur 
unique épouse et enfin à mourir. En l’absence de groupements intermédiaires, la morale 
collective doit s’appliquer directement à chacun. Les principaux véhicules sont les 
Codes et les chbap, codes moraux, longuement récités et étudiés. Les premiers 
enseignent par exemple que toute relation approfondie est dangereuse, par ce qu’elle 
suppose d’abandon et donc de pouvoir. Il faut donc établir et maintenir des distances : 

Dans le monde, il faut savoir huit choses : ne pas croire tout le monde ; ne pas 
craindre les gens ; ne pas donner sa confiance ; ne louer, ne féliciter personne 
( ?) ; ne regretter personne ; ne commettre aucune imprudence avec personne ; 
ne détester personne n’aimer personne. (Codes I, 76) 

Cet impressionnant catalogue définit le programme d’une solitude au sein du 
groupe : la chaleur des individus est dangereuse, seule celle du groupe est saine. Chacun 
est donc invité à ravaler ses pulsions ou ses difficultés. La collectivité les prendra en 
charge, mais il faut auparavant montrer qu’on accepte sa loi, et pour ce faire, présenter, 
quoi qu’il arrive, le masque de la sérénité, la « face de lune ». 

1.3 Amoralité dans la forêt 

A la lumière de cette approche, on peut comprendre une série d’éléments 
fondamentaux du comportement social. Le village est un univers à la fois attachant et 
pesant, coercitif et libéral. D’un côté, il accumule les normes, mais en les définissant par 
rapport à sa seule existence, il ignore des pans entiers de la vie humaine. En dehors de 
son espace balisé, l’autonomie de chacun est un principe qui s’exerce de façon très 
effective d’où le succès dans les études sur la société thaïe du pseudo-concept de 
« loosely structured society », où celle-ci est définie comme « culture in which 
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considerable variation of individual behaviour is sanctioned [tolerated M.C.] » 17. Cette 
approche n’a rien de structurelle et ne peut ni servir à déterminer une société, ni à la 
décrire. La « structure », c’est la dialectique de la coercition et du libéralisme, les 
caractères spécifiques des champs dans lesquels ils s’exercent. L’ordre villageois n’est 
évidemment qu’un ordre partiel, ce qui ne veut pas dire qu’il est absence d’ordre. Le 
village comme espace en donne une bonne image : certaines règles générales s’imposent 
à chacun, orientation, règles architecturales. Par contre, les relations entre les maisons 
sont librement déterminées, pour s’adapter à des situations réelles : le jeu des densités 
est un jeu des distances, des affects ; on trouve aussi bien la proximité immédiate, l’îlot 
familial, que « 1’écart », qui peut préluder à une séparation définitive. Mais le même 
schème fonctionne ailleurs : d’un côté les normes fondamentales, inculquées, rabachées, 
sans liberté d’interprétation 18, de l’autre le vide. Les chbap accumulent les interdits, 
dans un langage violent, où le mal n’est qu’ « immondices » ou « puanteur ». Au milieu 
de ces gouffres, il y a le « bon » conformisme : « Avancez suivant les voies, les chemins 
des territoires [...] » (Saveros Pou 1977, 205) ; « Il ne faut pas essayer de remonter le 
courant » (Codes I, 71). Ces sentiers battus (« chemins des territoires ») sont évidement 
pleins des compromis nécessaires à la collectivité : il ne faut pas cancaner, abuser, 
mentir, mais bien au-delà : « il est difficile de tenir des propos non choquants et qui 
puissent plaire aux autres » ( !), « il est difficile d’être pondéré » (Saveros Pou, id), 
mais bien sûr il faut l’être. Au milieu de cette trame impérative, qui définit les gens de 
bien (louk = « monsieur » ; neak chea = homme bien, honnête homme), on trouve des 
conseils curieux (Saveros Pou 1975, 318) : 

N’abandonnez pas le chemin sinueux, ne suivez pas le chemin direct. 
Ne coupez pas votre trajet par les petits sentiers (id 1978, 385) 

Les traducteurs des chbap parlent à ce propos de « leçon d’opportunisme », ou au 
moins de prise en compte des difficultés des relations humaines, qui ne sauraient se 
résumer à des principes, même bons. Les éléments ci-dessus suggèrent une 
interprétation différente : en dehors des multiples barrières contraignantes 
indispensables à la collectivité, il ne peut pas y avoir de principes établis, qui 
risqueraient de se heurter à elles. La souplesse individuelle est plus nécessité que 
possibilité d’adaptation. 

L’opposition contrainte/liberté est fondamentalement une opposition 
groupe/non-groupe. Dans le premier cas, une police stricte, dans le second un 
a-moralisme de principe, qui n’est tempéré que par les règles religieuses. Au village, 
une retenue de bon aloi, rendue supportable par les fêtes et les quelques excès mis en 
scène ou tolérés. Hostiles aux hiérarchies, inadaptées aux ambitions, les normes heurtent 
certaines personnalités. Or, la règle ne repose pas sur la coercition d’un chef, de 
notables, mais sur le mimétisme de l’unanimité. Le groupe est condamné à concilier, 
d’où ses limites : le comportement a-normal risquant de contaminer l’ensemble, doit 
être isolé ; celui qui ne se socialise pas est exclu : 

Tout l’ensemble des animaux féroces ou cruels, on peut les forcer et leur 
commander. Mais les gens féroces, sots et abusifs, le sage nous dit de nous en 
détourner, et de nous en éloigner. (id 1977, 196) 

Reste à savoir qui sont ces « féroces, sots et abusifs ». Or, il est clair que, compte 
tenu de l’étroitesse de la norme, la moindre « déviance » sera un abus. Le jeu des 
« distances », géographiques ou sociales, laisse une certaine latitude. On a vu le rôle de 
                                                             
17 Une « société faiblement stucturée » se caractériserait par « une culture dans laquelle des 
variations considérables du comportement individuel sont tolérées » (Embree 1950, in Evers 
1969) 
18 « Il faut dire exactement ce qu’on a appris ; si donc vous apprenez quelque chose répétez-le 
très exactement » (Codes I, 71). 
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« l’écart », mais on ne peut négliger celui du monastère : l’excès de vertu, par la 
compétition qu’il peut susciter, est aussi dangereux que l’excès de richesse ou de 
pouvoir. Le monastère est un superbe mécanisme régulateur : trop exemplaire pour 
qu’on l’intègre, il est hors du monde ; réceptacle utile, il est dans le village. Mais il n’y 
a pas que les vertueux, il y a aussi les méchants, les ambitieux ou seulement les mobiles. 
Certains trouveront un point d’attache plus supportable, mais pour la plupart ils n’y 
parviendront pas : ils ne fuient pas des individus, mais le srok, cet espace tellement 
« humanisé » qu’il finit par être étriqué. En dehors du srok, il n’y a que la forêt ou la 
capitale. 

Suivons-en quelques uns à travers les contes. Bien sûr les contes ne racontent pas 
seulement une rupture sociale 19, mais celle qu’ils décrivent a des caractères bien 
particuliers : le chemin du succès est singulièrement tortueux. Le héros brille rarement 
par ses qualités personnelles, il a seulement la chance d’avoir un bon « destin » (kam) : 
« l’homme au crottin de cheval », particulièrement stupide, sera pourtant choisi par les 
dieux pour être roi parce qu’il évoque sans cesse le nom de Bouddha (Martini 1946, 
156-163). Inexistant, l’esclave A Tol, qui sert d’objet d’expérience, de jouet pour la 
Bonne Fortune et la Malchance (id, 116-123). Les contes les plus significatifs mettent 
en scène des personnages plus consistants, mais ceux-ci sont alors dépourvus de 
scrupules et complètement amoraux. On les voit exercer des chantages sur des 
personnages mythiques très puissants mais naïfs : le paresseux à l’épouse vertueuse 
menace des génies de la forêt, le couple qui veut tarir la mer s’attaque au roi des 
poissons, « l’homme au couteau » capture un « yaksa » etc. 20. Mais ce sont bien des 
hommes qui souffrent de la méchanceté d’Alev ou de Thmenh Chhey. Alev (Monod 
1922, 41-47) ridiculise et se joue férocement de ses parents, d’un bonze, d’un 
commerçant chinois ; puis il abuse de la confiance d’une vieille femme, d’un sethey, 
dont il devient le gendre, et de tous les dignitaires. Même si on peut « justifier » une 
partie de ses filouteries par la sottise, la cupidité, la mesquinerie qu’il rencontre, et si le 
happy end corrige les plus flagrantes de ses injustices, Alev est un personnage peu 
reluisant au regard de la morale cambodgienne. Quant à Thmenh Chhey, s’il est moins 
méchant que son alter-ego laotien Xieng Mieng (Bounthanh Vongchack 1972, 3-47), 
ses plaisanteries ne sont pas celles d’un innocent personnage qui n’attirerait de 
désagréments aux autres que par erreur et il n’a vraiment rien d’un prince charmant. 

Enfin, on ne trouve nulle part récompensées les vertus de l’effort : la richesse est 
un don du ciel et non le fruit du travail. On se gausse toujours plus ou moins des riches, 
utilisés par les habiles, et même de l’accumulation à petite échelle, qui ne vaut rien sans 
la poésie. Ainsi, dans « l’homme qui déterrait les crabes », l’homme (un Chinois) gagne 
petitement sa vie en déterrant chaque matin un crabe ; son épouse perturbe le rite, mais 
au lieu d’en être punie, leur donne la fortune. 

Ces contes sont destinés autant aux adultes qu’aux enfants. On peut expliquer leur 
contraste avec les chbap moralisateurs. D’une part, ils les confirment : celui qui veut 
« arriver » malgré sa pauvreté et sa basse extraction ne peut le faire sans léser ou duper 
les autres. D’autre part, ces histoires sont bien conformes à un contenu essentiel des 
chbap, que résume le proverbe cambodgien : 

Si tu es méchant, sois-le assez pour qu’on te respecte Si tu es naïf, sois-le assez 
pour qu’on te plaigne. 

Comment mieux marquer cette nécessité de « distance », de manque absolu de 
confiance en quiconque ? Enfin, lorsque le paysan rit des histoires crapuleuses de 
Thmenh Chhey ou d’Alev, qui se moquent du roi, des dignitaires et des bonzes, nul 
doute qu’il ne défoule par là bien des pensées irrévérencieuses. 
                                                             
19 Cf. leur interprétation psychanalytique. 
20 Créature magique dotée de grands pouvoirs. 
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Le village khmer concentre de puissantes forces tendant au consensus, qui sont à 
l’oeuvre dès l’enfance de ses membres. Parce qu’il crée peu de différences - de parenté, 
de statut de richesse -, parce qu’il organise des relations faciles et multiformes, tout en 
laissant un large champ à l’individualité, le village se présente comme un univers de 
socialisation idéal. Par là même, celui qui rejette le srok se trouve soumis aux lois du 
prei, ce monde dangereux mais séduisant, où la liberté devient licence, où 
l’« opportunisme » l’emporte sur la morale. Concrètement, sortir du srok, c’est rejoindre 
l’espace confié au roi pour le bien de la collectivité tout entière, c’est quitter le monde 
de la moyenne pour rejoindre celui des extrêmes, c’est d’une façon ou d’une autre entrer 
dans le domaine du pouvoir. La difficulté, c’est qu’au sein du prei, il n’y a ni bien, ni 
mal : ce qui règne ce n’est pas la morale mais la force, qui est perçue comme 
ambivalente, à la fois indispensable et néfaste. Ceci s’applique parfaitement aux deux 
principaux personnages qui ne font pas partie du srok le brigand et le mandarin 21. Leur 
relation aux villageois est similaire. Tous deux méprisent les paysans : forts de s’être 
dégagés de l’autorité du groupe, ils peuvent prétendre imposer la leur. Tous deux 
exploitent : le brigand détrousse, le mandarin pille. A tous deux enfin, le paysan donne 
du louk (monsieur, seigneur) (Pannetier 1921, 70). Enfin, personne n’ignore leur 
fréquente complicité. Un conte entier décrit des échanges de bons offices entre un 
mandarin - qui grâce à cela devient ministre de la justice ! - et un pirate, vaguement 
excusé pour son « bon coeur » (Martini 1946, 203-212). Les Codes fustigent la 
corruption des préfets de police, qui conduirait les voleurs à se dire : 

Volons, pillons, faisons de la piraterie, amassons des biens ; une partie de ces 
biens servira à soudoyer les agents, les envoyés du préfet de police, et l’autre 
servira à notre entretien. (Codes II, 185) 

Les rapports confirment à l’envi cette collusion, qui explique pour une bonne part 
l’inefficacité des opérations de police et la fréquence des évasions de pirates. 

Ce contexte explique l’attitude ambiguë du paysan face au pirate. Il peut le tolérer 
par crainte de voir intervenir les dignitaires : comme le mentionne un rapport, « la 
répression du désordre par les grands est généralement plus nuisible que le désordre 
lui-même » (AOM Paris A 20 (27) c.6 ; 1888). On a aussi divers indices permettant de 
penser que le paysan craint la vengeance du pirate, mais que peut-être aussi il le soutient 
face à une autorité centrale trop pesante. Comment expliquer autrement que des bandes 
puissent exercer aussi longtemps leur activité  ? En août 1907, un rapport du 
Gouverneur Général mentionne la capture d’une bande importante (celle d’A Préap) : 

A Kompong Cham les autorités provinciales ont réussi à capturer une bande 
importante qui, depuis plus de dix ans, tenait le pays de Barai dans la terreur. 
(id, A 20 (51) c.9) 

A Nong, ancien lieutenant de Pou Kombo, hante la province de Thbaung Khmum 
de 1868 à 1875 ; un ancien bonze nommé A Non en fait de même, en Kompong Svay, 
puis en Prey Veng, de 1878 à 1888. Le « Visès » Nhou agite les provinces 
« rétrocédées » pendant plusieurs années, etc. Il est visible que ces bandes ne recrutaient 
pas toujours de force. On voit même des pirates rentrer dans le rang 

Des malfaiteurs dangereux ayant regagné leurs villages pour y cultiver leurs 
rizières ont pu être remis entre les mains de la justice. (id, A 20 (54) c.9 ; 
1907) 

Ce n’est pas de gaieté de coeur que le paysan voit revenir l’ancien brigand, mais il 
le craint et il pense aussi que sa présence est une garantie contre d’autres bandes 
(Sourys Rolland 1950). Les cas où les paysans se rebiffent sont rares et si l’on en croit 
un rapport de 1910, tardifs : le Gouverneur Général signale que les habitants d’un 
                                                             
21 En dehors du srok, il n’y a que le roi, les pirates les mandarins et leurs dépendants. 
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village dans Kratié ont tué eux-mêmes des brigands, ce qui serait une « attitude 
nouvelle » (id, A 20 (60) c.9). Finalement, au moins au vu des rapports, il semble que le 
paysan est plus prompt à se rebeller contre les dignitaires, c’est-à-dire à risquer le 
conflit avec l’ordre établi ! 

2. L’ordre de la révolte 
Pour le paysan cambodgien, le pouvoir c’est toujours l’abus, mais cette prise de 

conscience est suivie de peu d’effet, car la seule arme disponible est la force collective, 
peu efficace, puisqu’elle s’incline face à de simples individus, pour peu qu’ils fassent 
preuve d’une certaine détermination. On comprend alors le rôle tout à fait concret que le 
roi a à jouer : son excès de pouvoir est une garantie contre toutes ces forces multiformes 
et insaisissables. Le roi est le seul à ne pouvoir être bon et mauvais : il est l’un ou 
l’autre. Dans le premier cas, la paysannerie cherchera à attirer son attention sur les 
excès, souvent commis en son nom (2.1) ; dans le second cas, elle s’engagera plus avant 
dans les mouvements de contestation qui visent la personne du roi (2.2). Ces luttes, qui 
peuvent avoir une grande ampleur, ne triomphent que si elles se propagent très 
rapidement : le retour à l’ordre est une préoccupation essentielle des paysans, et plus 
encore des dignitaires, même lorsque le pays se rassemble contre l’ennemi extérieur 
(2.3). 

2.1 La résistance aux abus 

Le moins visible peut se révéler le plus important : il en est ainsi de l’inertie et de 
la passivité, trop souvent négligées par les théories politiques. Et pourtant les régimes 
meurent tout autant des oppositions sourdes ou de l’indifférence de leurs partisans que 
des explosions qui ne font qu’entériner un état de fait. Le problème est que ces attitudes 
sont trop souvent considérées comme des paramètres, des évidences tellement 
constantes qu’il ne serait pas utile de tenter de les expliquer : 

Il y a l’idée que l’identité à soi, la permanence (y compris la permanence des 
rapports impliqués dans un processus cyclique) n’a pas besoin d’être expliquée 
s’expliquant par elle-même, n’a pas besoin d’être causée (ou produite), étant 
cause d’elle-même. Seul le « changement » en tant que changement « réel », 
c’est-à-dire abolition-transformation de l’essence, aurait besoin d’une 
explication et d’une cause. (Balibar 1974, 236). 

Or, les manifestations de résistance « passive » de la paysannerie sont un élément 
essentiel de la faiblesse endémique du système politique khmer. On pourrait multiplier 
les exemples qui ont contribué à établir solidement la réputation de « paresse » du 
paysan cambodgien. Les auteurs qui avaient circulé dans les campagnes et observé les 
travaux des champs étaient trop rares pour donner un avis plus nuancé et la proximité du 
Vietnam avec son agriculture à plus forte intensité en travail a singulièrement abusé les 
observateurs superficiels : les rizières khmères sont bien plus souvent désertes que les 
rizières des deltas. Si le paysan khmer est faiblement incité à accroître sa production, il 
l’est encore moins lorsque le surplus éventuel va lui être pris. Il ne s’insurge nullement 
contre le principe de l’impôt, mais il peut à bon droit suspecter les percepteurs. Aussi ne 
sera-t-on pas surpris que, fort de son indépendance, le paysan khmer s’oppose, souvent 
avec efficacité, à tout contrôle administratif. Les recensements sont mal accueillis, les 
réponses souvent fantaisistes et il ne fait pas de doute qu’ils apparaissent comme un 
moyen de coercition et une atteinte à la liberté. Selon Doudart de Lagrée, l’un des 
motifs de la révolte contre les Vietnamiens en 1840 aurait été l’organisation d’un 
recensement, préludant au prélèvement de l’impôt et de la corvée. 
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J’ai déjà évoqué les difficultés considérables rencontrées par le Protectorat pour 
implanter la « propriété » et réaliser le cadastrage. Nous avons vu également que les 
impôts rentrent assez bien, mais que la fraude très importante en allège sensiblement le 
poids. Quant à la corvée, elle est à l’évidence la charge jugée la moins supportable : elle 
ne sert qu’à cet extérieur du village auquel le paysan ne s’intéresse pas, voire même 
qu’il craint (cf. les routes). L’exemple cité ci-dessus, où les paysans mènent avec retard, 
négligence et lenteur les travaux de réfection d’une route locale alors qu’ils réalisent un 
pont de bois utile au village « dans d’excellentes conditions en un temps record, une 
journée de travail » (Martel 1963, 264) montre bien les capacités réelles des villageois. 
Ce n’est évidemment pas une attitude nouvelle, comme en témoigne le succès du rachat 
des corvées, ou, antérieurement, les « scrupules » d’Ang Duong à utiliser la corvée pour 
faire construire ses routes. 

Cette attitude générale limite la moyenne des extorsions possibles. Mais dans 
certains cas, la défensive ne suffit plus et les paysans se révoltent spontanément. Ces 
révoltes locales sont la forme d’expression d’un mécontentement diffus à l’occasion 
d’abus particulièrement criants, tels que la rapacité d’un collecteur d’impôt, la 
nomination d’un gouverneur, etc. Les archives ne permettent pas d’en évaluer 
correctement la fréquence et l’ampleur : ces explosions sont assimilées purement et 
simplement à des affaires criminelles et ne parviennent aux administrateurs français que 
si elles sont graves ou si leur victime est un français. Pourtant, l’assassinat de Bardez 
évoqué au chapitre précédent n’est pas un cas unique. En 1891, l’agitation est assez 
générale : 

Un percepteur a été tué dernièrement dans la province de Roléa Pier, un autre 
blessé dans Barai ; dans les provinces de Kompong Siem et Chhoeung Prey, 
les collecteurs ont dû s’enfuir, chassés par la population. (AOM Paris A 20 
(34) c.7) 

On peut rappeler aussi l’exemple de ce meurtre du gouverneur de Chickreng à la 
suite de la nouvelle division administrative de Kompong Svay. A cette occasion, le 
gouverneur de Stung est expulsé et bien que Moura soupçonne l’ancien sdach tranh 
d’avoir fomenté les troubles, c’est bien la masse des paysans qu’il doit convaincre 
d’accepter la nomination d’un nouveau sdach tranh (AOM Paris A 30 c.11 et Aix 
10.125). 

On peut reconstituer, d’après les récits de l’affaire Bardez ou de la mort de Pou 
Kombo (Moura 1883, II, 170), les formes de ces flambées qui se limitent pour 
l’essentiel à l’exécution rituelle du coupable, puisque les impôts continuent à être perçus 
(AOM Aix 10.125 ; 1869). Les paysans organisent une cérémonie destinée à conjurer 
les mauvais sorts ; les esprits s’échauffent, la foule finit par trouver le courage de braver 
l’autorité, puis tout rentre rapidement dans l’ordre. La signification de ces brefs 
mouvements est claire : visant une ou des personnes, ils ne remettent pas en cause le 
pouvoir royal, mais un mauvais usage prolongé de l’autorité. Les Codes « justifient » en 
quelque sorte ces actes : dans plusieurs textes de lois, les troubles sont considérés 
comme l’indice d’injustices, de vexations ou de réquisitions abusives des dignitaires (I, 
106 a.66 ; 100 a.45 ; 104 a.60). Bien que limitées, ces explosions peuvent provoquer des 
troubles durables, soit que certains paysans, qui ont pu se procurer des armes, décident 
de faire de la piraterie, soit que se révèle un sorcier ou un mystique qui s’engage dans 
une querelle dynastique. 

2.2 Les contestations touchant à la personne du roi 

La transition est donc insensible de la révolte locale à la révolte dynastique : le 
succès d’un petit mouvement suffit parfois à révéler des ambitions. Prenons comme 
exemple la révolte en Kampot (avril 1909), finalement peu importante, mais déjà fort 
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différente de la banale colère contre les autorités. Bien qu’elle soit dirigée contre les 
Français (apparemment), elle a un caractère très traditionnel. Comme toujours, l’effet de 
surprise est total et aucune cause notoire n’apparaît : 

Il n’existait aucun symptôme d’agitation. Tout au plus, en octobre dernier, 
s’était-il produit une manifestation bien pacifique, d’une centaine de 
Cambodgiens demandant que leurs terrains ne fussent pas mesurés [...] (AOM 
Paris 30 c.21) 

Les Cambodgiens n’ont donc pas de motivation immédiate, contrairement aux 
Chinois qui doivent participer à l’émeute et qui sont des coolies des poivrières alors en 
crise. La rébellion des Cambodgiens est limitée à un seul village, celui de Kas-Toch, qui 
y participe en entier 22. Un prisonnier déclare, 

avoir été entraîné par le nommé Khiem, se disant prince de la dynastie Ang 
Non ayant fait la campagne de Pou Combor et la rébellion de 1885-1886, à 
venir l’aider à reconquérir sur les Français le Royaume du Cambodge. 

Une grande cérémonie a eu lieu dans le village, pendant laquelle Khiem a fait des 
tatouages supposés conférer l’invulnérabilité à ses partisans et a persuadé les habitants 
de Kas Toch 

que la sainte religion leur prescrivait impérieusement d’aller attaquer la 
Résidence le 13 avril. (souligné par moi M.C.) 

La date s’avère mal choisie : les Chinois qui devaient être de la partie ne viennent 
pas, parce que le 13 avril est néfaste… Trop peu nombreux et surtout trop mal armés, 
les villageois sont repoussés. Leur comportement pendant le combat n’a rien de 
comparable à celui d’une bande armée et organisée : 

Une centaine environ, à tête rasée, à écharpes, jambières et sampot en calicot 
blanc, s’accroupirent sur le sol, quelques-uns tiraient, les autres marmottaient 
des prières à voix basse. M. Teulière s’approcha, avec un réel courage, du chef 
qui dansait un peu en avant un sabre à la main et le blessa d’un coup de 
revolver. La bande se leva aussitôt et battit en retraite [...]. (rapp. cité) 

Bien que ce bref engagement leur ait coûté douze morts et de nombreux blessés 
qu’ils ont emmenés, les paysans attaquent la douane le soir même. Le mouvement 
tourne court et la répression est sévère. La stratégie du Protectorat, identique à celle de 
l’ancienne administration royale, consiste à frapper durement les « meneurs » et à 
amnistier largement les autres, qui auraient été « entraînés » ou menacés : en 1908, 
après une attaque du poste de Mongkolborey, dans les provinces récemment 
« rétrocédées » de l’Ouest, 172 paysans sont renvoyés chez eux et 126 sont jugés. S’il 
avait obtenu quelques succès, le nommé Khiem aurait sans doute très rapidement 
augmenté son influence de façon considérable. C’est en effet ce qui se produit pour 
d’autres personnages qui, comme lui, prétendent avoir des droits au trône. Leai Tai, qui 
agite Phnom Srok en 1889 et qui, fils adoptif du gouverneur de Tréang, se prétend 
« quatrième frère du roi » (AOM Paris A 30 (87) c.20 ; 1889) ; Assoa, qui déclare 
s’appeler Ang Phim 23. Ces révoltes ont déjà toutes les caractéristiques des grandes 
révoltes dynastiques, même si leur champ reste local. En fait, ce qui distingue celles-ci 
de celles-là, c’est que le révolté, prétend réellement remplacer le roi. Pour cela, il 

                                                             
22 Il est fort possible que ce soit la nouvelle de ce mouvement qui ait provoqué l’exode de 
certains habitants vers la Cochinchine, attribué par l’administrateur de Hatien à l’existence de 
bandes : « L’exode se produisait déjà dans [vers] les campagnes annamites, les Cambodgiens, 
naturellement peu braves, quittaient leurs demeures avec des provisions pour se réfugier dans 
un pays plus sûr ». (AOM Paris A 30 (114) c.21 ; 24.04.1909). 
23 Selon la « chronique royale » (version de Moura), Ang Phim est né en 1825 et serait un neveu, 
mort très jeune, du roi Ang Chan qui. régna de 1806 à 1834. 
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prépare la prise de la capitale qui, même si elle n’est pas suffisante pour lui assurer le 
pouvoir, est nécessaire pour signifier la vacance du pouvoir. Pendant les débuts de la 
période coloniale, deux personnalités seulement ont été capables de contester à ce 
niveau l’autorité de Norodom. Le premier est Pou Kombo, qui s’installe dans 
l’arrondissement de Tayninh à la fin d’avril 1865 et se déclare petit-fils du roi Ang 
Chan 24. Le second est Si Votha, second frère de Norodom, élevé avec lui à Bangkok. 
Revenu au Cambodge après la désignation de Norodom comme roi (novembre 1860), il 
se révolte dès avril 1861, s’opposant à son frère pendant près de 30 ans, avec trois 
périodes actives en 1861-62, 1876-78 et 1885-87. 

Mon propos n’est pas de retracer ici les principaux épisodes des luttes menées par 
ces deux prétendants : les archives n’ont retenu que lesépisodes militaires, sans 
s’intéresser aux causes plus profondes des succès et des revers des révoltés. 

L’élément décisif pour le déclenchement et l’extension du mouvement est la 
capacité du prétendant à se montrer crédible. Le titre dont il se pare ne suffit pas il doit 
être « prouvé » par l’exercice de pouvoirs. C’est ce que résume bien une lettre du 
ministre des affaires étrangères du Siam concernant A Non : 

Il s’exalte lui-même et proclame orgueilleusement qu’il est un personnage 
méritoire possédant différents pouvoirs et une autorité miraculeuse, mais cela 
n’existe que dans son imagination [...] Mais les gens qui forment la population 
des forêts ont de folles oreilles et ne comprennent rien et ils le suivent comme 
s’il était un important personnage [...] . (AOM Paris A 30 (34) c.14 ; 1877) 

Ces prétentions doivent trouver un début de confirmation, d’où l’importance des 
premiers succès : Pou Kombo sort vainqueur de quelques engagements avec les 
Français et tue l’administrateur de Tayninh ; Si Votha bénéficie de l’auréole de son 
général, que ses victoires font surnommer Rama. Un prestige bien établi est une garantie 
importante contre les atteintes à la personne du prétendant. En avril 1861, le roi ordonne 
de saisir Si Votha dans sa résidence d’Oudong ou de le tuer : 

Mais le prestige des princes est si grand dans ces contrées que [...] les Khmers 
n’agirent que mollement et ceux qui étaient armés de fusils, forcés de tirer, les 
déchargèrent en l’air tout en ayant l’air de tirer sur la demeure du prince. 
(Moura 1883, II, 139) 

Par la suite, bien qu’encerclé, il peut s’enfuir car les habitants de Kompong Svay 
n’osent pas s’opposer à lui et lui ouvrent un passage. Pou Kombo, dont l’appartenance à 
la famille royale est pourtant plus suspecte, a cependant une forte réputation : 

Il y a dans le prestige qu’exerce ce prétendant quelque chose qui tient à 
l’influence des bonzes au milieu desquels il a longtemps vécu. (Gougal, AOM 
Paris A 30 (12) c.11 ; 1867) 

Même lorsque déchu, trahi, il est seul face à la foule, personne n’ose se saisir de 
lui. Deux esclaves du gouverneur s’étant dévoués pour le capturer, les paysans le tuent 
le soir même : 

Mais une fois la nuit venue, la folle imagination des Cambodgiens se mit à 
travailler ; on craignit que le prisonnier, qu’on soupçonnait d’entretenir des 
relations avec les esprits célestes, n’échappât, bien qu’il fut lié à tout rompre, 
et, afin d’éviter qu’un tel miracle se produisit, on lui coupa décidément le cou. 
(Moura id, 170) 

                                                             
24 Pou Kombo a alors 49 ans. Mgr Miche, qui a vécu au Cambodge dès 1838, dément cette 
filiation (AOM Paris A 30 (8) c.11 ; 1865). Selon Moura (1883, II, 159), il s’agit d’un Kouy, qui 
fut bonze à Angkor et appelé par la suite Achar Leac (le savant Leac). 
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Ces pouvoirs magiques sont d’autant plus importants qu’ils en transmettent une 
partie à leurs partisans ; cérémonies, tatouages, amulettes, sont indispensables pour 
toute campagne militaire 

Leur costume se composait d’un morceau d’étoffe blanche drapé plus ou moins 
originalement autour du buste et de la tête et tracé de lignes irrégulièrement 
marquées, [de] formules magiques qui rendent invulnérables. (insurrection de 
1885-86, AOM Paris A 30 (74.) c.18) 

Ces chefs savent soigner leur popularité. Pou Kombo, à peine arrivé au Cambodge 
(venant de Cochinchine), promet de « revenir aux anciens usages en matière d’impôt » : 

Il tirait bien parti, comme on le voit, de la situation et il montra la même 
adresse pendant tout le temps que dura la révolution qu’il avait provoquée. 
(Moura II, 160) 

On retrouve la même préoccupation chez Si Votha, qui n’hésite pas à payer ses 
provisions, alors que la tradition des brigands et des soldats est de réquisitionner ou de 
piller. 

Plus conventionnellement, les révoltés cherchent à créer un centre à l’image de la 
capitale Si Votha établit un fort très solide dans Baphnom 25. Mais ces bases 
provinciales ne sont que des marchepieds pour attaquer la capitale : suivant le schéma 
de la centralisation autour de la royauté, les révoltés pensent, souvent à juste titre, que la 
prise du centre, l’exil du roi suffiront à faire admettre leur autorité aux provinces. A 
l’automne 1861, le lieutenant de Si Votha, Rama, est tout près de s’emparer d’Oudong, 
mais faute d’instructions de son chef, il se replie sur Phnom Penh et ne retrouvera plus 
pareille occasion. Pou Kombo échoue de peu à la fin de 1866, d’ailleurs à cause de 
l’intervention des Français qui ont armé les Malais. 

Mais l’élément essentiel de leur stratégie est d’avoir des soutiens sûrs. Ils 
recherchent des complicités chez les dignitaires, à la cour, voire dans la famille royale. 

On est parvenu enfin à constater l’existence d’une vaste ramification dans le 
complot formé contre l’autorité du roi par ce prétendant [… Pou Kombo]. 
Dans ce complot se trouvent compromis la mère de Norodom et la plupart des 
mandarins. (AOM Paris A00 (7) c.1 ; 1866) 

Même si l’auteur du rapport, s’appuyant sur une lettre anonyme, exagère quelque 
peu, toutes les grandes rebellions divisent la classe dominante. Certains dignitaires 
limitent les risques : les gouverneurs s’enfuient ou, comme en 1889, se font 
emprisonner, « espérant ainsi sauver leur vie et leur responsabilité » (A 20 (27) c.6). 
D’autres s’engagent plus ouvertement, comptant sur les appuis qu’ils ont par ailleurs et 
sur les amnisties que le roi est toujours contraint d’accorder pour rallier les insoumis. 
Ceci est loin d’être une éventualité douteuse comme le montre l’exemple d’A Nong, 
ancien lieutenant de Pou Kombo, qui n’est pourtant qu’un chef de brigands : A Nong a 
donné et trahi plusieurs fois sa parole, et pourtant le roi accepte qu’il s’installe dans un 
village en payant tribut en juin 1875. On est mal renseigné sur les effectifs dont 
disposent les « rebelles ». Pou Kombo fait campagne avec 5.000 hommes en octobre 
1886, auxquels il faudrait ajouter quelques troupes assurant ses arrières. Le roi mobilise 
très largement, autant pour empêcher les hommes de rejoindre son adversaire que pour 
le combattre. C’est que l’élément qui va décider de la victoire n’est pas la masse de 
troupes, mal équipées et parfois médiocrement motivées, mais l’existence d’un noyau 
fidèle. Le prétendant se l’assure en distribuant généreusement des titres. En mars 1867, 
Pou Kombo, battu par un mandarin du roi, perd 52 mandarins et 110 soldats 

                                                             
25 Le chef de bataillon Grandclément a une opinion flatteuse sur ce fort : « Tel qu’il est cet 
ouvrage eut défié longtemps les efforts des armées cambodgiennes, qui par ailleurs n’auraient 
pas osé l’attaquer » (A0M Paris A 30 (20) c. 14). 
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cambodgiens, 4 mandarins et 100 soldats annamites (AOM Paris A 30 (12) c.11 ; 
Gougal). L’hécatombe de dignitaires montre bien le rôle qu’ils jouent : les « soldats » 
sont peu exposés parce qu’ils fuient dès que la défaite semble probable. 

Le roi n’a d’ailleurs guère plus de confiance dans les « hommes de levée » et il 
compte surtout sur des mercenaires étrangers, Malais, Tagals 26. Au total, le destin des 
rébellions tient à peu de choses : leur développement est rapide et leur chute souvent 
encore plus, même si quelques irréductibles ayant peu d’espoir d’être graciés, ou déçus, 
deviennent des pirates. La concentration des luttes entre des mercenaires et des 
partisans, le fait que le seul enjeu réel soit la capitale, font que ces mouvements, quelle 
que soit leur popularité, ne sont que très épisodiquement populaires. 

2.3 La résistance à l’ennemi extérieur : forces et ambiguïtés 

La révolte intérieure et la résistance à un envahisseur étranger sont moins 
différentes qu’on pourrait le penser : dans la plupart des cas, la classe dominante se 
scinde et il y a deux partis, l’un ayant à sa tête le roi et l’autre un prétendant. 
L’intervention d’armées étrangères, le fait qu’aucune région ne puisse rester en dehors 
de la lutte, font cependant que le mouvement insurrectionnel atteint une grande ampleur, 
tout en faisant mieux ressortir certaines des motivations purement khmères. En effet, 
celles-ci ne sont pas clairement exprimées dans un conflit interne où elles ne sont pas 
menacées, les deux partis faisant au contraire assaut de traditionalisme. L’insurrection 
de 1885-86, dirigée principalement contre les Français, sur laquelle on dispose d’une 
documentation convenable 27 est la dernière révolte d’envergure de type précolonial. 

Son prétexte est le coup de force du gouverneur général Thompson En juin 1884, 
celui-ci propose au roi une convention similaire à celle qu’il vient d’imposer à l’Annam. 
Il s’agit de rompre avec les pratiques antérieures des Amiraux, qui, guidés par les 
nécessités stratégiques de la marine, se contentaient d’établir des « points d’appui ». 
Thompson, qui est un civil, veut rendre la colonisation effective. Le roi s’en rend 
compte. Plusieurs fois dans le passé, préoccupé par le dirigisme croissant d’un 
Protectorat qu’il espérait formel, il a tenté, maladroitement d’ailleurs, de chercher des 
contrepoids en signant un traité secret avec le Siam en 1864 et en sollicitant l’Espagne 
(1867). Lorsque l’envoyé du gouverneur commence les pourparlers, le roi lui oppose 
une fin de non-recevoir : 

Le Gouvernement cambodgien, s’en tenant à la coutume (au droit), estime que 
des pays alliés doivent conserver les usages particuliers propres à leurs races, 
afin de maintenir le bien-être général. (AOM Paris A 30 (67) c.18 ; 06.1884) 

Il réitère son opposition dans un échange de lettres, menaçant de faire appel au 
Président de la République. Sur place, il invente des prétextes pour ne pas recevoir le 
chef de cabinet de Thompson (Klobukowski) et finit par lui fermer sa porte. Thompson 
envisage la destitution pure et simple du roi, puis se contente d’imposer militairement, 
par une simple démonstration de force, la signature de la convention (17.06.1884). Le 
succès de l’opération semble total : le 23, Thompson peut envoyer un rapport 
triomphal : 

Depuis une semaine, pas un coup de fusil, aucun désordre [...] Cette attitude 
de tout un peuple est une preuve évidente que l’acte qui vient de s’accomplir 
était nécessaire. (id) 

                                                             
26 « [...] on avait réuni à Phnom Penh 500 Cambodgiens de levée et équipé à l’européenne 
environ 100 tagals de Manille, employés du roi à divers titres et sachant se servir des armes de 
précision ». (Moura 1883, II, 181) 
27 Meyer. (1967), Osborne (1969), Khe Khi You (1971), Groussin (1969), Forest (1973, a) et de 
nombreux documents d’archives. 
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Ayant agi conformément aux instructions qu’il avait reçues par télégramme le 17 
juin, Thompson reçoit les félicitations du Président de la République le 24 juin. 
Cependant, dès le mois d’août, il semble que Si Votha s’agite en province. Le 
mouvement se déclenche, comme toujours à la fin des récoltes, et prend très rapidement 
une grande extension. L’attaque du poste de Sambor le 9 janvier 1885 est suivie 
immédiatement de mouvements dans Pursat et Banam (dès le 12.01), puis dans Kampot 
(03.1885). Enfin, au début de mai, quatre à cinq mille rebelles attaquent Phnom Penh. 
Ni là, ni ailleurs, ils n’obtiennent de succès significatifs et pourtant, en juin 1885, tout le 
Cambodge est enfiévré. Des engagements avec les colonies françaises sont signalés en 
Pursat, Bati, Koh Thom, Takéo, etc. Ils coûtent en moyenne une trentaine de tués aux 
Cambodgiens et trois ou quatre aux Français très supérieurement armés et organisés. En 
juin 1885, les Français font intervenir le frère de Norodom, l’obbareach Sisowath qui 
leur est entièrement dévoué et espère bien monter sur le trône 28. Sisowath parcourt le 
sud du pays avec une proclamation royale assurant l’amnistie. Grâce sans doute à 
l’arrivée de la saison des cultures, il obtient quelques redditions, dont celles du 
gouverneur de Prey Veng et d’un ancien chef de bonzerie, nommé Ek Pratiet. Ces 
soumissions sont tout à fait circonstancielles : Ek Pratiet s’enfuit au bout de trois jours 
(AOM A 30 (18) c.5) ! En juillet le Général Begin remplace Thompson et désigne son 
bras droit, le colonel Badens, comme Résident au Cambodge (août). Celui-ci couvre le 
Cambodge de postes militaires, mais il apparaît vite que cette stratégie est peu efficace : 

En 1885 et 1886, des colonnes françaises sillonnent le pays dans tous les sens 
pour anéantir les bandes insurrectionnelles. Loin d’atteindre son but, cette 
poursuite ne fait qu’en augmenter le nombre. (Collard 1925, 113) 

Piquet, nommé Résident Général en mai 1886, décide d’obliger le roi à se ranger 
réellement du côté des Français, quitte à lui faire quelques concessions, dont il tient à 
atténuer l’importance à ses supérieurs 

Il ne s’agit nullement de modifier le texte de la Convention qui reste toujours le 
but que nous devons atteindre, mais de promettre verbalement au roi tout ou 
partie de ce qu’il demande afin de lui donner les moyens de tout faire rentrer 
dans l’ordre. Ce résultat obtenu, je me charge [...] de regagner à bref délai le 
terrain que nous pourrions paraître avoir perdu. (AOM Aix 10.196 ; 07.1886) 

Piquet décide donc de prendre le roi à son propre jeu : en effet celui-ci, protestant 
toujours de sa fidélité aux Français, s’est engagé à rétablir l’ordre si la Convention est 
modifiée. Il réclame la perception des impôts directs, le droit de nommer les 
gouverneurs, l’ajournement de l’établissement de la « propriété » et de l’installation de 
Résidents en province 29. Les Français, bien que fort vexés, acceptent une bonne part des 
propositions du roi, qui publie immédiatement une proclamation où il offre l’amnistie 
aux soumis, tout en menaçant les autres des foudres... du gouvernement français (AOM 
Paris A 30 (80) c.19 ; 08.1886). Le succès de la proclamation est loin d’être immédiat le 
11.09.1886, Piquet envisage à nouveau l’annexion (AOM Aix 10.037) dont il avait été 
question six mois plus tôt lorsque les Français doutaient de la loyauté du roi (Rapp. P. 
Bert AOM Aix 10.240). Or, à l’automne, les événements se précipitent : en octobre, le 
sud se soumet, rapidement suivi par d’autres régions et le roi commence la répression 
dès le début du mois de novembre. Celle-ci est très sévère, joignant la coercition des 
troupes françaises à la vigueur de la justice cambodgienne... Fin décembre, en dehors de 
quelques irréductibles qui se replient dans les forêts, dont Si Votha, la rébellion est 
terminée. 
                                                             
28 Le 18 juin 1884, Sisowath se rend secrètement auprès de Thompson pour le féliciter de la 
signature de la convention. En janvier 1885, il dénonce un émissaire que lui a envoyé Si Votha. 
En juillet 1885, il déclare savoir que le roi dirige la rébellion (AOM Paris A 30 (18) c.5). 
29 Mémorandum royal du 28.06.1886 (Meyer 1967, 23-24). 
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Les analyses de l’insurrection ont surtout porté sur le rôle du roi. Meyer, alors 
conseiller de Sihanouk, construit l’image de Norodom à la tête d’une insurrection 
nationale ; Khe Khi You lui préfère Si Votha ; quant à Osborne, s’il est plus objectif, il 
se perd dans les méandres d’une stratégie royale qui ressortirait essentiellement à la 
psychologie du roi. Or, un mouvement de cette ampleur va bien au-delà. Sans reprendre 
le bilan assez complet dressé par Forest (1973, a), on peut rechercher quelques-unes des 
motivations essentielles et caractéristiques des paysans. La mobilisation populaire est 
beaucoup plus forte que dans les révoltes dynastiques les plus importantes. Toutes les 
énergies sont utilisées pour combattre, produire, migrer lorsque les colonnes françaises 
s’approchent des villages. On ne peut qu’avoir un pâle écho des thèmes qui préoccupent 
le plus les paysans : il n’y a trace nulle part de ce qui se dit dans les réunions de village 
et la rationalité khmère est trop étrangère aux observateurs pour qu’ils puissent en 
dégager les lignes directrices. On en est réduit à étudier des documents, plus ou moins 
officiels, et à les réinsérer dans le cadre plus général des chapitres précédents. Le roi du 
Cambodge est mis en avant comme le représentant de la population et le garant des 
coutumes : lui porter atteinte, c’est mettre en cause celles-ci. Le pusnuluk, qui a levé des 
troupes pour combattre les Français, invite les gouverneurs de Bati et Koh Thom à en 
faire autant : 

Nous faisons ainsi parce que nous nous souvenons et que nous aimons le roi 
(les choses sacrées). Nous regrettons les atteintes portées aux droits du Roi et 
nous craignons de les voir, ainsi que ceux du royaume, détruits à l’avenir. 
(AOM Aix 11.982 ; 1885) 

Une lettre portant un cachet représentant une fleur de lotus 30 résume bien 
l’argumentation, tout en définissant une stratégie d’opposition traditionnelle : 

Les Français veulent perdre et piller le trône du Roi et faire ensuite mal aux 
habitants. [...]. Nous ferons, nous, une grande forteresse à Oudong et nous 
chercherons une grande puissance étrangère avec qui nous ferons un traité. 
Alors vous pourrez croire à l’avenir. (AOM Paris A 30 (74) c.18 ; 1885) 

Une affiche placardée à Kompong Luong (Branda 1887, 178), attribuée à un haut 
dignitaire et aux chefs de l’armée de l’Ouest, est plus explicite encore et sûrement plus 
proche des préoccupations des habitants : 

Les Français ne sont plus nos amis, car ils ont complètement oublié les 
conventions que nous avons arrêtées ensemble quand nous avons contracté 
alliance. Ils ont fait venir ici quantité de monde de Saïgon, et pour quelle 
raison  ? [...] Parce que les Français veulent être ici les maîtres et veulent 
changer nos usages et supprimer nos lois [...]. Telle est la cause de tant de 
morts. Le peuple cambodgien fait savoir que si les Français veulent se 
contenter d’être nos alliés et de vivre avec nous en bonne intelligence, nous ne 
demandons pas mieux ; mais s’ils ont la prétention d’être les maîtres du 
Cambodge, le peuple déclare qu’il n’acceptera jamais cette domination. 

Or, il est incontestable que les Français ont agi en « maîtres ». Contraindre le roi 
est déjà en soi un crime, mais si cela se traduit par un changement des coutumes et de la 
loi, c’est toute la société qui est ébranlée. Qui plus est, les Français ont complètement 
méprisé le « formalisme » dont les Khmers font preuve à toute occasion et en particulier 
en matière juridique (cf. la procédure, très tatillonne. Leclère 1894, b). Ainsi, les 
ordonnances de 1877, dont le contenu est pourtant déjà « révolutionnaire », ont pu être 

                                                             
30 Ce cachet est supposé être celui de Si Votha. La stratégie proposée semble bien confirmer 
cette hypothèse : centraliser le pouvoir, traiter avec des nations étrangères, sont tout à fait des 
perspectives d’un prétendant au trône (prendre la place du roi et utiliser les mêmes moyens 
politiques que lui). 
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admises, parce qu’elles étaient le produit de plusieurs années de palabres. Certes, elles 
ont été extorquées au roi, mais celui-ci les a « entérinées » en les faisant précéder de la 
formule consacrée indispensable à toute révision législative : 

Nous avons révisé les anciens usages dont les uns étaient bons et les autres 
mauvais [...] 

La lenteur, la progressivité sont deux qualités jugées essentielles par la 
population : il faut permettre une vaste consultation des mandarins, des bonzes, des 
anciens, etc. La brutale promulgation de 1884 n’a rien à voir avec ces principes ; qui 
plus est, bien qu’elle ne soit pas un acte royal, la convention se consacre presque 
exclusivement à la législation interne : 

S.M. le roi du Cambodge accepte toutes les réformes administratives, 
judiciaires, financières et commerciales auxquelles le Gouvernement de la 
République jugera, à l’avenir, utile de procéder pour faciliter 
l’accomplissement de son Protectorat. 

Non seulement la violence n’est pas dissimulée, mais elle porte en germe tous les 
arbitraires possibles en concédant un pouvoir permanent de révision législative qui n’a 
même pas pour objet le « bien du peuple », mais le renforcement d’une alliance et d’un 
contrôle déjà jugés pesants. 

Il est facile de voir que l’attachement aux lois et aux coutumes, qui apparaît dans 
tous les documents cités 31, est une préoccupation peut-être plus essentielle pour les 
mandarins que pour le peuple. Mais il est tout aussi évident que pour celui-ci la loi, si 
elle n’est qu’un médiocre garant ou protecteur, représente cependant un certain 
consensus social qu’il est important de préserver, sous peine de souffrir immédiatement 
de divers abus. Une inscription, relevée sur un mur à Oudong par Klobukowski 
(Rapport du 23.07.85 AOM Paris A 30 (74) c.18), bien que très brève, exprime 
parfaitement les inquiétudes populaires : 

« Monsieur, ne nous mangez pas, allez en France » 
Le verbe « manger » est ici probablement le même que celui utilisé pour la 

pratique du gouverneur de province, qui consiste à prélever directement pour son 
compte un certain nombre de taxes légales ou non. Le détail des mesures prises par 
Thompson, qu’il s’agisse de la suppression de « l’esclavage » ou de la « constitution de 
la propriété », dans un tel cadre, ne pouvait apparaître que comme une intrusion 
dangereuse pour l’existence même de la société. 

Le roi et les mandarins sont eux aussi gravement lésés et savent bien que leur 
situation va encore empirer avec l’accroissement des contrôles. Or leur rôle dans la 
circulation de l’information et donc son orientation est décisif. Sur les facteurs objectifs 
apparaissant dans la convention, il leur est facile de greffer quelques développements 
incontrôlables pour faire apparaître l’acte encore plus scandaleux : la réponse de 
Norodom aux avances de Thompson (AOM AF A 30 (67) c.18, juin 1884) fait 
clairement allusion à de telles interprétations, puisqu’il écrit à propos de la convention 
des douanes : 

Maintenant, le gouvernement cambodgien voit que cette nouvelle affaire va 
diminuer le prestige de l’autorité cambodgienne. Tous les commerçants et les 
gens du peuple dans le Cambodge vont dire que le gouvernement cambodgien, 
recherchant de gros avantages, se sert de l’autorité française pour prendre 
l’impôt des douanes et pressurer afin d’avoir de gros bénéfices. 

                                                             
31 « Les gouverneurs et les habitants sont venus m’expliquer et me dire que les Français 
voulaient opprimer le Cambodge et forcer le peuple à suivre des lois et des règlements 
contraires a nos usages actuels et à nos traditions […] ». Lettre de Si Votha à la reine-mère, 
8.11.1885 citée par Khe Khi You (1971), appendice n° 10. 
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Une lecture « diplomatique » du texte rend évidemment le Protectorat à la fois 
responsable et bénéficiaire de ces excès et la croyance que les Français recevaient un 
lourd tribut n’est sûrement pas une chimère. 

La réaction du roi est intéressante à saisir car, comme le souligne De Champeaux, 
le roi n’agit pas par « caprice » : au contraire, sa position particulière le condamne 
presque infailliblement à un certain nombre de choix pour lesquels il utilise le « grand 
sens politique asiatique » qu’il a acquis à la cour de Siam (AOM Paris A 20 (27) c.6 
30.06.1888). YYY 

Jusqu’alors, le roi, s’il a pu comprendre clairement le caractère de plus en plus 
oppressif de la présence coloniale, a toujours pu en tirer parti à moindres frais, comme 
en 1877. Sa position est très satisfaisante puisqu’il réussit à contenir les tensions 
internes sans pour autant avoir perdu de son prestige en se compromettant envers le 
Protectorat. En 1884, le coup est très grave, car son autorité et son prestige sont 
ouvertement mis en cause : paradoxalement il aurait pu tenter de sauver la face en 
capitulant ouvertement et en reprenant à son compte, sous une forme différente, les 
réformes de 1884 32. Or, ce « choix » est impossible car, outre que le « coup » de 
Thomson est très choquant, Norodom est assis sur toute l’aile anti-française de 
l’aristocratie. 

Sa situation est d’autant plus critique qu’il subit une double concurrence. D’un 
côté, Si Votha se présente comme un roi « de la forêt », ayant vocation à canaliser 
toutes les oppositions a l’oppresseur étranger. De l’autre, Sisowath a gagné la confiance 
des Français. Le seul avantage que Norodom ait, et qu’il doit conserver à tout prix, est 
qu’il est sur le trône. Il lui faut donc obligatoirement composer avec les Français et 
s’opposer à eux pour contrer Si Votha. Ces deux objectifs sont inconciliables, sauf pour 
un roi khmer… Il va satisfaire les Français à force de protestations de fidélité, tout en 
arguant de sa faiblesse pour ne pas agir. Quant à son soutien à la rébellion, il va prendre 
des voies telles qu’il sera rigoureusement impossible de le confondre : malgré 
l’acharnement de Sisowath à sa perte et la conviction bien établie des Français, ceux-ci 
n’auront jamais ne serait-ce qu’une seule preuve, qui aurait entraîné la destitution 
immédiate de Norodom. C’est que, grâce à la maladresse des Français, le roi n’a rien à 
faire pour avoir l’air d’être du côté de la rébellion. Les dignitaires qui lui sont fidèles, 
craignant Si Votha, ont tout intérêt à faire courir le bruit que le roi soutient la rébellion 
et ils ont beau jeu d’expliquer qu’il ne peut s’exprimer parce qu’il est prisonnier des 
Français. 

Les limites de la position royale apparaissent cependant assez vite. Le rapport de 
P. Bert en mars 1886 est très clair : si le roi est complice, il faut le déposer ; s’il ne l’est 
pas, la prolongation de la révolte montre qu’il n’a plus d’autorité ; dans ce cas, il est 
inutile et il faut aussi le déposer. Pour Norodom, la période de temporisation est finie, 
mais il va prendre soin de rester sur son terrain, celui du compromis : c’est le 
mémorandum. D’un côté, il lui faut obtenir des concessions suffisamment voyantes 
pour qu’elles effacent l’humiliation du 18 juin 1884 et rallient la majorité. De l’autre, il 
compte sur l’aide militaire française pour se débarrasser des irréductibles. En effet, le 
mémorandum ne peut que maintenir les dispositions des conventions antérieures à 
1884 ; or celles-ci ont été contestées, des esprits « échauffés » ayant demandé 
l’expulsion des Français... La période de latence qui suit la proclamation royale va 
traduire l’hésitation des chefs de la rébellion face à l’interprétation a donner à l’attitude 
du roi : volonté réelle ou nouveau rideau de fumée ? 

Le renversement très rapide qui suit et la répression ont le même motif : la guerre 
est finie et la politique reprend ses droits. Il faut se dépêcher de saisir les titres que le roi 

                                                             
32 C’est ce que fera dès le début de son règne Sisowath avec l’annonce de la constitution de la 
propriété, etc. 
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promet à ceux qui se soumettent ou qui pacifient. Bonne occasion pour l’ancienne 
aristocratie, habile à ces jeux, de reprendre sa place. En effet, les opérations militaires 
de guérilla sont le fait de groupes réduits, ayant un minimum d’organisation et de 
connaissances stratégiques : une poignée de paysans, quelques fusils et un chef 
audacieux et opportuniste suffisent. En 1885 c’est bien ainsi que la rébellion 
fonctionne : le général Bégin évoque la présence de bandes dans Kampot et Pursat : 

Ces malfaiteurs sont divisés en petites fractions à peu près indépendantes les 
unes des autres [...] (AOM Paris A 30 (74) c.18 ; 10.08.1885) 

Dix jours plus tard, il développe le même thème : 
Une particularité qui explique l’état social et politique du pays, c’est 
l’existence de chefs de bandes voleurs de bestiaux, sorte de condottieri 
analogues aux routiers du Moyen Age, dont quelques-uns finissent par 
acquérir une influence locale et une puissance réelle avec laquelle doivent 
presque toujours compter les mandarins. Ces aventuriers, parmi lesquels se 
trouvent beaucoup d’Annamites et de Chinois, ont dû fournir un sérieux 
appoint à l’insurrection [...]. (id ; 20.08.1885) 

Brigands ou non, ces chefs ont là une bonne occasion de gagner une position 
confortable ; certains ne manquent pas de s’attribuer eux-mêmes des titres mandarinaux, 
qu’ils espèrent bien, dans la tradition khmère, faire confirmer par le prétendant 
victorieux (Chandler 1973). La hiérarchie en place trouve là un motif d’inquiétude, 
d’autant qu’elle contrôle mal ces groupes remuants et actifs. Cet antagonisme semble 
bien apparaître déjà au cours des opérations militaires : alors que le harcèlement fait 
quotidiennement la preuve de son efficacité, les insurgés mettent en oeuvre une stratégie 
de construction de forts qui s’avère désastreuse. Les militaires français s’étonnent fort 
de voir les révoltés déployer une énergie considérable pour construire des places fortes, 
y entasser des vivres et des munitions, alors que ces forts, quoique solides (cf. supra), 
sont assez facilement enlevés par les troupes françaises. En effet, celles-ci bénéficient 
alors d’un double avantage qu’elles n’ont pas en rase campagne, face à des petits 
groupes : elles peuvent utiliser l’artillerie et surtout, elles concentrent leur action sur un 
objectif précis, au lieu de s’épuiser moralement et physiquement dans une poursuite 
incessante et vaine 33. Khe Khi You a cherché à justifier cette stratégie des fortins, en 
arguant du fait qu’ils auraient été difficiles à prendre. Or, on ne trouve qu’un exemple 
de résistance significative : le 13 juillet 1885, le commandant Colbert ne peut s’emparer 
d’un fort dans Pursat. Mais il ne s’agit que d’un contretemps, puisqu’il occupe la place 
quelques jours plus tard, sans avoir à combattre car les défenseurs se sont enfuis (AOM 
Paris A 30 (74) c.l8). Pour le reste, les rapports militaires sont unanimes : 

[les bandes] se retranchent dans d’anciens forts ou ouvrages improvisés, assez 
solidement construits, mais qui cependant n’ont jamais résisté à une attaque 
sérieuse. (id A 30 (67) c. 18 07.1885) 

D’ailleurs, les assiégés s’enfuient souvent à l’approche des colonnes françaises 
qui saisissent vivres et munitions. Si cette stratégie n’a, à l’évidence, aucune motivation 
militaire, elle ne peut être réduite à un pur « conformisme », un goût pour des méthodes 
démodées : les révoltés ont su renoncer très vite aux affrontements massifs, pourtant 
traditionnels, qui leur étaient trop défavorables. En revanche, cette crispation se 
comprend assez bien si on la met en relation avec les rouages politiques. Le fort, cette 
micro-reconstitution de la capitale, du centre du pouvoir, c’est le moyen pour la 
hiérarchie traditionnelle de montrer son existence, de rassembler les hommes à 
l’occasion de la levée et de la corvée. Au total, c’est tout un univers où le mandarin est 
le maître, que les chefs de guerre, même les plus audacieux, ne peuvent pas établir et 
                                                             
33 C’est la maladie, plus que les combats, qui décime l’armée coloniale. 
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dont ils sont obligés de reconnaître la supériorité. Lorsque les mécanismes politiques se 
remettent à fonctionner, leurs anciens bénéficiaires, mieux informés, plus aptes à les 
utiliser, se reconvertissent très vite dans la répression, qui les sert, d’un mouvement 
qu’ils ont pourtant contribué à déclencher. La paysannerie, qui, pour l’essentiel, est 
restée dans l’orbite de l’ancienne administration, va docilement regagner ses villages et 
ses rizières. L’agitation de Si Votha semble tout à coup vaine et ce dernier n’a plus qu’à 
regagner ses forêts. Il n’est pas sûr que, quelques années plus tard, les paysans n’aient 
pas compris qu’ils avaient été floués. Face à la mise en place de l’administration 
organisée par les Français, à la perception des nouvelles taxes, ils renoncent aux 
méthodes traditionnelles de contestation de l’autorité. Le premier grand mouvement 
social du XXe siècle, en 1916, va témoigner d’une nouvelle conscience que la 
paysannerie a d’elle-même : court-circuitant les intermédiaires, elle s’adresse 
directement au roi en une grande manifestation pacifique. 

3. Révolte de tous, révolte de personne 
Les révoltes, leurs succès comme leur incapacité globale, sont caractéristiques de 

la campagne khmère. Une situation économique désastreuse n’engendre pas 
nécessairement un mouvement social : il faut que soit manifeste le lien entre la misère et 
la perturbation de l’univers magique. Dès le départ, la révolte a pour but le 
rétablissement de l’ordre cosmique, grâce à l’intervention d’un nouveau « médiateur », 
capable de se substituer au roi pour affronter le hors-monde. Ces mécanismes mystiques 
expliquent aussi bien la violence et la rapidité des explosions que leur étouffement : 
l’entrée en révolte n’a pas lieu sans l’unanimité (au moins locale), ce qui suppose un 
haut degré de mobilisation. Le déroulement des opérations fait très vite resurgir des 
divergences qui, au-delà d’un certain degré, s’avèrent fatales au mouvement social. Les 
plus courageux et les plus ambitieux, drainés par le prétendant, se séparent de leur 
village, où ne restent que des partisans tièdes, qui ne mobilisent plus les énergies, 
surtout à l’heure des travaux des champs. De l’autre côté, les interventions du roi, le jeu 
des clientèles, minent sourdement une unanimité très imparfaite. La collectivité, pour ne 
pas éclater, recherche un nouveau consensus dans une neutralité prudente, préférant une 
sécurité – factice - à une insécurité totale : l’existence du groupe s’est imposée face à la 
société tout entière, comme elle s’impose aux individus. 
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Chapitre 11. Conclusion : de la douce agonie à la 
mort violente 

La société cambodgienne a incontestablement dissimulé sa nature profonde : son 
monolithisme souriant était moins résolution de contradictions qu’occultation de leur 
dynamique. Pour donner une représentation physique de cet équilibre, on peut 
l’imaginer comme le produit de puissantes forces d’inerties s’exerçant de façon 
antagonique sur un point. Celui-ci reste bien immobile, mais au prix d’une dépense 
d’énergie considérable. 

L’élément essentiel est la structure village-famille/royauté. C’est la forme 
spécifique de cette scission qui commande toute l’organisation sociale. Il ne s’agit pas 
de la forme abstraite d’« unités dispersées », qui s’opposeraient à l’Un du pouvoir, mais 
d’une articulation particulière, dans laquelle, par laquelle, se réalise la reproduction de 
la polarisation initiale. D’un côté, le village, comme espace plan, collectif des âmes, où 
chacun a droit au respect et à l’estime mutuelle. Pour parvenir à cet objectif, des normes 
explicites ou implicites définissent un espace étroit à chacun : les écarts de statuts 
existent, mais ils sont organisés, par exemple entre les « aînés » et les « cadets ». 
Lorsqu’ils doivent dépasser le pur formalisme, comme dans le cas de l’achar (ou du 
mesrok), ils ne peuvent le faire que dans un très large consensus et de toute façon, ils ne 
débouchent jamais sur des rapports d’autorité et d’extorsion. Face au monde, 
l’anti-monde de la forêt, d’autant plus redoutable que le fossé entre les deux s’agrandit : 
l’individu y est d’autant plus dangereux qu’il a été « socialisé », éloigné par la 
contrainte sociale des pulsions, dont il devient subitement le jouet. Seul face à une vie 
végétale, animale et sociale à laquelle il n’est pas préparé, confronté au risque de mort, 
il fait passer avant toute chose son auto-défense. Il rejette les normes collectives qui 
n’ont plus de sens : le voici « tigre » par nécessité. 

Le roi est le pendant « naturel » de cette multitude qu’il doit contrôler et gérer. Il 
faut qu’il soit au rang des génies pour maîtriser ce désordre fantastique, cette 
dysharmonie fondamentale. Sa tâche est écrasante, mal assurée dans ses fondements par 
une dîme du paddy évanescente et une corvée difficilement utilisable productivement. 
Le bon roi, c’est la Providence, le personnage qui réussit à être l’opulence et 
l’ostentation, sans pour autant être rapace. Comment le pourrait-il ? De même, comment 
serait-il l’autorité face au chaos total qui lui est confié ? Comment être le pouvoir, alors 
que la légitimité est incertaine, révocable ? Comment enfin garder sa place lorsque 
l’essor démographique réduit le rôle magique du roi, lié au prei alors que s’accroît son 
rôle purement social, en principe limité ? Mieux, le voici, puisqu’il est fort, supposé 
capable de dompter seul les « tigres ». Il n’a guère d’autre choix que de faire de l’ordre 
avec du désordre, ce qui n’est pas sans conséquences : il a un immense pouvoir de 
commander et une faible capacité d’être obéi. Il peut lever tous les hommes valides, 
mais il ne se risque pas à avoir une armée de métier ou même une police organisée. Face 
à la classe dirigeante dont il est le chef, il doit préserver son image de défenseur du 
peuple et pour cela vivre dans un monde des apparences proche de l’absurdité. L’ordre 
administratif et l’étiquette rigoureuse qui lui correspond représentent la stabilité idéale 
impossible, alors que la réalité n’est que mouvance et ne peut être que cela. Les 
dignitaires sont les images de leur maître, soumises à son bon vouloir, ne procédant que 
par lui ; mais les images agissent et c’est le roi qui supporte les conséquences de leurs 
actes. Enfin, le roi seul commande aux sujets qui sont ses khnhom, mais il doit tolérer 
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que d’autres aient des esclaves domestiques, que la corvée devienne la « force » au 
risque que se constituent des armées privées. Quant au commerce (ou aux activités 
nouvelles), inquiétant facteur de concentration de populations en même temps que 
dispensateur de ces richesses indispensables au plaisir et à l’exercice de la force, il faut 
le circonvenir sans l’atrophier. 

Sans doute, le roi n’est-il pas dépourvu de moyens, mais il lui manque l’essentiel : 
issu d’un consensus, il est lié par lui ; facteur d’ordre, il ne dispose pas de l’initiative. 
Tout se passe comme s’il avait un gouvernail, mais pas de dérive, condamné sans cesse 
à contourner les problèmes. Monopoleur de signes dont il doit assurer la distribution, il 
ne lui reste qu’à être un habile manipulateur. Le voici soudoyant des Malais et des 
Tagals pour avoir une garde personnelle en espérant que ces « étrangers », méfiants face 
à des manoeuvres mal comprises, garderont une neutralité qui serait à son avantage. Le 
voici encore dévoyant les plus riches des marchands ou en faisant des aristocrates du 
commerce, tout en gardant en réserve l’arme ethnique. Au total, le pouvoir khmer, c’est 
la boursouflure généralisée de la politique, l’inexistence ou l’incompréhension du 
Politique, qui ne peut être que le conservatisme absolu. 

L’ensemble fonctionne tant bien que mal, mais la convergence se fait vers un état 
d’équilibre d’une insigne faiblesse. Si le village abandonne certaines de ses prérogatives 
au roi, celui-ci ne s’en contente pas forcément : au pouvoir nécessaire, minimum, qui 
forme la base du consensus, il sait ajouter des suppléments. On peut le voir dans ses 
tentatives d’intervention dans les rites agraires. Cette intervention est dangereuse, car 
les rites agraires sont l’un des moyens essentiels par lequel les communautés forgent 
leur identité et leur unité. Le rassemblement du groupe, la mobilisation des énergies 
dans la célébration magique/religieuse ou dans ses préparatifs, sont indispensables à la 
vie de la communauté, qui commande ainsi elle-même à la puissance fantasmatique de 
son double imaginaire. Le roi, qui prend place dans ce processus, accroît effectivement 
son influence directe, mais il sape profondément les fondements mêmes de cette 
influence en privant la communauté d’une part de sa dynamique. A la limite, le 
despotisme extrême s’apparente au monopole exacerbé du vide absolu qu’il a créé. 

Le mécanisme n’est pas que fantasmatique : les dignitaires, comme le roi, 
cherchent à étendre leur influence. Leur intervention est plus concrète : ils veulent 
monopoliser toute l’autorité. Forts de leur mandat, de la défense de 1’« intérêt général », 
ils tentent d’imposer leur conception de la société : il y a ceux qui commandent et ceux 
qui obéissent. Les premiers sont infaillibles par essence et par nécessité. Quoi qu’il 
arrive, leur supériorité leur donne toujours raison et leur discours devient par là même 
monologue à peine interrompu par les révoltes. 

Univers clos, que celui de ces mandarins, autoritaires, ne reconnaissant que leur 
rationalité, jusqu’à en faire un mythe, un mirage. Heureusement pour le paysan khmer, 
les mandarins ont besoin du désordre pour leurs louches opérations et sont de piètres 
bureaucrates. Derrière la façade du formalisme, il n’y a que discontinuité. Comment 
expliquer autrement le comportement, naïf à nos yeux, de la princesse Malika, femme 
de Yukanthor, qui, ayant obtenu de Norodom malade un testament notoirement 
litigieux, attend qu’un nouveau Résident soit nommé pour tenter de le faire valoir 
(AOM Paris NF 570 ; 1906). Au total, le village est infantilisé 1, à l’image de son 
mesrok conçu comme un mouton au service de ses maîtres. Manquant finalement de 
moyens, la communauté dépense d’autant plus d’énergie à assurer son unité, atrophie 
encore davantage toute capacité d’initiative déséquilibrante par nature. Lorsque la 
colère mobilise les énergies, la communauté se trouve confrontée à son propre vide, à 
                                                             
1 Cf. le récit de Boosanong Punyodyana : en Thaïlande, à la suite de l’annulation de la visite 
d’un gouverneur, un officier de district lit le discours de ce dernier. S’amusant ouvertement 
chaque fois qu’il est question de « l’initiative communautaire », il éclate de rire - avec la foule - 
lorsqu’il est question de relations égalitaires et amicales avec l’administration (in Evers 1969). 
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son incapacité organisationnelle : au-delà des tâches quotidiennes, la révolte est un geste 
suicidaire, qui ne manque pas de panache, mais qui ne mène à rien, 

Cet immobilisme, déjà dangereux au XIXe siècle, le Protectorat va le 
perfectionner. L’administration locale, autour du mékhum élu/désigné, va devenir le 
rouage le plus pesant de l’administration coloniale. Le mékhum est l’homme à tout faire 
du « centre », ce qui a pour conséquence qu’il ne peut rien faire en dehors de lever les 
taxes. Seule manifestation autorisée (par le pouvoir colonial) du village, il s’oppose en 
fait à ce dernier, bien davantage que les anciens mesrok. Or la communauté encore 
affaiblie fait désormais face à une série d’appareils renforcés. Le bouddhisme est 
centralisé, « scientisé ». Les actes d’autorité, toujours pétris de bonnes intentions, se 
multiplient. Par exemple, l’édification des pagodes est désormais soumises à 
autorisation ; louable souci d’éviter la prolifération et la décadence artistique, mais 
intrusion supplémentaire dans l’un des derniers domaines réservés du village. La mise 
en place d’écoles dans les pagodes vise à empêcher une coupure profonde fort 
préjudiciable, mais le projet manque de moyens et achoppe sur la fluidité au sein du 
vat : il est impossible d’avoir des maîtres permanents. Surtout, les motifs politiques 
empêchent l’enseignement de s’autonomiser vis-à-vis du bouddhisme, qui condense le 
conservatisme. Enfin, l’administration est d’autant plus tentaculaire qu’elle est double : 
les Français laissent en place l’appareil khmer, bâtissant à côté de lui un appareil à 
l’européenne, à personnel vietnamien. L’Etat khmer est de plus en plus « réel », 
« matériel », trop sans doute pour les Khmers qui se montrent pour une fois plus 
royalistes que leur roi : en 1916, des milliers de manifestants, se groupant de village en 
village, vont jusqu’à Phnom-Penh pour protester contre les taxes, les corvées, le 
cadastrage. Ils veulent voir le roi, l’obligent à se présenter, l’écoutent, mais ne lui 
obéissent pas. Ultime sursaut ? L’indépendance sera faite par Sihanouk, qui continuera 
la même politique, édifiant face à l’Occident des façades coûteuses comme autant de 
murailles destinées à arrêter le temps. 

Condamné par le contexte extérieur à s’adapter rapidement, à se rassembler, à 
constituer des alliances solides, le peuple cambodgien, sacrifié à des intérêts divers, 
englué dans son confort relatif, a été broyé. Bien d’autres peuples pourraient l’être à leur 
tour. 
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1. Lexique des mots cambodgiens 
11 n’existe pas de transcription communément admise du cambodgien. Celle 

utilisée dans le texte a été établie suivant les conseils de R. Mourer, mais certains mots 
(chamcar etc.) ont été transcrits selon l’usage courant. 

1.1 Principes 

Toutes les lettres se prononcent. Il n’y a pas d’e muet. ch se prononce 
« tch ».Tous les h sont aspirés, de même que les consonnes qui sont assemblées avec 
des h. 

ph ne donne jamais f comme en français. 
nh se lit gn comme dans oignon. Ainsi Phnom Penh se prononce pnom peigne. 
ng se lit comme en anglais (« song »)  
c = k 
u se prononce toujours ou. 
 
Les noms géographiques sont transcrits suivant l’usage commun. 

1.2 Mesures 

ha : picul (toujours 60 kgs dans le texte). 
thang : mesure de 40 litres de grain (20-25 kgs). 
nen : barre d’argent (environ 15 piastres) 

1.3 Milieu géographique 

srê : rizière 
chamcar (chomka) : jardin, berges cultivées 
prei : forêt 
srok : « pays », zone habitée, circonscription administrative 
tonlé : fleuve 
stung : rivière 
prêk :tranchée dans les berges (cf. Ch. 5) 
kompong : « port », village commerçant sur la berge 
chadomukh : les quatre faces, les quatre bras 

1.4 Agriculture artisanat 

chamcar loeu : culture sur brûlis 
thnaot : palmier à sucre 
sampot : vêtement traditionnel 
krama : tissu à carreaux, écharpe 
makhloeu : arbre à teinture. Diospyros mollis Griff. 
chhoeutiel teuk : diptérocarpus alatus, Roxb. 
chombak : Irvingia Harmandiana, Pierre. 
kravanh : cardamome « cultivé », Amomum Kravanh, Pierre ex Gagnep 
krakor : cardamome de deuxième qualité 
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1.5 Administration et politique 

Srok khmer : le Cambodge 
dei : « terre », grande province 
khêt : province (devenue khand au XXe siècle) 
obbarach, obbareach : héritier présomptif (Ch. 9) 
somrap ek : administration du roi 
krom : service 
namoeun : mandarin, dignitaire 
okhnha : « excellence », haut dignitaire 
sak : grades (en milliers) 
chauvea : premier ministre 
veang : ministre du palais 
okhnha luong : missi dominici, envoyé royal 
preah bontul :parole royale, ordre de mission 
preah vongsa : membres de la famille royale 
sdach tranh : supergouverneur (des dei) 
chauvay khêt : gouverneur 
kromokar : état-major du gouverneur 
balat : lieutenant du gouverneur 
snang : membre du kromokar 
kralapéas : id. 
smien : secrétaire 
sauphea : juge 
mesrok : responsable de canton 
chumtup : adjoint du précédent 
mekang : percepteur 
namoeun suos : teneur de registre 
komnan khêt : délégué du responsable d’un khêt 

1.6 Rapports sociaux 

prei ngear : « homme libre » 
khnhom : esclave domestique 
ayat : esclave domestique à vie 
dach thlay : id. 
mekomlang : chef de « force », patron 
komlang : organisation pour la corvée 
neak ngear : esclave d’Etat 
mohat : catégorie particulière du précédent ; page 
komla : autre catégorie 
teou prei : aller dans la forêt, se révolter 
sethei : personnage riche 
troap doeum : biens propres 
yok dai : entraide 
mit somlanh : ami 

1.7 Religion 

bakou : brahmane de la cour 
hora : devin 
naga : dragon 
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arak : génie 
neak ta : id. 
preah thorani : sa majesté la terre 
rup neak ta : médium 
chong dai : cérémonie de ligature des poignets 
achar : officiant laïc 
kam : destin, actions passées 
sala : salle de réunion 
vihear : sanctuaire 
vat : monastère 
bikkhu : bonze 
somne : novice 
kru : maître, professeur 
chbap : loi, code de conduite 
saut pithi : cérémonie royale d’expiation 
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2. L’évolution de la production de paddy 

2.1 Estimation de l’évolution de la production de paddy 
(1907-1930 ; Cambodge /1907/) 

En l’absence de cadastre, qui demeure incomplet en 1930, les surfaces cultivées 
ne sont pas connues et on ne peut tenter d’évaluer la production de paddy qu’à partir des 
chiffres de l’impôt. 

a. Les bases de l’estimation 
L’hypothèse fondamentale est que la série de l’impôt reflète de façon assez fidèle 

l’évolution de la production à défaut de pouvoir déterminer un niveau absolu, on 
pourrait avoir une idée des changements relatifs. Or, l’impôt est directement calculé sur 
la quantité produite dont il représente théoriquement le 1/20. Si on élimine les effets des 
variations du montant des taxes, les deux séries sont en principe parallèles. La 
production imposée est évidemment inférieure à la production réelle. Pour avoir une 
idée du niveau réel, il faut disposer d’une estimation solide faite sur d’autres bases. En 
1930, Y. Henry utilisant les travaux des services de l’agriculture, évalue la production 
moyenne annuelle de 1926-1930 à 960.000 tonnes de paddy. Ce chiffre est 
probablement inférieur à la réalité, même s’il ne tient pas compte de ces « aléas graves » 
qui atteignent la production. Il semble bien que la mise en place de l’observation 
aérienne des cultures dans les années 1950 se soit traduit par un accroissement des 
estimations antérieures. 

b. Modalités techniques de l’évaluation à partir de l’impôt 
Il faut pouvoir évaluer le taux d’imposition par tonne. Ce taux n’est pas constant 

au cours de la période, l’impôt faisant l’objet d’un certain nombre de transformations 
dont je ne retiendrai que les plus importantes. 

1903-1921. L’impôt est défini par l’O.R. du 4.12.1903 
- détaxe pour ceux qui ont moins de 10 mesures en magasin 1 
- 0,05 $ par mesure sur les 10 premières mesures 
- 0,04 $ pour les suivantes. 
1922-1924. O.R. du 5.8.1920, complétée par O.R. du 17.10.1921 : 0,05 $ par 

mesure. 
1925-1930 : tarif identique, mais suppression de nombreuses exemptions en 1924. 
En Battambang et Siemreap, les rizières sont imposées selon leur superficie et 

leur catégorie (qui est en relation avec leur productivité). L’évaluation est de ce fait plus 
hasardeuse. Si on se réfère aux chiffres de l’impôt et aux indications sur les superficies 
et les rendements, la taxe à la tonne est inférieure de 20 à 30 % dans ces provinces à la 
moyenne du reste du Cambodge. La part de la production totale due à ces provinces 
restant à peu près identique (25 à 30 %), cette différence n’entache pas la validité de 
l’évolution relative obtenue si on applique la même correction. La différence qui en 
résulte pour le niveau absolu (de l’ordre de 10 %) est incluse dans la correction 
d’ensemble (cf. § 3). 

                                                             
1 La mesure est le thang de 40 litres dont le poids est variable. Certains comptent pour 20 kgs, 
d’autres pour 30, ce qui donne une idée de la précision très relative des chiffres. J’ai retenu ici le 
chiffre le plus courant de 22 kgs ; en utilisant 30 kgs, on retrouve très peu de choses près les 
chiffres définitifs proposés ici. 
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En résumé, on obtient une courbe représentative de l’allure du mouvement de 
croissance en procédant à l’évaluation à partir des éléments suivants : 

- jusqu’en 1921 : taxe à la tonne de 1,82 $ 
- 1922-1930 : taxe à la tonne de 2,27 $. 

c. Corrections et résultats 
En utilisant cette base, on trouve, entre 1926 et 1930, une production moyenne 

annuelle de 715.000 tonnes, soit environ 30 % de moins que l’évaluation d’Y. Henry, ce 
qui n’est pas excessif. 

Les exemptions supprimées en 1924 concernent des personnes (membres de la 
famille royale, fonctionnaires, etc.) : elles peuvent ainsi être considérées comme 
indépendantes du niveau de la production. J’ai ajouté 20.000 tonnes de paddy (moins de 
5 % de la production totale) aux chiffres corrigés antérieurs à 1925. La colonne P1 du 
Tableau 36 est ainsi obtenue à partir des formules suivantes 

– avant 1922 : P1 = impôt/1,82 * 1,35 + 20.000 (résultat en tonnes) 
– 1922-1924 : P1 = id. avec quotient de 2,27 
– 1925-1930 : P1 = id. sans terme constant. 
Le même tableau reproduit la série de R. Morizon corrigée de sa sous-évaluation à 

partir des données d’Y. Henry. Cette série semble avoir été établie à partir des 
évaluations faites à l’époque. 

Les divergences entre P1 et P2 étant faibles, j’ai retenu comme chiffre définitif la 
moyenne arithmétique des deux ; certains écarts plus importants ont été arbitrés en 
fonction d’appréciations qualitatives diverses sur la récolte. 

d. Evaluation du taux de croissance annuel moyen 
Ce taux est évidemment intéressant à mettre en relation avec la croissance de la 

population et des exportations. La série étant très tourmentée, les comparaisons 
ponctuelles sont très incertaines. Le calcul a été opéré ici en faisant une régression par la 
méthode des moindres carrés avec ordonnées logarithmiques. Pour éviter les difficultés 
propres à un phénomène cyclique, j’ai retenu une période de 21 années (1909-1930), le 
cycle productif étant à peu près septennal. Le taux obtenu est de 1,3 % par an 2, 
légèrement supérieur au taux de croissance du peuplement. J’ai retenu le taux de 1,5 % 
qui amène une meilleure correspondance avec l’évolution des surplus. 

e. Rétropolation 
Ce lien entre croissance du peuplement et de la production peut valablement être 

considéré comme constant sur la période. On peut retenir des taux de croissance de la 
production de 1,2 % de 1880 à 1910 et 1 % auparavant, qui semblent également 
confirmés par l’évolution des exportations (cf. Ch. 3). Sur cette base, la production du 
Cambodge /1907] serait de 420.000 t en 1875. 

                                                             
2 R = 0,296 ; a = 0,0131 ; σa = 0,009 ; r = log (1 + a) = 0,0129. 
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Tableau 36 - Estimation de la production de paddy (l904-l930) 
Jusqu’en 1907, Cambodge [1863]    milliers de tonnes. 
Années P1 P2 P Années P1 P2 P 

1900 280   1916 740 780 760 
1901 350   1917 820 870 840 
1902 520   1918 660 680 670 
1903 340   1919 360 390 380 
1904 570 420 490 1920 670 650 660 
1905 370 350 360 1921 850 900 880 
1906 490 520 500 1922 590 590 590 
1907 640 650 640 1923 560 510 570 
1908 590 650 620 1924 660 650 650 
1909 760 780 770 1925 (1070) 730 750 
1910 810 820 820 1926 980 910 940 
1911 550 590 570 1927 1180 1170 1180 
1912 380 390 390 1928 1030 1040 1040 
1913 840 850 850 1929 770 800 780 
1914 940 950 950 1930 860  860 
1915 690 650 660     

P1 : estimation d’après l’impôt, cf. texte. P2 : d’après Morizon. Série ajustée sur l’évaluation de Y. Henry 
pour la période 1926-1930 (multiplication par un coefficient constant de 1,304). 
P : valeur finale retenue moyenne arithmétique. L’arrondi correspond aux appréciations qualitatives 
diverses disponibles. La valeur de P1 pour 1925 ne semble guère réaliste. 

Figure 37 - Evolution de la production de paddy. Cambodge [1907] 1875 - 1930 
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2.2 La production de paddy par khêt vers 1875-1884 

Sources : chiffres de l’impôt sur le paddy pour 1873 et 1884 (AOM Aix 12.634 et 
12.623) 

a. Evaluation de la production à partir de l’impôt 
Le tableau de 1873 ne fournit pas le montant de l’impôt sur le paddy, mais la part 

de celui-ci (un dixième) qui va au chauvay du khêt considéré. Le chiffre total 4.916 $ est 
évidemment trop faible, mais la répartition n’est guère satisfaisante au simple vu des 
chiffres et des appréciations qualitatives : ainsi, Kampot fournirait à lui seul le quart de 
la production avec moins d’un trentième des inscrits 

Celui de 1884 n’est pas non plus satisfaisant au niveau global, puisque 
théoriquement l’impôt versé au roi devrait être plus de dix fois supérieur or, en y 
incluant le droit sur le transport (mekompong) l’impôt total n’atteint que 37.000 piastres 
environ. La répartition paraît beaucoup plus satisfaisante, malgré des absurdités 
évidentes. 

Ainsi, certains khêt fournissent un tribut important en 1873 et presque nul en 1884 
(Chhlong, Pursat etc.). J’ai corrigé ces chiffres à partir de l’évaluation de la proportion 
de l’impôt total due au khêt en 1874 par exemple, Pursat ne contribue que pour 1 % à 
l’impôt en 1884, contre 6 % en 1873 ; j’ai retenu une valeur intermédiaire de 3 %, qui 
correspond à 930 $ contre 230 $. 

Les données concernant les « apanages » de l’obbareach et de la Reine-Mère non 
fournies en 1884, sont estimées. Comme il s’agit pour l’essentiel de provinces de 
berges, la procédure suivante a été utilisée. On constate que le tableau corrigé est 
satisfaisant, sauf sur un point : la détaxe des quantités de paddy inférieure à 250/300 kgs 
(10 thang) a pour résultat que la production des berges est nulle, d’autant que le riz de 
saison sèche, récolté plus tard, ne figure sans doute pas dans le tableau. Un sondage 
effectué sur les chiffres de Y. Henry (1932, 276-77) sur 8 khand à faible production 
situés autour des Quatre-Bras, montre que la production moyenne y est de 70 kgs par 
tête. J’ai donc évalué à cette quantité (sans doute un minimum) la production des khêt 
où l’impôt est nul 

On peut remarquer que cette quantité correspond bien à la détaxe une famille de 
producteurs de 4 personnes disposant de 300 kgs de paddy n’est pas taxée, ce qui 
correspond à 75 kgs/tête. La production totale de ces khêt n’est donc pas nulle, mais de 
l’ordre de 23.000 tonnes. Les 292.000 tonnes ont été réparties entre les khêt au prorata 
de leur participation (corrigée) à l’impôt, le total étant ainsi par définition égal aux 
315.000 tonnes évaluées par ailleurs comme étant la quantité globale produite sur le 
territoire du Cambodge /1863] vers 1880 3. 

                                                             
3 Pour retrouver le résultat et équilibrer le tableau, la précision des calculs atteint la tonne ! 
Exemple de calcul : 52. Svay Tiep : impôt 1.320. Production : 1.320*(292.000/39.725) = 9.708 
tonnes (de l’ordre de 10.000 tonnes). 
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Tableau 38 - La production de paddy par khêt d’après l’impôt 1873 et 1884 

 (1) $ (2) $ (3) $ (4) tonnes (5) kgs/tête 
1. Anlong Reach 0 n.d a+ 361 70 
2. Babaur 50 0 300+ 2.206 128 
3. Banteay Meas 80 930 930 6.839 262 
4. Baphnom 200 3.960 3.960 29.122 513 
5. Baray 60 720 720 5.295 244 
6. Bati 150 2.065 2.065 15.186 328 
7. Chhlong 100 (105) 200+ 1.471 191 
8. Chikreng 68 cf.22 150+ 1.103 171 
9. Chhoeung Prey 113 1.500 1.500 11.031 356 
10. Krang 10 345 345 2.537 404 
11. Krang Samré 30 0 90+ 662 161 
12. Kampot 1.200 2.160 2.160 15.885 414 
13. Kanchor 0 cf.7 a 404 70 
14. Kandai Stung 170 1.795 1.795 13.200 325 
15. Kang Meas 0 0 a 661 70 
16. Kien Svay 0 0 a 1.844 70 
17. Koh Sautin 0 0 a 1.061 70 
18. Koh Thom 0 nd a+ 862 70 
19. Kg Leng 5 75 a+ 904 70 
20. Kg Siem 100 3.390 3.390 24.930 393 
21. Kg Som 40 0 a+ 1.294 70 
22. Kg Svay 200 1.275 1.275+ 9.376 194 
23. Kong Pisey 50 n.d 310+ 2.280 91 
24. Krakor 50 420 420 3.089 497 
25. Kratié 5 cf. 7 105+ 772 101 
26. Khsasch Kandal 0 n.d a+ 1.758 70 
27. Loeuk Dek 0 0 a 846 70 
28. Lovek 100 720 720 5.295 153 
29. Lovea Em 0 n.d a+ 1.563 70 
30. Muk Kompul 0 n.d a+ 1.157 70 
31. Peam 60 405 405 2.978 191 
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 (1) $ (2) $ (3) $ (4) tonnes (5) kgs/tête 
32. Peam Chor 0 0 a 1.088 70 
33. Peareang 60 n.d 800+ 5.883 222 
34. Phnom Penh 100 1.065 1.065 7.832 230 
35. Phnom Srok 40 1.155 1.155 8.494 288 
36. Ponhea Lu 0 0 a 1.635 70 
37. Prey Kdey 10 n.d a+ 204 70 
38. Prey Krabas 50 150 400+ 2.942 91 
39. Prey Veng 20 1.305 1.305 9.597 679 
40. Pursat 300 200 930+ 6.839 254 
41. Rolea Pier 50 1.080 1.080 7.942 212 
42. Romduol 50 3.645 3.645 26.805 805 
43. Saang 0 0 a 2.095 70 
44. Samrong Tong 180 915 915 6.729 93 
45. Sithor Kandal 80 780 780 5.736 244 
46. Sambok 7 cf. 7 a+ 215 70 
47. Sambaur 0 cf. 7 a+ 223 70 
48. Srey Santhor 800 600 600 4.412 242 
49. Stoung 8 cf. 8 a+ 1.825 70 
50. Stung Trang 50 540, 540 3.971 234 
51. Svay Romiet 20 0 a 2.215 70 
52. Svay Tiep 30 1.320 1.320 9.708 497 
53. Tbaung Khmum 100 2.880 2.880 21.180 320 
54. Thpong 12 0 a 647 70 
55. Totung Thnay 18 375 375 2.758 373 
56. Treang 100 1.095 1.095 8.053 154 
Total    315.000  

Pour l’établissement général du tableau cf. texte. 
(1) Part du chauvay 1873 
(2) Part du roi + mekompong 1884 
(3) Série de l’impôt corrigée 
 
- a : pas d’impôt. La production est évaluée directement à 70 kgs de paddy par tête. 
- + : valeur ajustée à partir des chiffres de 1873. Si la valeur fait l’objet d’un rappel dans la colonne 

2 (signalé par cf. suivi du numéro), les données étaient groupées et c’est la répartition entre plusieurs khêt 
qui a été estimée. 

b. Exploitation 
Dans le Tableau 39, les khêt ont été regroupés selon le niveau de leur production 

par tête : 
- production marginale 0 à 75 kgs par tête 
- production systématiquement déficitaire 75 à 175 kgs par tête 
- production équilibrée en année moyenne 175 à 300 kgs par tête 
- production normalement excédentaire 300 à 600 kgs par tête 
- production largement excédentaire 600 à 800 kgs par tête 
 
Dans le Tableau 40, les disponibilités sont mises en rapport avec les besoins 

semences et pertes évaluées à 10 % de la production et la consommation évaluée à 
200 kgs par tête dans les trois premières catégories de khêt La consommation dans les 
autres khêt est estimée par différence, compte tenu du fait qu’il n’y a pas de surplus 
global (Annexe 2.A). La consommation ainsi évaluée est de l’ordre de 220 kgs par tête 



241 

 

et par an. Les surplus ou les déficits donnent une idée des courants d’échange de paddy 
nécessaires pour permettre un équilibrage. 

Le classement obtenu semble très satisfaisant. Le premier groupe rassemble tous 
les khêt de berge et quelques khêt éloignés et peu accessibles, qui produisent sûrement 
davantage ; l’écart est négligeable en raison de leur faible population. Seul Prey Krabas 
(n° 38) et Samrong Tong (n° 44) semblent ici par erreur : si les conditions de la culture 
sont médiocres dans Samrong Tong, l’espace disponible est important. Quant à Prey 
Krabas, Aymonier (1900, I, 195) parle surtout de la pêche et du tabac, mais mentionne 
également du « riz ordinaire et du riz d’inondation ». La même remarque est valable 
pour Treang, dont Aymonier dit cette fois qu’il produit du riz en abondance. Ces deux 
khêt font partie de la Résidence de Takéo en 1930 ; or, la comparaison des productions 
vers 1880 et 1930 (annexe 2.C.) révèle une hausse inexplicable de la production sur ce 
territoire. On pourrait donc améliorer la répartition en accroissant la part de ces deux 
khêt (doublement). 

La deuxième catégorie touche des régions « hautes », non inondées, sableuses, et 
en général peu propices à la culture (Babaur, Kong Pisey, Lovêk). 

La quatrième catégorie n’appelle pas de commentaires : il s’agit des greniers à riz 
du Cambodge. 

La troisième catégorie, comme toute « moyenne », est la plus hétérogène : on y 
trouve des grandes provinces riches en riz (Tbaung Khmum) et des petites (Krang, 
Krakor) dont la production est peut-être surévaluée. 

c. Conclusion 
Les échanges interrégionaux atteignent un niveau assez élevé. Encore le tableau 

ainsi dressé tient-il compte du fait que les cultures vivrières d’appoint sont à l’honneur 
sur les berges et plus généralement dans les khêt des trois premiers groupes. S’il existe 
une tendance très régulière de « l’intérieur » vers les rives des fleuves, nombre de flux 
étaient sans doute fort irréguliers, même si la consommation n’était pas rigide. Romduol 
et Svay Teap exportaient sans doute vers la Cochinchine, le riz de Battambang arrivant 
au moment de la soudure (septembre-octobre) compensant le déficit. 

Tableau 39 - Distribution des khêt selon la production de paddy par tête (1880) 

Production 
par tête kgs 

N° des khêt (Tableau 38) 

0 - 75 1-13-15-16-17-1819-21-26-27-29-30-32-36-37-38-43-44-46-47-49-51-54 
76-175 2-8-11-23-25-28-56 
176-300 3-5-7-22-31-33-34-35-40 - 41 - 45 - 48- 50 
301-475 6-9-10-12-14-20-53-55 
476-825 4-24-39-42-52 

Tableau 40 - Production et consommation de paddy suivant les « groupes » de khêt 

Production 
par tête kgs 

Inscrits Pop. 
*1000 

Prod. 
mt 

Semence 
mt 

Conso. 
m. t 

Surplus 
Déficit 

Conso. 
kgs/tête 

PhnomPenh ville  30   6,0 - 6,0 200 
0-75 40.586 431 32,5 3,3 86,2 - 57,0 200 
76 - 175 13.846 147 20,4 2,0 29,4 - 11,0 200 
176 - 300 31.293 332 77,1 7,7 66,4   + 3,0 200 
301 - 475 28.214 300 106,7 10,7 66,6 + 29,4 222 
476 - 800 12.238 130 78,3 7,8 28,9 + 41,6 222 
Ensemble 126.177 1.370 315,0 31,5 283,5 0,0  
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2.3 La distribution régionale de la production de paddy vers 1880 et 
1930 - Cambodge [1863] 

a. Divisions administratives 
Pendant toute la période considérée (1863-1886), le Cambodge (superficie 

100.000 km2) est divisé en khêt. Leur nombre varie entre 54 et 56, sans changement 
important, puisqu’il s’agit de la conséquence de regroupement ou de division de khêt. 
Les noms retenus ici sont ceux de 1873 (56). 

b. Regroupement des khêt de 1873 dans les Résidences [1921] 
KAMPOT : Banteay Meas, Kampot, Komponq Som, Peam. 
KANDAL : Krang Samré, Kandal Stung, Kien Svay, Kong Pisey, Phnom Penh, Phnom 
Sruoch, Ponhea Lu, Samrong Tong. 
KOMPONG CHAM : Chhoeung Prey, Kang Meas, Koh Sautin, Kompong Siem, 
Khsasch Kandal, Muk Kompul, Srey Santhor, Svay Romiet, Tbaung Khmum. 
KOMPONG CHHNANG : Anlong Reach, Babaur, Kompong Leng, Lovek, Rolea Pier. 
KOMPONG THOM : Baray, Chikreng, Kompong Svay, Prey Kdey, Stoung. 
KRATIE : Chhlong, Kandhor, Kratié, Sambok, Sambaur, Stung Trang. 
PREY VENG : Baphnom, Lovea Em, Peam Chor, Peareang, Prey veng, Sithor 
Kandal,Totung Thnay. 
PURSAT : Krang, Krakor, Pursat, Thpong. 
SVAY RIENG : Romduol, Svay Tiep. 
TAKEO : Bati, Koh Thom, Loeuk Dek, Prey Krabas, Saang, Treang. 

c. Regroupement des khêt de 1873 dans les Résidences [1930] 
KAMPOT : sans changement 
KANDAL : Kandal Stung, Kien Svay, Khsasch Kandal, Loeuk Dek, Lovea Em, Muk 
Kompul, Phnom Penh, Ponhea Lu, Saang. 
KOMPONG CHAM : Chhoeung Prey, Kang Meas, Koh Sautin, Kompong Siem, Srey 
Santhor, Svay Romiet, Tbaung Khmum. 
KOMPONG CHHNANG : sans changement 
KOMPONG THOM : sans changement 
KRATIE : sans changement 
PREY VENG : Baphnom, Peam Chor, Peareang, Prey Veng, Sithor Kandal, Totung 
Thnay. 
PURSAT : sans changement 
SVAY RIENG : sans changement 
TAKEO : Bati, Koh Thom, Prey Krabas, Treang. 
KOMPONG SPEU : Krang Samré, Kong Pissey, Phnom Sruoch, Samrong Tong. 

 
Ces regroupements sont évidemment approximatifs, puisque les limites exactes de 

l’époque ne sont pas connues et que les anciens khêt ont été parfois modifiés. 
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Tableau 41 - Production, consommation et surplus de paddy selon les Résidences de 1930. 
Année moyenne 1926/30 

 
Résidences 

[1930] 

Productio
n 1000 t 

Population 
milliers 

Production 
corrigée 
1000 t 

Semences 
1000 t 

Conso. 
1000 t 

Surplus 
1000 t 

Surplus 
par tête 

kgs 

 (1) (2) (3) (4) (5) (6)  
Battambang 227,0 271 195 12,1 58,5 + 124,4 + 459 
Kampot 57,2 217 49,2 3,1 46,8 - 0,7 - 3 
Kandal 41,2 412 35,5 2,6 89,0 - 56,1 - 136 
Kompong Cham 90,3 433 77,5 4,7 93,5 - 20,7 - 50 
Kompong 
Chhnang 

25,2 152 21,7 1,3 32,9 - 12,5 - 80 

Kompong Speu 25,2 162 21,7 1,7 35,0 - 15,0 - 90 
Kompong Thom 46,2 173 39,7 2,5 37,5 - 0,3 - 2 
Kratié/ 
Stung-Treng 

18,0 97 15,5 1,2 21,0 - 6,7 - 70 

Prey Veng 86,8 271 74,5 4,5 58,5 + 11,5 + 42 
Pursat 22,0 76 19,0 1,2 16,4 + 1,4 + 18 
Siemreap 38,0 184 32,7 2,3 39,7 - 9,3 - 50 
Svay Rieng 131,4 162 113,0 6,7 35,0 + 71,4 + 440 
Takéo 145,2 292 125,0 8,0 63,0 + 54,0 + 180 
Phnom Penh 
ville 

0,0 100 - - 21,5 - 21,5 - 218 

TOTAL arrondi 954 3.000 820 52 648 +120 + 40 
dont Cambodge 
[1853] 

680 2.500 585 37 540 + 8 + 3 

dont provinces 
« rétrocédées » 

274 500 235 15 108 + 112  224 

 
(1) Moyenne des années 1926/1930, d’après Y. Henry (1932, 276-277). (2) Y. Henry (id, 26) 

corrigés (multipliés par 3000/2.770). (3) Production en année « normale », tenant compte des aléas graves 
estimés à 15 % de la production. (4) 60 kgs/ha, sauf Battambang (semis direct) : 90 kgs/ha. (5) Le total est 
obtenu par soustraction : production moins semences, moins exportation, soit 648.000 t (216 kgs/tête). 
Répartie également au prorata de la populatio des Résidences. (6) Surplus (exporté) = production moins 
consommation moins semences. (7) Provinces rétrocédées Battambang, Siemreap et Stung Treng 
considérées comme équivalent à la moitié de l’ensemble Kratié/Stung Treng. 
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Tableau 42 - Production, consommation et surplus de paddy selon les résidences de 1930. 
Années 1875-1880. 

 Population 
milliers 

Production 
m.t 

Conso. 
m.t 

Surplus 
m.t 

Production 
/tête kgs 

Surplus 
/tête kgs 

 (1) (2) (3) (4) (5) (6) 
Kampot 100 29 23 + 6 290 + 60 
Kandal 230 23 53 - 30 100 - 130 
Kg Cham 235 67 54 + 13 290 + 60 
Kg Chhnang 105 15 24 - 9 140 - 90 
Kg Speu 130 20 30 - 10 150 - 80 
Kg Thom 105 18 24 - 6 170 - 60 
Kratié 45 8 10 - 2 190 - 40 
Prey Veng 145 55 33 + 22 280 + 152 
Pursat 50 13 12 + 1 250 + 20 
Svay Rieng 55 40 13 + 27 720 + 490 
Takéo 140 27 32 - 5 195 - 35 
Phnom Penh ville 30 - 7 - 7 0 - 230 
Ensemble 1370 315 315 0 230 0 
(1) Population globale : 1,37 millions. La population de chaque Résidence est calculée d’après le nombre 

d’inscrits à l’impôt (1873). 
(2) Bases de l’estimation : Cambodge entier 425.000 t moins provinces « rétrocédées » (110.000 t) = 

315.000 tonnes.La répartition est faite en fonction de la contribution à l’impôt. 
(3) Consommation (y compris semences) : 230 kgs/tête. 
(4) Surplus ou déficit (2) - (3). 
(5) (2)/(l) 1.000 en kilogrammes. 
(6)  (4)/(1) 1.000 en kilogrammes. 

Figure 43 - Résidences de 1930. Comparaison de la production de paddy vers 1880 et 1930. 
(Cambodge [1863]) 

Production 1930 , Tableau 41, colonne (2). Production 1880 ,  Tableau 42, colonne (4). Seule valeur 
aberrante : Takéo. Sur la valeur des estimations pour Prey Krabas et Treang cf. annexe 2. 
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Figure 44 - Résidences de 1930. Comparaison de la production par tête vers 1880 et 1930 
(Cambodge [1863]) 

 
Production par tête 1930 : Tableau 39, colonnes (2) et (3). 
Production par tête 1880 : Tableau 38, colonne (5). 
La valeur cerclée (Takeo) est exclue de la corrélation (méthode des moindres carrés). 

3.  L!évolution des prix 
On se heurte à trop de difficultés pour réaliser une vraie étude de l’évolution des 

prix : 
- l’information de base est médiocre : les archives ne renferment que très rarement 

des mercuriales et les documents anciens de la chambre de commerce étaient 
introuvables à Phnom Penh. On doit se contenter de chiffres qui sont très disparates 
(lieux différents, prix de gros, de détail ou douaniers). 

- la signification de ces prix est restreinte : les produits qui parviennent au marché 
ne représentent qu’une partie très faible de la production, voire de l’échange et n’en sont 
pas forcément le reflet fidèle. 

 
L’objet de cette étude est donc fort modeste : constater à partir d’un échantillon de 

prix (Tableau 45) que les évolutions sont similaires dans les diverses activités et que le 
prix du paddy joue un rôle central. Compte tenu de l’importance du marché de Saigon, 
on pourra retenir une évolution du même ordre pour le Cambodge. On constate alors le 
rôle d’orientation joué par le marché local-mondial par le biais du taux de change 
or/argent lequel a une influence décisive sur le cours du paddy. 
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Tableau 45 - Evolution du prix (en $) de quelques marchandises à Phnom Penh 

 
Marchandise 

Unité 1863-64 1882 1886 1905 1920-21 1929 

Paddy pic 1,2 0,75 1 (3) 0,85 3 3,3 
Riz cargo pic 1 1,5 3,5  6,3 
Riz blanc pic 

 
2,1 1,8 2 5   

Sucre 100 vases 19    30 12/pic 
Bœuf unité (1) 2-4  (2) 13,5  38 60-80 
Coton brut pic 5 6 3 5,5 8 
Coton égrené pic 15 15 9  35 

 
27 

Soie pic 220  250 600  790 
Tabac (1° q.) pic 8 8 8 15 60 21 
Sandek bay pic 1,5  2   (4) 30  
Sel  0,8  0,25 0,33  3 
Trey chhdor  2,1 3,3 3,6 6 15 10 
Trey pra  1,5 3,6 5,2    
Entrailles  8-15    50-300  
Cardamome 
(1° qualité) 

 80 160 125  200  

Cire  40 48     
Gomme gutte  17 70 52 160 120  
Gomme laque  11 13 9 50 50 45 

 
Remarque : ces prix sont assez comparables. Il s’agit de prix de gros (l’unité de vente est la barre d’argent 
valant 15 $) relevés sur le marché de Phnom Penh (1863/64 ; 1882 et 1905), ou de prix douaniers pour 
1920-21 et pour 1929, qui étaient justement fixés d’après les mercuriales de Phnom Penh. 
(1) Moura (AOM Aix 10.224) prix « en hausse ». 
(2) Barthélémy (1894). 
(3) La valeur du riz cargo beaucoup plus élevée laisse supposer que le prix moyen est plus élevé, de 1,5 à 
2 $). 
(4) Y compris les haricots salés (plus chers). 
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Evolution des prix selon les secteurs d’activité vers 1875, 1920 et 1929 
Riziculture 
Le prix du paddy triple de 1880 à 1920 et quadruple presque de 1880 à 1929. 
Le prix du bétail semble croître beaucoup plus vite il serait multiplié par 10 et 18 

aux mêmes dates. 
Berges 
Les prix du coton doublent à peu près, par contre ceux du tabac sont au moins 

triplés. 
Pêche 
Les produits de la pêche se valorisent sans doute, peut-être d’ailleurs par effet de 

l’affermage qui hausse les prix de revient et les prix sont multipliés à peu près par 5. 
 
Compte tenu des « compensations » qui se produisent (transfert du coton vers le 

tabac sur les berges par exemple), les revenus relatifs des diverses activités se modifient 
sans doute assez peu. De ce fait, on peut considérer que le paddy donne une bonne idée 
de l’ensemble, au moins jusque vers 1914. Après la perturbation de la guerre, il 
bénéficie sans doute plus que les autres produits de la hausse de l’activité mondiale. 

Tableau 46 - Prix du paddy à Saïgon et valeur du Franc-Or en piastres 

Années paddy F.or Années paddy F.or 
1876  18 1906 2,3 37 
1877  19 1907 2,4 36 
1878  19 1908 2,5 41 
1879  19 1909 2,3 42 
1880  19 1910 2,4 43 
1881 1,1 19 1911 3,2 44 
1882  21 1912 3,7 40 
1883  22 1913 2,5 40 
1884  22 1914 2,1 41 + 
1885  23 1915 2,2 44 
1886 1,1 25 1916 2,1 39 
1887  25 1917 1,8 31 
1888  26 1918 2,1 26 
1889  26 1919 4,0 22 
1890  24 1920 3,9 24 
1891 1,3 25 1921 2,6 38 
1892  27 1922 2,6 35 
1893  30 1923 3,3 37 
1894  35 1924 3,8 37 
1895  37 1925 3,5 34 
1896 1,6 36 1926 3,9 35 
1897  40 1927 3,7 38 
1898 2,1 41 1928 3,3 39 
1899 2,1 40 1929 4,3 43 
1900 2,1 39 1930  49 
1901 2,2 40    
1902 2,3 45    
1903 3,0 46    
1904 2,3 43    
1905 2,4 41    

Paddy : piastres par picul de 60 kgs 
Franc-or : piastres pour un Franc. 
+ A partir de 1914, Franc-or 1914 (le Franc dévalue très sensiblement). 
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Figure 47 - Indices du prix du paddy et de la valeur en piastres du Franc (ordonnée log.) 
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Evolution du prix du paddy et cours de la piastre 
 
Il apparaît sur la Figure 47que le prix du paddy est déterminé par les prix sur le 

marché où règne l’étalon-or. La baisse de la piastre à partir de 1880 provoque une 
hausse du paddy. La guerre provoque des distorsions très sensibles (ainsi que la 
mauvaise récolte de 1919). Après cette date le parallélisme est moins net : l’expansion 
des années 20 accroît très sensiblement la demande de paddy et les prix s’orientent à la 
hausse alors que la piastre suit le mouvement avec retard. Cette hausse des prix du 
paddy (à peu près un doublement de 1880 à 1913) se diffuse à toutes les activités. 

Tableau 48 - Indices du prix du paddy et du Franc (en piastres base 100 : 1913 ; Saigon 

Années paddy franc Années paddy franc 
1876  45,0 1906 92 92,5 
1877 54 47,5 1907 96 90 
1878  47,5 1908 100 102,5 
1879  47,5 1909 92 105,0 
1880  47,5 1910 96 107,5 
1881 44 47,5 1911 128 110,0 
1882  52,5 1912 148 100,0 
1883  55,0 1913 100 100,0 
1884  55,0 1914 84 102.5 
1885  57,5 1915 88 110,0 
1886 45 62,5 1916 84 97,5 
1887  62,5 1917 72 77,5 
1888  65,0 1918 84 65,0 
1889  65,0 1919 160 55,0 
1890  60,0 1920 156 60,0 
1891 52 62,5 1921 104 95,0 
1892  67,5 1922 104 87,5 
1893  75,0 1923 132 92,5 
1894  87,5 1924 152 92,5 
1895  92,5 1925 140 85,0 
1896 66 90,0 1926 156 87,5 
1897  100,0 1927 148 95,0 
1898 84 102,5 1928 132 97,5 
1899 84 100,0 1929 172 107,5 
1900 84 97,5 1930  122,5 
1901 88 100,0    
1902 92 112,5    
1903 120 115,0    
1904 92 107,5    
1905 96 102,5    

 
Valeur du paddy en 1913 : 2,5 $ le picul de 60 kgs. 
Valeur du Franc en 1913 : 0,4 $ (à partir de 1914 : Franc-or). 
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4.  Les exportations 
Les renseignements sont assez bons, lorsqu’il existe des douanes ou un comptage 

statistique, ce qui n’est pas le cas de 1892 à 1920. 
Les tableaux suivants montrent les grandes lignes de l’évolution des exportations 

au Cambodge 
 
1873, 1880, 1883, documents d’archives. Les exportations de bétail faites par terre 

depuis Takéo vers la Cochinchine ne sont pas mentionnées. Elles sont évaluées d’après 
Aymonier. Les exportations de paddy, taxées au mekompong ou passant en franchise 
depuis les provinces siamoises ont été estimées d’après les surplus calculés à l’annexe 2. 

 
1886, 1887. Tableaux complets disponibles dans De Lanessan (1889, 400). Le 

transit en provenance des provinces « siamoises » est pris en compte. La baisse des 
exportations de bétail s’explique par la fin de l’insurrection et une épizootie. 

 
1922. Quantités : Annuaire statistique de l’Indochine (I, 190). Les valeurs sont 

estimées d’après les prix fournis par Deloche de Compocasso (1923). 
 
1923-26. Quantités : id. (II, 258). Valeurs estimées. 
 
1929. Il s’agit du tableau le plus cohérent fait juste avant la suppression, pour des 

raisons budgétaires, de la statistique fluviale. Malheureusement, l’année 1929 n’est pas 
très représentative : l’exportation du paddy est faible (interdiction d’exporter), les prix 
du poisson anormalement hauts et le mais commence à prendre une importance qu’il 
n’avait pas jusque là. 

 
 

Tableau 49 - Exportations du Cambodge. Principaux produits. En milliers de tonnes 

Produits 1873 1887 1921 1922 1923 1924 1925 1926 1927 1928 1929 
Paddy, riz .  25 + 33 213 107 105 119 122 138 217 191 75 
Bois - 8 88 95 93 79 79 110 103 86 112 
Coton, kapok 8 2,6 2,5 2,7 1,9 2,4 2,8 2,3 2,4 1,1 1,5 
Tabac 0,1 0,9 0,4 0,6 0,6 0,7 0,7 0,9 1,2 1,5 1,3 
Maïs  7,9 6,8 12,3 18,8 26 19 23 45,5   
Divers 
agric.(1) 

 32  5,4 13,2 11,0 12,4 15,9 14,6 13 12,5 15,0 

Poivre 0,2 0,2  1,2 0,4 1,1 1,0 1,6 2,6 2,7 2,4 
Pêche (2) 8 l0 26 25 21 29 28 1 28 29 25 22 
Total 
(arrondi) 

41 60 360 250 240 260 270 320 390 340 275 

 
 milliers de têtes 

Bétail 110 2 41 48 25 21 24 31 26 14  16 
(1) Sucre de palme, soie, haricots, etc. 
(2) Quantités de poissons ramenées en tonnes de poisson sec. Les valeurs marquées d’un + sont estimées. 
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Tableau 50 - Exportations du Cambodge. Principaux produits classés par « secteur 
d’activité ». Piastres courantes. 

Années 
Secteurs 

1873 1880 1883 1886 1887 1922 1923/26 1929 

1  390 420 460 880 1.120 10.310 13.110 9.450 
II 570 270 200 350 460 2.890 2.900 550 
III 530 340 640 630 670 9.000 9.200 11.700 
IV 70 50 50 20 60 2.000 600 2.700 
V 10 10 50 80 90 1.430 1.500 4.200 
Total 1.570 1.090 1.400 1.960 2.400 25.630 27.300 34.600 

Tableau 51 - Part de la valeur moyenne des exportations due à chaque secteur : 1880 
environ et 1925 

pourcentages 
Secteurs 1880 1925 

I 38,7 39,9 
II 22,0 14,1 
III 33,3 32 
IV 3,0 6,0 
V 3,0 8,0 

Total 100,0 100,0 
Les décimales servent à équilibrer le tableau. 

 
Composition approximative des « secteurs d’activité ». 
 
Secteur I . Riziculture : paddy, riz et dérivés, animaux et dépouilles, produits de 

la chasse et de la cueillette (sauf cardamome), sucre. Le bois n’est inclus que pour 
moitié à partir de 1920, en raison de l’extension prise par la petite industrie 
sino-vietnamienne. 

Secteur II. Polyculture des berges : coton, soie, tabac, mais, autres produits 
agricoles (haricots, sésame etc.) 

Secteur III. Pêche 
Secteur IV. Poivre 
Secteur V. Artisanat spécialisé : chaux, poteries, cardamomes., divers. 
 
Ce partage est en gros satisfaisant. Certains produits pourraient être partagés entre 

la riziculture et les berges (nattes, paillotes, tissus etc.) mais leur importance est en 
moyenne faible et ils ont été placés dans le secteur I. 

 
 
L’économie des berges qui était la seule à avoir vocation exportatrice au XIXe 

siècle (avec la pêche), voit sa part régresser nettement. Il en aurait été de même pour la 
pêche, malgré sa croissance vigoureuse, si le prix du poisson n’avait pas cru plus 
rapidement que celui du paddy. 

 
 
En piastres courantes, la valeur des exportations est passée d’environ 1,7 millions 

à 28 millions. Elle a été multipliée par plus de 16. Les prix n’ayant été multipliés que 
par 3 à 4 durant la même période, les exportations en volume ont plus que quadruplé (cf. 
l’évolution en tonnage du même ordre de grandeur auTableau 49). 
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5. L’évolution de la taxation 1873-1929 
En l’absence de renseignements complets et précis sur la période 1863-1886, il est 

d’un intérêt particulier d’observer le mouvement des taxes pendant la période coloniale. 
Une telle entreprise se heurte à de multiples difficultés si elle a pour but de donner 

une série significative (ayant une exhaustivité suffisante) et homogène. Pour tenter de 
parvenir un tel résultat, il s’est avéré indispensable de traiter séparément les taxes 
directes et indirectes (comprenant les douanes et régies). En effet, le Budget Général de 
l’Indochine en vigueur dès 1899 est financé à peu près exclusivement par celles-ci, le 
Budget Local du Cambodge ne conservant que les taxes directes (impôts personnels, 
taxes à la production). 

5.1 Evaluation de l’imposition directe 1873-1929 

a. Méthode 
Le cadre budgétaire des Annuaires Statistiques sert pour reclasser l’ensemble des 

données disponibles. L’adéquation parfaite ne peut être garantie avant 1892 et a fortiori 
avant 1884, les recettes prises en compte par le Trésor royal sont des recettes nettes de 
frais de perception ou de charges annexes (d’où la discontinuité en 1892). A partir de 
1893, si le cadre budgétaire subira des modifications, il sera possible de reconstituer son 
architecture. La procédure utilisée ici évite pour l’essentiel ces inconvénients : ainsi, de 
1900 à 1912, on ne dispose pas des chiffres détaillés des recettes, mais seulement des 
totaux budgétaires (cf. par exemple histoire budgétaire de l’Indochine française). Or, ces 
totaux incorporent des éléments non-significatifs sous forme de double-comptes 
(subventions, contributions à d’autres budgets, prélèvements et versements sur la caisse 
de réserve). J’ai donc préféré utiliser les chiffres disponibles pour les principales 
recettes fiscales (R. Thomas 1978), quitte à procéder à des estimations pour les taxes les 
moins importantes dont le montant n’était pas connu. On peut avancer que les erreurs 
dues à ces estimations, qui ne concernent que des chiffres faibles, sont largement 
inférieures à celles qui proviennent de la compilation de chiffres globaux souvent issus 
de sources diverses impossibles à comparer.  

Le rattachement des provinces rétrocédées produit à partir de 1907 et pendant 
plusieurs années une ‘dérive » du chiffre global qui incorpore progressivement les taxes 
perçues dans ces territoires. Pour des raisons de commodité et de documentation, j’ai 
considéré qu’il y avait discontinuité en 1907. Par contre, compte tenu de la légère 
imprécision introduite par cette hypothèse, la série concernant la taxation directe par 
tête peut être considérée comme homogène. 

b. Note préalable sur les sources 
Les résultats figurant dans le Tableau 52 sont le produit de compilations diverses 

selon les périodes. 
- A partir de 1913, la série ne comprend que le Budget Local (titre 1), qui ne 

représente pas la totalité des recettes directes il existe un budget de la ville de Phnom 
Penh évalué infra (cf. Tableau 54). 

- De 1899 à 1913, le tableau réincorpore les budgets provinciaux ou 
« résidentiels » créés le 27 août 1903 ; en effet, la ressource fondamentale de ces 
budgets se résume au rachat des prestations et centimes additionnels sur l’impôt 
personnel. Ces taxes peuvent donc être facilement reclassées dans le tableau. Leur 
évaluation est souvent faite par estimation en raison du faible nombre de chiffres 
disponibles (cf. Tableau 53). 
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- Avant 1899, les taxes directes ont été extraites des budgets disponibles : Budget 
unique du royaume à partir de 1892, budget du royaume (comprenant le roi, les 
apanagistes et hauts dignitaires) et le budget du Protectorat de 1877 à 1891 (sauf 
1885-1886), budget du royaume (comme défini ci-dessus) antérieurement. 

c. Sources 
- 1913-1929 : Annuaires Statistiques de l’Indochine ; ne sont retenues que les 

recettes directes effectives (titre I : recettes perçues directement par le budget local). 
- 1899-1912 : comptes administratifs du Cambodge (R. Thomas 1978) 
-1897-1898 : AOM Aix 14.435. 
-1895-1896 ; 1881-84 AOM Paris K 54 (1 à 6) c.18l 
- 1888 AOM Aix 12.632. 
- 1873 : AOM Aix 12.634. 
- divers chiffres proviennent de A. Rousseau (1904) et AOM Aix 23.977 à 23.990. 

d. Liste des impôts répertoriés et signification 
Taxes personnelles 
1 - Impôt personnel des Cambodgiens et Malais appelé rachat des corvées dans le 

budget royal. Les Français feindront de considérer qu’il s’agit d’un impôt personnel 
s’ajoutant au rachat des corvées qui devient rachat des prestations après 1892. 

2 - Regroupe « l’impôt personnel des Annamites » et les « droits de capitations 
des Asiatiques étrangers ». 

3 - Prestations et centimes additionnels à l’impôt personnel : les deux principales 
ressources des « budgets provinciaux » mis en place de 1904 à 1912. 

Taxes sur la production 
4 - Avant 1893, l’impôt est pour une bonne part perçu en nature. Il représente 

théoriquement le 1/10° de la récolte, puis 1/20° après 1893 et de 0,04 à 0,05 $ par thang 
après cette date. 

5 - Location des chamcar, puis impôt sur les terrains de culture » comprend 
également la taxe sur les jardins. 

6 - Impôt sur les poivres et les cardamomes. 
Impôts commerciaux 
7 - Patentes. 
8 - Impôts des barques de rivière et taxes de vérification des poids et mesures. 
Recettes diverses 
9 - Amendes administratives et judiciaires. 
10 - Produits des forêts. 
11 - Produits affermés (Marchés, abattoirs, pêcheries, bacs et mont-de-piété). 
12 - Ressources normales diverses : jusqu’en 1893, location des maisons de 

Phnom Penh appartenant au roi (25 à 30.000 $) ; puis recettes d’entreprises industrielles 
(1.000 à 2.000 $ de 1916 à 1922  !) ; intérêts (30.000 $ à la même date) ; recettes 
diverses ou accidentelles et d’exercice clos. La balance permet de retrouver le résultat 
global. 

Principales estimations 
 - ligne 3 : les centimes additionnels sont estimés à 30.000 $ de 1908 à 1912 et à 

20.000 $ de 1904 à 1907 (35.000 $ en 1913). 
 - ligne 7-8 : approximation à partir des valeurs moyennes 1913-1916. 
 - ligne 9 : frais de justice considérés comme constants. 
 - ligne 10 : divers croissant de 100 à 300.000 $. 
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Les valeurs intermédiaires sont estimées par interpolation linéaire (cf. en 
particulier le chiffre du rachat des prestations de 1904 à 1907, Tableau 53). 

 
Tous les résultats sont arrondis. 

Tableau 52 -Taxes « directes » dans le cadre du budget local de 1913 

 Années 
Impôts (1000 $) 1873 1881 1884 1888 1893 
1. Impôt perso. Cambodgiens 80 (1) 60 120 120 220 
2. id. Annam. et Asiatiques 25 55 60 (2) 60 130 
3. Prestations et cent. add. - - - - - - 
4. Paddys 10  ? 30 50 (3) 125 (4) 
5. chamcar et ponteas 45 40 45 35 70 
6. Poivre et cardamome 20 20 15 15 25 
7. Patentes - - - - 15 
8. Poids. Barques. Autos      
9. Amendes 5 15 5 5 20+ 
10. Forêts      
11. Fermes 25 45 50 70 120 
12. Divers et balance 40 55 25 5 105 
TOTAL 250 290 350 360 830 

 
Années 

Impôts (1000 $) 1895 1896 1897 1898 1899 1900 
1. Impôt perso. Cambodgiens 210 220 300 315 350 400 
2. id. Annam. et Asiatiques 160+ 170+  180 200 250+ 320 
3. Prestations et cent. add. -  - - - - 
4. Paddys 100 125 230 300 350 350 
5. chamcar et ponteas 85 90 125 130 140 150 
6. Poivre et cardamome 30 40 40 40 60 80 
7. Patentes 20+ 20+ 50 60 80 70+ 
8. Poids. Barques. Autos       
9. Amendes 30+ 50+ 100+ 100+ 100+ 100+ 
10. Forêts       
11. Fermes 160 150 200 220+ 240+ 280 
12. Divers et balance 105 105 105+ 105+ 100+ 100+ 
TOTAL 900 970 1330 1470 1670 1850 

Réincorporation progressive des taxes des provinces « rétrocédées » : à partir de 1908 pour toutes 
les lignes sauf le paddy (1909) et les fermes des pêcheries (1912). 

(1) Appelé rachat des corvées. 
(2) 10.000 Chinois et 8.000 Vietnamiens. 
(3) Appelé « impôt foncier des villages ». 
(4) Le paddy est alors taxé au vingtième. L’auteur du rapport pense que le chiffre réel serait de 

190.000 $. 
(5) La baisse s’explique par la crise du poivre : nombre d’immigrants chinois rentrent en Chine. 
Les chiffres en italique sont des prévisions budgétaires. Ceux marqués d’un + sont estimés. 
Les chiffres marqués d’un ° sont interpolés. 
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Années 

Impôts (1000 $) 1901 1902 1903 1904 1905 1906 
1. Impôt perso. Cambodgiens 420 490 490 490 490 500 
2. id. Annam. et Asiatiques 330 260 (5) 240 240+ 230 230 
3. Prestations et cent. add. - - 170 300° 400° 500° 
4. Paddys 440 680 430 740 470 630 
5. chamcar et ponteas 140 170 170 170 190 200 
6. Poivre et cardamome 100 120 120 120 140 130 
7. Patentes 70+ 70+ 70+ 70+ 70+ 70+ 
8. Poids. Barques. Autos       
9. Amendes 100+ 100+ 100+ 100+ 100+ 100+ 
10. Forêts   100 130 90 90 
11. Fermes 280 290 380 370 370 270 
12. Divers et balance 100+ 100+ 100+ 200+ 200+ 200+ 

TOTAL 1 980 2280 2370 2490 2760 2930 
 

Années 
Impôts (1000 $) 1907 1908 1909 1910 1911 1912 
1. Impôt perso. Cambodgiens 520 650 650 680 700 710 
2. id. Annam. et Asiatiques 230 250 260 290 300 300 
3. Prestations et cent. add. 600° 780+ 790+ 840+ 860+ 990+ 
4. Paddys 830 780 990 1070 630 500 
5. chamcar et ponteas 200 210 220 210 210 210 
6. Poivre et cardamome 100 80 50 60 60 100 
7. Patentes 70+ 70+ 70+ 70+ 70+ 70+ 
8. Poids. Barques. Autos     20+ 20+ 
9. Amendes 100+ 100+ 100+ 100+ 100+ 100+ 
10. Forêts 110 190 200 200 200 200 
11. Fermes 270 380 390 370 400 490 
12. Divers et balance 200+ 300+ 300+ 300+ 300+ 300+ 
TOTAL 3240 3810 4040 4210 3850 3990 

 
Années 

Impôts (1000 $) 1913 1914 1915 1916 1917 1918 
1. Impôt perso. Cambodgiens 710 730 760 780 810 860 
2. id. Annam. et Asiatiques 310 320 320 330 330 420 
3. Prestations et cent. add. 1120 1180 1220 1260 1300 1430 
4. Paddys 1110 1240 880 970 1060 860 
5. chamcar et ponteas 230 240 250 220 240 250 
6. Poivre et cardamome 90 90 80 90 90 100 
7. Patentes 70 80 70 70 70 120 
8. Poids. Barques. Autos 20 20 20 20 20 50 
9. Amendes 100 100 90 90 90 70 
10. Forêts 280 480 430 380 370 320 
11. Fermes 510 630 550 550 530 530 
12. Divers et balance 290 330 320 360 340 300 
TOTAL 4840 5440 4990 5110 5250 5310 
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Années 

Impôts (1000 $) 1919 1920 1921 1922 1923 
1. Impôt perso. Cambodgiens 870 890 950 1110 1140 
2. id. Annam. et Asiatiques 410 440 510 530 510 
3. Prestations et cent. add. 1430 1460 2060 2120 2170 
4. Paddys 460 870 1120 960 910 
5. chamcar et ponteas 250 250 280 350 380 
6. Poivre et cardamome 100 60 40 40 40 
7. Patentes 120 150 200 220 230 
8. Poids. Barques. Autos 50 60 60 70 70 
9. Amendes 60 70 80 80 80 
10. Forêts 440 540 560 590 630 
11. Fermes 560 570 590 600 280 
12. Divers et balance 250 300 320 280 350 

TOTAL 5000 5660 6780 7050 6790 
 

Années 
Impôts (1000 $) 1924 1925 1926 1927 1928 1929 
1. Impôt perso. Cambodgiens 1180 1230 1250 1270 1300 1330 
2. id. Annam. et Asiatiques 650 750 770 910 980 1010 
3. Prestations et cent. add. 2240 2440 2480 2550 2590 2660 
4. Paddys 1080 1810 1640 2000 1740 1300 
5. chamcar et ponteas 400 440 460 470 480 490 
6. Poivre et cardamome 50 90 220 200 410 250 
7. Patentes 290 340 370 560 580 620 
8. Poids. Barques. Autos 80 90 110 120 130 140 
9. Amendes 100 80 80 90 110 130 
10. Forêts 690 730 780 920 960 1100 
11. Fermes 830 840 780 800 840 950 
12. Divers et balance 380 330 440 570 810 950 

TOTAL 7960 9170 9380 10460 10930 10930 
Pour 1918-25, le total comprend des taxes perçues pour le compte de la ville de Phnom Penh et reversées 
au budget de cette ville sous forme de subvention. En milliers de piastres : 
1918 : 260 – 1919 :260 – 1920 :320 – 1921 :150 – 1922 : 260 – 1923 : 260 – 1924 : 210 – 1925 : 30. 
A partir de cette date, elles sont perçues directement par la ville de Phnom Penh. 
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Tableau 53 - Les budgets provinciaux de 1904 à 1912 

Les budgets provinciaux sont destinés à financer des dépenses d’intérêt local et 
principalement à organiser des travaux publics. Ils sont financés, par ordre 
d’importance, par : 

- le rachat des « prestations » ; 
- les centimes additionnels à l’impôt personnel ; 
- des revenus divers du domaine local, de péages ou de bacs. 
Les prestations qui remplacent les corvées sont de 10 jours de travail. Ceux qui ne 

veulent pas les effectuer peuvent, dans la limite définie par le Résident provincial, les 
racheter à raison de 0,03 $ pas jour, soit 3 $ pour 10 jours. Une partie des prestations est 
donc faite en nature. Cette situation existe tout au long de la période sans doute avec un 
accroissement du nombre des rachats, mais on ne dispose d’aucun moyen de l’apprécier. 
A dater de 1907, une autre source de distorsion apparaît : le budget des provinces 
rétrocédées fonctionne de façon autonome et est intégré dans le décompte des budgets 
résidentiels dont il commence à surévaluer la hausse, le rattrapage s’effectuant en 1911 
et 1912, années pendant lesquelles certains impôts sont transférés au budget local 

Avec ces éléments, connaissant le montant approximatif des recettes des budgets 
provinciaux (non compris prestations en nature) en 1903 et le montant à la période 
finale (1913), il est possible de faire une estimation de leur évolution probable, soit par 
calcul direct sur les recettes constatées, soit par interpolation. 

 
Années 1 2 Notes 
1903 170   
1904 550 300° 730 (Brenier, 1914) 
1905 960 400°  
1906 810 500°  
1907 840 600° 1000 (Brenier, id.) 
1908 1450 780 y compris les provinces rétrocédées 
1909 1660 790  
1910 1840 840  
1911 1130 860  
1912 1290 990  
1913 supprimés 1120  

Valeurs en italiques : prévisions Valeurs marquées d’un ° : estimations par interpolation. 
Colonne 1 : prévisions de dépenses des budgets provinciaux (d’après E. Cazenave 1915). On note le 
gonflement considérable de 1908 à 1910 et la décroissance de 1911, mouvements dûs à l’incorporation 
des provinces rétrocédées. 
Colonne 2 : évaluation des principales recettes prestations et centimes additionnels. Les valeurs non 
disponibles sont estimées par interpolation. 
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Tableau 54 - Budget de la ville de Phnom Penh 1904-1913 

Années (1) (2) (2)/(1) 
1904 2.940 340 11,6 
1905 2.760 250 9,0 
1906 2.930 320 10,9 
1907 3.240 330 10,2 
1908 3.810 360 9,4 
1909 4.040 370 9,2 
1910 4.210 430 10,2 
1911 3.850 505 13,1 
1912 3.990 540 13,5 
1913 4.840 520 10,7 

(1) Recettes directes du Budget local, y compris estimation des budgets provinciaux (cf. Tableau 52). 
(2) Budget de Phnom Penh (Cazenave 1915). 
(3) Importance relative du budget de la ville. 

Le budget de la ville de Phnom Penh correspond à peu près à 10 % du budget 
local. Pour 1902 et 1903 (années de mise en place), on retiendra respectivement 100 et 
200.000 $. 

Tableau 55 - Ensemble des taxes « intérieures » : budget local, budgets provinciaux et 
budget de la ville de Phnom Penh (milliers de piastres) 

Années Taxes Années Taxes 
1873 250 1908 (2) 4.170 
1881 290 1909 4.410 
1884 350 1910 4.640 
1888 360 1911 4.350 
(1)  1912 4.530 
1893 830 1913 5.360 
1895 900 1914 (3) 5.980 
1896 970 1915 5.490 
1897 1.330 1916 5.620 
1898 1.470 1917 5.770 
1899 1.670 1918 5.840 
1900 1.850 1919 5.500 
1901 1.980 1920 6.230 
1902 2.380 1921 7.460 
1903 2.570 1922 7.750 
1904 3.280 1923 7.470 
1905 3.010 1924 7.760 
1906 3.250 1925 10.090 
1907 3.570 1926 10.320 
  1927 11.510 
  1928 12.020 
  1929 12.020 

Sources : cf. Tableau 52 et Tableau 55. 
(1) Avant 1893, il s’agit de recettes nettes, excluant les frais de perception. Dès 1893, la série peut être 
considérée comme homogène de ce point de vue. 
 (2) Depuis 1908 et jusque vers 1912, l’incorporation progressive dans le budget des ressources des 
provinces « rétrocédées » rend la série peu fiable. 
 (3) A partir de 1914, le budget de la ville de Phnom Penh est estimé à 10 % des recettes directes du 
budget local. Les erreurs dues à cette estimation sont faibles (quelques %). 
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5.2 Evaluation des taxes « indirectes » 

Il s’agit des taxes qui, à dater de la création du Budget Général de l’Indochine 
(1899), sont versées à ce budget. Les plus importantes sont les taxes sur le commerce 
extérieur, le produit de la régie de l’opium et la taxe de circulation sur les alcools. 

Alors que la fiscalité « directe » peut être évaluée avec un minimum d’hypothèses 
ou d’estimations, il n’en est pas de même pour la taxation indirecte : la centralisation 
des services indochinois empêche de distinguer réellement la part de chacun des pays. 
Pour les douanes et l’opium cette situation existe même antérieurement : dès 1893, les 
douanes et régies de la Cochinchine sont chargées des recouvrements pour le compte du 
Cambodge, en échange d’un versement forfaitaire qui ne correspond que très 
approximativement aux perceptions réelles (cf. la polémique autour du forfait, AOM 
Paris L (12) c.223). 

Les tableaux intermédiaires qui suivent s’efforcent de déterminer des constantes 
pour établir un bilan général sur toute la période. 

 
Tableau 56 et Tableau 57 : il s’agit d’estimer pour quelques années où il existe des 

chiffres disponibles la part du commerce extérieur du Cambodge dans le commerce 
extérieur indochinois. 

Tableau 58 : le même raisonnement est appliqué aux recettes dues à l’opium et à 
l’alcool 

Tableau 59 : les bases d’estimation dégagées des trois tableaux précédents 
permettent une évaluation plausible sur l’ensemble de la période. 

Tableau 56 - Part des exportations et des importations du Cambodge dans le commerce 
extérieur indochinois - 1929 

Zone 
Rubrique 

Cambodge 
(1) 

Indochine 
(2) 

Part du Cambodge 
(1)/(2) 

Import m.t 80,3 590 13,6 % 
Export m.t 279,0 3.290 8,5 % 
Import net (3) 

M. $ 
38,3 280 13,7% 

Export net (4) 
M. $ 

35,0 280 12,5% 

(1) Y compris transit et réexportation pour les quantités seulement 
(2) Quantités commerce spécial seulement. Valeurs : y compris transit et réexportations. 
(3) Pour le Cambodge : imports moins réexportations d’opium. 
(4) Pour le Cambodge : exports moins réexportations d’opium (5,2 M $). 
(5) Source : En 1929, le Musée économique du Cambodge fait un inventaire soigné et cohérent des 

importations et exportations, reproduit par Morizon (1931). Le service de statistique fluviale disparaît 
dès 1931 pour raisons d’économie. 

Même en excluant la valeur (élevée) de l’opium transitant au Cambodge, la part 
de ce pays dans la valeur du commerce extérieur est de l’ordre de 13 %. 
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Tableau 57 - Part des exportations et des importations du Cambodge dans le commerce 
extérieur indochinois Moyenne annuelle 1923/26. 

Sources. Quantités : statistiques des douanes. Valeurs : estimées d’après les prix 
courants des denrées (cf. annexe 3) 

 
 Cambodge (1) Indochine (2) (1)/(2) 
Export m.t 293 2.540 11,5 % 
Export M. $ 27,3 200 13,6 % 
 
Conclusion similaire. La différence au niveau des quantités s’explique par le 

caractère spécifique de l’année 1929 où les exportations de paddy en provenance du 
Cambodge sont très faibles. 

Tableau 58 - Contribution du Cambodge au Budget Général de l’Indochine 
Produit brut de la régie de l’opium et taxe de circulation sur les alcools (milliers de piastres). 

  OPIUM   ALCOOL  
Années (1) 

Recettes au 
Cambodge  

(2) 
Recettes 
Indochine  

(3) 
Part 
Cambodge 

(1)/(2)  

(4) 
Recettes 
au 
Cambodge  

(5) 
Recettes 
Indochine 

(6) 
Part 
Cambodge 
(4)/(5) 

1903 960 7.600 12,6% 376 3.400 11,1 % 
1904 985 7.700 12,8% 425 4.100 10,4 % 
1905 956 7.000 13,0% 419 3.900 10,7 % 
1906 940 6.700 13,7% 373 3.100 12,0 % 
1907 991 7.600 13,0% 432 4.500 9,6 % 
1908 1.068 7.700 13,9% 515 5.400 9,5 % 
1909 1.108 8.000 13,9% 554 5.000 11,1 % 
1910 1.276 7.700 16,6% 616 5.000 12,3 % 
1911 1.390 8.000 17,4% 548 6.600 8,3 % 
1912 1.400 8.600 16,3% 674 8.900 7,5 % 
1913 1.629 8.900 18,3% 724 8.800 8,2 % 
1914 1.859 13.100 14,2% 740 6.600 11,2 % 

 (1) Recettes brutes de la régie de l’opium au Cambodge (Cazenave 1915). Ces évaluations sont 
confirmées par celles des quantités disponibles dans Brenier 1914. 
(2) Recettes brutes de la régie de l’opium, Indochine entière (Brenier 1914). (3) et (6) Part attribuable au 
Cambodge. 
(4) Recettes de la taxe de circulation des alcools au Cambodge. 
(5) Recettes de la taxe de circulation des alcools (Cambodge, Cochinchine) et régie de l’alcool (Tonkin et 
Nord Annam). 
Compte tenu de cette différence de régime juridique de l’alcool, il est évident que le pourcentage de la 
colonne (6) est sous-évalué, puisqu’il représente le rapport de recettes ne comprenant que des frais de 
perceptions à un ensemble contenant des régies ayant des frais d’approvisionnement. 

Tableau 59 - Estimation de la contribution du Cambodge au Budget Général de 
l’Indochine, 1899-1929. 

Au vu des tableaux détaillés ci-dessus, il ressort que le Cambodge fournit environ 
13 % du commerce extérieur de l’Indochine et contribue pour respectivement 15 et 
11 % aux taxes prélevées à l’occasion de la vente de l’opium en régie ou de la 
circulation des alcools. Divers indices permettent de penser que ce pourcentage est un 
minimum. Au niveau global, la population du Cambodge représente en 1921 près de 
20 % de la population totale de l’Indochine. Or, elle n’est pas la plus pauvre comme en 
témoigne par exemple le budget local régulièrement excédentaire jusque vers 1925. 
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A partir de 1926, tous les budgets locaux sont déficitaires et l’inflation des 

demandes de subventions incite le Gouvernement Général à les supprimer et à les 
remplacer par une somme proportionnelle à la contribution de chaque pays aux recettes 
des douanes, régies, contributions indirectes et postes. La dépense totale apparaissant au 
budget général en 1926 est de 15,159 millions de piastres (25 % des 65 millions de 
recettes des postes mentionnés ci-dessus). On ne retrouve, en recette des budgets 
locaux, que 14,7 millions de piastres, dont 1,850 pour le Cambodge, soit 12,6 %, chiffre 
tout à fait comparable à celui évalué dans les tableaux préparatoires ci-dessus. La recette 
totale due au Cambodge est de l’ordre de 1,84 * 4 = 7,4 millions de $ en 1926 (recettes 
brutes). 

Par ailleurs, il est avéré que nombre de recettes touchant le Cambodge sont 
perçues en Cochinchine (opium, alcool, sel ou douanes). En 1945, les accords établis 
lors de la réorganisation de l’Indochine attribuaient 25 % des recettes douanières 
indochinoises au Cambodge. 

Au total, pour tenir compte des fluctuations importantes de l’exportation de 
paddy, j’ai retenu des chiffres qui sont sans doute inférieurs à la réalité : la contribution 
du Cambodge au budget général serait de l’ordre de 13 % de ce dernier après 1907 et 
11% avant 1907. 

 
Années (1) M $ Années (1) M $ Années (1) M $ 

1899 1,8 1910 3,6 1921 6,4 
1900 2,1 1911 3,5 1922 6,7 
1901 2,2 1912 3,8 1923 6,4 
1902 2,4 1913 4,1 1924 6,2 
1903 2,5 1914 4,5 1925 5,9 
1904 2,5 1915 4,4 1926 6,7 
1905 2,4 1916 5,3 1927 8,7 
1906 2,2 1917 4,6 1928 8,7 
1907 2,9 1918 5,0 1929 7,0 
1908 3,6 1919 4,4   
1909 3,3 1920 5,4   

 (1) Dans le but de rendre ces évaluations comparables (autant que possible) aux données antérieures, les 
pourcentages retenus sont appliqués aux recettes du budget général nettes de subventions (et hors comptes 
annexes, PTT et divers) dont ont été défalqués les frais d’approvisionnement en opium et alcool. 
Sources : 1899-1923, Leurence 1925 ; 1923-1929 Annuaire statistique t.2. 

Tableau 60 - Les taxes prélevées au Cambodge (ensemble). 1899-1929 

Années M. $ Années M. $ Années M. $ 
1899 3,5 1910 8,2 1921 13,9 
1900 4,0 1911 7,9 1922 14,4 
1901 4,2 1912 8,3 1923 13,9 
1902 4,8 1913 9,5 1924 14,0 
1903 5,1 1914 10,5 1925 16,0 
1904 5,8 1915 9,9 1926 17,0 
1905 5,4 1916 10,9 1927 20,2 
1906 5,5 1917 10,4 1928 20,7 
1907 6,5 1918 10,8 1929 19,0 
1908 7,8 1919 9,9   
1909 7,7 1920 11,6   

Sources : cf.Tableau 55 et Tableau 59. 



263 

 

Tableau 61 - Charge fiscale par tête 1899-1929 (kgs de paddy) 

Années kgs Années kgs 
1899 65 1918 138 
1900 74 1919 66 
1901 73 1920 78 
1902 80 1921 138 
1903 64 1922 141 
1904 94 1923 106 
1905 83 1924 91 
1906 87 1925 112 
1907 98 1926 105 
1908 95 1927 129 
1909 101 1928 147 
1910 101 1929 102 
1911 72   
1912 65   
1913 109   
1914 141   
1915 126   
1916 143   
1917 157   

Prix du paddy prix à Saigon moins 10 % environ. Ce prix représente le prix à la sortie du Cambodge (et 
non celui versé au paysan sensiblement inférieur). 

 
La taxation ramenée en kgs de paddy fluctue surtout en raison des variations du 

prix du paddy. La hausse est très sensible entre 1900 (75 kgs en moyenne) et 1914 (120 
environ). Par la suite, la hausse relative du prix du paddy entre 1920 et 1930 fait que la 
progression se stabilise au même chiffre vers 1928. Il y aurait eu un doublement de la 
charge effective en une trentaine d’années, soit une croissance de près de 2,5 % par an 
de la charge fiscale par tête. 

5.3 L’évolution globale de la charge fiscale 

On dispose donc, aux prix de quelques approximations, de chiffres de l’ensemble 
des prélèvements effectués, tous budgets réunis, de 1899 à 1929. Si ces chiffres sont 
homogènes entre eux, ils ne le sont que très imparfaitement avec ceux des périodes 
précédentes que l’on peut obtenir 

- de 1893 à 1898 : les taxes indirectes sont perçues par la Cochinchine (opium et 
douanes), l’alcool ayant un régime intermédiaire (ferme). On ne dispose donc dans les 
budgets en recettes, que d’un reversement dont les documents montrent qu’il est évalué 
de façon fort arbitraire et qu’il semble bien pour l’ensemble désavantager 
singulièrement le protectorat. 

- de 1886 à 1892, on dispose de chiffres pour l’opium et les douanes, mais il s’agit 
de recettes brutes. Or, pour la période suivante, je n’ai retenu que des recettes nettes. Il 
faut donc défalquer des frais d’approvisionnement et de gestion qui ne peuvent qu’être 
évalués en fonction des indications de la période suivante ou des estimations de Piquet 
(De Lanessan 1890). 
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Tableau 62 - Les taxes « indirectes » du budget royal (jusqu’en 1884) 

L’opium, l’alcool et les jeux sont affermés. La recette figurant au budget royal ne 
comprend donc ni les frais d’approvisionnement (opium). 

• ni les frais de recouvrement (personnel). 
• ni les bénéfices des fermiers ou de leurs protecteurs. 

milliers de piastres 
Années 

Taxes 
1873 1881 1884 

1. Douanes 130 225 200 (1) 
2. Opium, alcool 160 165 175 
3. Jeux 20 (2) 50 55 

TOTAL 310 440 430 
(1) Dont 170.000 piastres de douanes « de frontières ». 
(2) Loterie seulement : le produit des autres jeux est inclus dans la ferme de l’opium bouilli. 

Tableau 63 - Les taxes « indirectes » ; la régie directe (1885-1892) 

L’alcool reste affermé, donc sous le régime précédent. Les jeux font partie du 
budget du roi et sont comptés à part. L’opium et les douanes sont en régie, mais il existe 
une administration propre au Cambodge. Les chiffres comprennent donc les frais 
d’approvisionnement, de recouvrement, les bénéfices des fermiers appartenant 
désormais au Protectorat. 

milliers de piastres 
Années 

Taxes 
1886 1887 1888 1889 1890 1891 1892 

1. Douanes 189 256 262 240 217 232 247 
2. Opium 277 300 325 280 285 347 209 
TOTAL 466 556 587 520 502 579 456 
Moins fourniture 
d’opium 

80+ 80+ 80+ 100+ 100+ 100+ 100+ 

Net (comparable aux 
évaluations postérieures à 
1899) 

386 476 507 420 402 479 356 

3. Alcool (net) 80+ 90 90 90 127 127 127 
4. Jeux (estimés) 60+ 60+ 60 70+ 70+ 70+ 80+ 
TOTAL 526 626 657 580 599 676 563 

 
Au total, les perceptions officielles du budget de 1873 sont de 560.000 piastres, 

s’élevant à 730.000 $ en 1881 et 780.000 $ en 1884. Ceci ne représenterait qu’une 
trentaine de kgs de paddy par tête, mais nous savons que de nombreux frais de 
perception ne sont pas comptabilisés. 

En 1888, le total des taxes s’élève déjà à un peu plus d’un million de piastres (40 
kgs/tête) et en 1892 à presque 1,4 millions (52 kgs/tête). 

Si on compare ces valeurs à celles observées sur la période suivante, elles 
paraissent très basses. L’ajustement sur les années 1899-1929 rétropolé donnerait 45 kgs 
par tête vers 1870. Compte tenu de la médiocre qualité de l’ajustement et de 
l’éloignement de la date de rétropolation, ce chiffre n’est guère significatif, mais il 
concorde assez bien avec les évaluations directes que l’on peut faire (cf. Ch. 4) qui 
permettent d’estimer à un million de piastres le budget de 1873. (environ 45 kgs de 
paddy par tête). 

 
L’observation des données intermédiaires depuis 1886 jusqu’à 1899 suggère que 

la hausse de la taxation a été particulièrement rapide pendant cette période : les impôts 
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pris en main par le Protectorat voient leur rendement croître singulièrement. Le fait que 
les douanes et régies fassent l’objet d’un versement forfaitaire de la part de la 
Cochinchine empêche de bien voir ce mouvement. 

Au total, la courbe (1) tracée sur le Figure 64 traduit sans doute à peu près 
l’évolution de la taxation par tête : 

- croissance rapide de 1885-90 à 1902 environ 
- ralentissement sensible après cette date. 

Figure 64 - Evolution de la pression fiscale ramenée en kgs par tête 

 

6. Le khum et le srok : approche statistique 

6.1 Le khum et le vat - 1921  

En 1921, il est procédé à un recensement des vat, des bonzes et des novices. En 
rapprochant les résultats du nombre de khum, on constate qu’il y a à peu près 2 pagodes 
par khum (1,9). La dispersion est faible (s = 0,25). Chaque pagode contient en moyenne 
13 bonzes et est utilisée par un millier d’habitants. On ne connait pas le nombre de vat 
existant antérieurement, mais on peut noter que ce chiffre est relativement stable en 
1955, alors que la population a presque doublé, le nombre total de vat ne s’est accru que 
de 9 %, passant de 2.432 à 2.653 (Cambodge 1907). Le nombre de bonzes est resté 
presque stable (33.553 contre 31.371, soit 6 % de hausse). 

Le rapport très stable de 1000 habitants par vat ne présage évidemment pas de la 
dispersion de la population dans les phum. Cependant, dans les zones peuplées, on peut 
considérer que la zone d’attraction d’un vat n’excède pas 20 à 30 km2. Dans ces 
conditions, les villageois sont en moyenne à moins d’une heure de marche du vat. 
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6.2 Le srok vers 1880 

Le srok n’est pas véritablement le cadre de vie du paysan qui réside dans un phum 
(hameau). Ce n’est pas non plus une circonscription administrative au sens habituel les 
limites sont en général connues, mais l’existence de liens personnels fait que certains 
villages peuvent être rattachés à un autre mesrok et donc à un autre srok Avec des 
limites qui ont pu sensiblement varier, mais jamais de façon considérable en moyenne, 
le srok est devenu le khum, la « commune cambodgienne ». Un document de 1884 
mentionne 1.322 srok ; Rousseau recense 1039 khum et l’annuaire statistique (II), 1072 
(Cambodge /1863/). 

 
L’étude du nombre d’inscrits moyen par srok se révèle intéressante : la moyenne 

pondérée est de 95, mais une étude plus détaillée montre que cette valeur n’est pas très 
significative. L’histogramme comprend en effet un double mode, l’un vers 65-85 et 
l’autre plus significatif vers 105-135 (plus de 50 % des observations dans cette 
fourchette). Une étude cas par cas montre que la vingtaine de khêt concernés sont tous 
des khêt à vocation rizicole. De même, la plupart des valeurs inférieures à 65 sont des 
khêt périphériques peu peuplés. Enfin, toutes les valeurs supérieures à 155 concernent 
des khêt densément peuplés où la culture du chamcar est prioritaire. Si on retient ce 
schéma, on peut facilement expliquer le premier mode : il concerne des khêt de grande 
dimension, contenant à la fois des srok « normaux » (105-135) et peu peuplés 
périphériques (inf. à 65), ce qui est bien le cas par exemple de Baphnom, Lovek, Svay 
Tiep, Thbaung Khmum, etc. 

 
La délimitation des srok correspond à la prise en compte d’un double facteur 
- le regroupement d’un certain nombre d’inscrits (typique 120) 
- une contrainte de dimension dans les zones très ou très peu peuplées, qui 

explique les écarts. 
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Figure 65 - Répartition des inscrits selon la taille du srok de résidence vers 1880 

  
 

Nombre d’inscrits par 
srok (1) 

Population inscrite 
résidant dans ces srok 

id en pourcentage du total 

25 -45 3.332 2,6 
46 -65 7.485 5,9 
66 -75 16.939 13,4 
76 -85 14.761 11,7 
86 -95 6.434 5,1 
96 - 105 6.458 5,1 
106 - 115 16.800 13,3 
116 - 135 36.001 28,5 
135 - 155 3.065 2,4 
156 14.902  11,8 

 126.177 100,0 
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Sources d’archive 

Sources manuscrites. Dossiers consultés. 
 
1) Archives nationales du Cambodge (ANC) 
2109 ; 3837 ; 4212 ; 5346 ; 5350 ; 7669 ; 7681 ; 8737 ; 8990 ; 9716 ; 9836 ; 

9887 ; 9889 ; 9893 ; 9902 ; 9907 ; 9908 ; 10175 ; 10176 ; 10253 ; 10339 ; 11337 ; 
11501 ; 11848 ; 11853 ; 11890 ; 11891 ; 12074 ; 12120 ; 12727 ; 12745 ; 13613 ; 
13828 ; 13981 ; 14015 ; 14120 ; 14302 ; 14398 ; 14418 ; 14420 ; 14435. 

 
2) Archives de la France d’Outre-Mer, Aix en Provence (AOM Aix) 
2398-2482 ; 5795-5871 ; 6613-6637 ; 10071-10129 ; 10164-10360 ; 10573-10660 

11561-11612 ; 11791-11800 ; 11839-11903 ; 11932-12044 ; 12256-12343 
12471-12507 ; 12545-12695 ; 13231-13423 ; 13970-14050 ; 1445914483 
21721-21774 ; 22106-22169 ; 23200-23271 ; 23977-24057 ; 50042-50134 3 E (1, 2, 9). 

 
3) Archives de la France d’Outre-Mer, Paris (AOM Paris) 
- Ancien Fond. La lettre et le premier chiffre désignent la section de classement. 
A (00) c. 1,2 ; A (20) c.410 ; A(30) c. 10, 11, 13-15, 17-21 ; C(lO) c.41-44 K(54) 

c.l8l ; K(74) c.2l3 ; L(20) c.224 ; L(30) c.227 ; L(60) c.229, 269 ; M(00) c.223 ; M(50) 
c.235 ; N(01) c.236, 237 ; Z(00) c.327. 

- Nouveau Fonds (NE) 
28 ; 201, 202 ; 570, 571, 579, 581, 582, 585, 590, 821-831. 
- Fonds Guernut B(a-x). 
- Papiers Bonault AP 8. 
 
4) Archives de la marine (Marine) 
C 1045 ; BB4 834, 876 ; CC3 1037, 1042. 
 
5) Documents de la mission des moeurs et coutumes du Cambodge (MCC). 

Institut bouddhique Phnom Penh. 
 
Annuaires statistiques de l’Indochine (t. 1 1913-1922 ; t. II : 1923-1929). 
 
Bulletin administratif du Cambodge BAC) 
 
Codes Cambodgiens ; Traduction A. Lec1ère, Paris, Leroux 1898. 
 t. I, 488 . t. II, 679 p. 
 
Journal Officiel de l’Indochine Française (J.O.I.). 
 
Journal Officiel (J.O.). 
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riziculteurs · 55,58,90,107,126 
Royauté 

famille royale · 
68,73,75,138,176,177,179,181,197,206,219,23
6 

obbareach · 68,135,177,178,221,232 
pouvoir royal · 24,145,157,164,177,185,189,216 
roi · 

1,12,14,15,17,18,23,24,28,29,32,35,41,42,67,6
8,69,72,75,77,78,84,86,87,94,95,96,98,99,100,
101,103,115,116,119,121,129,132,135,136,13
8,139,145,154,157,159,160,161,162,163,164,1
65,166,168,169,171,173,174,175,176,177,178,
179,180,181,182,183,184,185,187,189,190,19
1,194,196,197,198,199,201,211,213,215,217,2
19,220,222,223,224,226,227,264 

royauté · 
8,15,67,74,76,77,92,93,98,143,157,163,168,16
9,174,176,185,186,192,199,201,219,227 

S 

Sources 
archives · 17,50,120,216,218,245,250 
sources · 14,16,19,26,44,50,54,77,135,253 
statistiques · 1,18,75,124 

 




