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J'emploie à dessein le terme "document écrit" au lieu du terme européen "livre" 
parce qu'il s'agit ici d'un contexte culturel non européen qui, en dépit de la 
pénétration scientifique et technique du monde développé, a gardé ses manières de 
voir et de concevoir le monde, ou du moins une partie du monde. Les chercheurs 
savent bien d'ailleurs que, travaillant sur une autre communauté ou culture, ils ont 
affaire à d'autres types de nomenclature ou taxonomie. De nos jours, les 
Cambodgiens instruits appelleraient ces "écrits" a.t.thapad, néologisme d'origine 
pali qui est bien implanté.! Ajoutons que ce terme s'applique à tous les textes, qu' 
ils soient faits d'une page ou de plusieurs pages formant un ouvrage. Ces a.t.thapad 
sont en outre classés en genres selon la nature de leur contenu. On parlerait ainsi 
des rloeri, des kpuon, des karryb1, etc. (cf. inf., 2, 2). • 

Les locuteurs khmers considèrent aussi les écrits d'après les matériaux dont ils 
sont faits et la technique de leur fabrication. Il serait donc vain de chercher dans le 
vocabulaire khm. un terme spécifique traduisant "manuscrit", puisqu'un manuscrit 
peut être fait de papier, de feuilles d'arbre, et pourquoi pas de pierre. 

Enfin, le lexique khm. de l'écriture, comme dans d'autres domaines, est 
l'aboutissement d'une longue histoire, le reflet d'une civilisation souvent souses­
timée car occultée par les trois derniers siècles de troubles incessants accompagnés 
de destruction. De plus, si on a convenu que l'histoire d'un pays est aussi vieille 
que le plus vieux de ses témoins écrits ou artistiques, l'histoire du Cambodge 
débute alors théoriquement au 6è siècle de notre ère. Certes, à cette date la langue 
khmère balbutiait encore, mais à ses côtés le sanskrit était employé pour composer 
des textes riches en information non seulement historique mais encore culturelle, en 
l'occurrence sur l'état de l'instruction dès l'aube de l'histoire du Cambodge. Celle­
ci, dejà longue de quatorze siècles, a connu une évolution continue dont les multi­
ples facettes sont encore assez mal connues des chercheurs, à plus forte raison du 
public . Un des aspects qui nous concerne ici, lexical, n'échappe point à la règle; la 
grande majorité des données, plongeant leurs racines dans les premières inscrip-

1 Parmi les nombreux néologismes nés durant ces cinquante dernières années à peine la moiùé 
ont survécu faute de motivaùon réelle ou logique. Je les ai signalés maintes fois, et appelés "mots 
fantômes" ou "ghost-words", lesquels ont été malheureusement consignés dans certains 
dictionnaires récents dont les compilateurs ne possèdent pas une connaissance intime de la langue 
et de la culture khmères. 
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tions, sont encore mal connues. Enfin, l'on se souvient que l'expansion du vo­
cabulaire khm.-par rapport à certains voisins-a ceci de remarquable qu'elle s'est 
toujours servie à la fois de moyens externes (emprunts) et internes (dérivation 
morphologique et sémantique) qui sont loin de nous avoir livré leurs secrets. 

Par conséquent, pour le présent sujet, il nous importe de remonter aux docu­
ments les plus anciens pour bien saisir les termes du lexique moderne. 

1. Témoignages anciens 

Ces documents sont, comme on le sait, constitués par des inscriptions sur pierre 
dites carik thma ou silacarik. Ils étaient rédigés soit en khm. soit en skt. Parmi 
les plus anciens, les seconds sont les plus substantiels, par suite riches en informa­
tion historique. Mais les premiers ne sont point négligeables, vu leur contenu cul­
turel; d'ailleurs ces deux groupes d'inscriptions sont en fait complémentaires, ab­
solument, dans tout le domaine de la recherche. 

1.1 En ce qui nous concerne présentement, il existait une tradition d'études 
depuis l'aube de l'histoire, faite sur le modèle indien, à savoir des études conçues 
comme inséparables de la religion (croyances et pratiques). Une inscription parlait 
des "sala brahmaniques" (viprasala) à côté d'une déesse Sarasvaû, patronne des 
arts, le tout situé dans un domaine ou un ermitage offert à Siva.2 Une autre relate la 
pratique de la récitation des textes tirés des Epopées et des Pürarya, à 1 'issue de 
l'offrande de ces textes à un dieu nommé Tribhuvane§vara.3 A l'époque angkori­
enne, les inscriptions skt. mentionnent souvent ce genre d'offrande rituelle de livres 
à des divinités et leurs temples, les livres étant désignés par le terme skt. de 
pustaka. 

Dans d'autres inscriptions, en particulier sanskrites, on insistait sur le culte de 
Sarasvatî, déesse susnv:ntionnée de 1 'éloquence et des arts, qui portait également 
les noms de Bharafi ou Vag1svaii.4 A l'époque angkorienne, on mentionnait des 
établissements scolaires plus développés dits asrama, ou même vidyasrama, dont 
les professeurs étaient appelés adhyapaka, et les directeurs désignés parfois du 
nom de kulapati. Si dans le Cambodge actuel le mot asrama, ou mod. asram 
/asmm/, ne signifie plus qu' "ermitage", on pourrait avec profit observer les traits 
similaires dans un autre pays sud-est asiatique, la Malaisie. Anciennement indian­
isée comme le Cambodge, quoiqu'à un degré moindre, convertie à l'Islam depuis 
plusieurs siècles, la Malaisie a curieusement conservé ce terme skt. pour désigner 
une institution universitaire du type anglais dit "collège." Cette petite digression 
comparative me permet de cerner le principe des vidyasrama de l'ancien Cambodge. 
C'étaient des "col-lèges" au sens littéral du terme, i.e. des "associations ou 
groupes" consacrés aux études (ryan) . D'ailleurs, le nom du principal de collège, 
kulapati, est d'une évidence remarquable, littéralement "maître de kula", ce dernier 
signifiant "groupe", voire "famille." Donc, un asrama angkorien était conçu 
comme une cellule familiale de gens adonnés aux études ( anak ryan), liés entre eux 

2 K.725, p.a., /C 1:9 (8) ct 11 (8). 
3 K.359, p.a., /S: 30 (4-7). 
4 V ag1svar1 signifie "déesse de la parole" . Pour plus de détails sur le sujet, voir S. Pou 

1986a: 321-339. 
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par une communauté d'intérêt, d'activités, de croyance et voire de sentiments. 
Nous apprenons que les professeurs brahmanes, dont certains étaient des religieux 
(paliJnvas), éduquaient (paryan) leurs élèves et les formaient en particulier à deux 
types de "service" (karya): celui du roi ou rajakarya, et celui des dieux et lieux 
saints ou devakarya. 

1.2 Au niveau le plus élevé de la société, l'instruction était non seulement de 
règle mais encore éclectique. Un prince royal était éduqué par un guru, dit vra~ 
guru.s Il apprenait, comme disent les inscriptions, "toutes sortes de sciences" 
( vidya phori) qui se trouvaient dans des sastra ou "traités de sciences" y compris 
des textes religieux, grâce auxquels il s'initiait aux pratiques brahmaniques. Et une 
inscription mentionne explicitement que Jayavarman V (968-1001 ), à 1 'issue de 
toutes ses études, organisa un grand sacrifice à la déesse Sarasvatî alias 
Vagîsvarî .6 

2. Ce cadre culturel étant esquissé, examinons maintenant le lexique courant tel 
que le révèlent les inscriptions. 

2.1 Dans les textes anciens, on relève plusieurs verbes originaux se référant à 
"écrire", ou mieux encore "tracer", car le premier acte universel dans l'écriture et 
autres arts graphiques consiste à "tracer, tirer des traits" sur des matériaux divers. 

L'exemple typique était le verbe car "tracer une ligne", d'où "graver, inciser" 
sur la pierre, des plaques de métal ou des feuilles végétales, ce qui se rend en 
général par "inscrire". 

Le deuxième verbe était srasir, étymologiquement "se mouvoir lentement en 
ligne", donc "écrire, tracer des traits". La différence entre les deux verbes ne res­
sort pas clairement des textes. On peut seulement supposer que srasir avait une 
connotation plus large, sinon globale, l'acte d'écrire reposant sur l'usage de divers 
instruments tels que la craie, le stylet ou l'encre. 

Deux autres verbes signifiaient aussi "écrire" dans le sens de "noter" pour 
mémoire, à savoir tra et *kat (cf. inf, 2.3.). 

Tracer des lignes revenait aussi à "faire des dessins"-la calligraphie n'est--elle 
pas une forme achevée du dessin? A cette notion s'appliquait en premier lieu le 
verbe khm. gur, gvar. Ici, la référence se développait vite pour englober le tracé des 
chiffres, d'où le deuxième sens de "calculer, faire des comptes". Dès lors, 
l'adoption du skt. gaiJana, gaiJ comme synonyme de khm. gvar n'avait rien de sur­
prenant. 

2.2 Le deuxième stade de 1 'acte ct: écrire consiste à produire à partir des traits et 
des signes un ensemble cohérent, chargé de sens et susceptible d'être communiqué. 
Il s'agit donc de "composer un texte ou un message", exprimé jadis par trois 

5 Les rois khmers étaient de cette façon des personnages cultivés, connaissant la tradition 
comme la culture mondaine. La Stèle de Prè Rup du lüè s. (K. 806, IC 1: 73-142) dit du roi 
Ràjcndravarma (944-968) qu'il savait apprécier des poèmes charmants autant qu'il était attaché aux 
textes anciens vénérables. Voir aussi infra . 

6 K. 444, !C Il: 63-65. 
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verbes: coti "lier, attacher, composer", lek "élever, édifier, composer", et duk 
"placer ensemble, conserver, arranger, composer un texte". 

Notons au passage que le "texte", résultant de ces actions, est destiné à être lu, 
une lapalissade, certes, mais qui prend un sens plein dans le contexte khmer, 
puisqu'un texte n'est pas destiné au simple plaisir des yeux mais encore à celui des 
oreilles. Ce qui revient à dire que le vx.khm. possédait un verbe svat pour "lire, 
réciter". 

Voilà un aperçu assez rapide des verbes originaux relatifs aux textes écrits, en 
usage dans l'ancien Cambodge. Vus sous un autre angle, les textes sont des objets 
découlant de ces actions et dont il nous importe d'examiner maintenant les signifi­
ants. 

2.3 Par commodité, commençons par des dérivés que les locuteurs tiraient de 
certains verbes examinés: 

-car > CaTTJnar "ce qui est gravé, inscription" 
- srasir > pras ir "texte en général" 
-duk > daTTJnuk "composé, composition, le texte par rapport à la façon de 

le réciter" 
-lek > lpek "une belle composition" 
-*kat > kamnat "noté, message, document"? 
- tra > tanira "noté, texte éducatif, technique" 
-gvar > khpvar "dessiné, dessin, plan, motif de dessin, modèle" 

2.4 A ces noms de formation en quelques sorte spontanée, ajoutons des em­
prunts faits de longue date au sanskrit, tels que: 

- sastra 
-sara 
- sloka 
- samphutika 

"textes à valeur prescriptive et didactique (religieux et scientifiques)" 
"essence, substance, message" 
"un genre de vers de la littérature skt., textes versifiés" 
"collection d'écrits, écrit, livre, message". 8 

3. Au stade des objets résultant de l'écriture, on constate une grande 
différenciation, plus que dans les verbes, une spécificité dans l'usage, qui se fixera 
progressivement dans la langue et qui va aider à comprendre le lexique actuel. 

3.1 Il est dit plus haut que les textes étaient souvent gravés (car) sur la pierre. 
Celle-d ne constituait pas le seul matériau connu des Khmers. Les voyageurs chi­
nois anciens mentionnaient l'usage de la peau également, mais nous n'en possédons 
pas de témoignage lexical dans les inscriptions. En revanche, nous relevons à 
plusieurs reprises un terme des plus intéressants emprunté au skt., i.e. rikta qui 
signifie proprement "vierge, vide". Dans les limites de nos connaissances, ces rikta 
étaient en métal, même en or ou en argent dans l'usage de la cour. C'étaient donc 
des "plaques" en métal sur lesquelles on inscrivait les décisions royales, et qui 
étaient rassemblées en kaTTJvi. La chance nous favorise davantage lorsque les textes 

7 Bien que non attesté anciennement, il est courant en khm.mod., i.e. kat' /kot/. 
8 Sara >mod. sar /saa/ de même sens; §/oka >slok /slaok/ "écrits gnomiques attribués à la 

tradition brahmanique"; samphutika > saTT)putr /s;lmbol/ "lettre, message". 
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ajoutent que ces ka11Jvi étaient ensuite conservés dans des kanlori. "Décisions 
royales (ordonnances ou édits)" voulait dire des textes factuels par opposition à ce 
qui était fictif ou littéraire, ce qui nous donne déjà une idée du concept ancien de ces 
ouvrages ka11Jvi (cf. inf, II, 2.4). Quant au mot kanloh, il désignait anciennement 
de petits édicules bâtis aux côtés des temples et palais, qui servaient d'entrepôts de 
documents écrits et autres trésors, placés sous une bonne surveillance. C'étaient 
donc, dans le cadre de notre sujet, des ébauches de "bibliothèques".9 

3.2 Un autre terme avait échappé à l'attention du grand épigraphiste G. Cœdès, 
qui apparaît pourtant dans le même genre de contexte. On lit par exemple: ... duk 
ta phnat "inscrit ou gravé dans un phnaf'.IO Or phnat est de toute évidence un 
dérivé de pat "plier"; Il il signifie donc "plié, plissé, un pli". Ce qui nous amène à 
l'esprit un type de livre traditionnel fait d'une longue bande de papier plié en ac­
cordéon, et dénommé aujourd'hui krfl11Jri !krar.)!. L'on sait que le papier a toujours 
été employé de cette façon au Cambodge et qu'il était fabriqué à partir d'écorces 
d'arbres, tout particulièrement celle du snay /snaay/ "Streblus asper (Morac.)," 
arbre bien du pays dont le nom ancien surinay, sarinay remonte aux premières in­
scriptions. 

II. Lexique moderne 
.. 

1. Commençons d'abord par l'aspect technique de la question. 

1.1 Les verbes de base ont tous subsisté: 

- srasir > 
-car > 
-gür > 

sarser /s;Jsee/ "écrire (en général)" 
car /caa/ "graver, inciser" 
gür /kuu/ "dessiner, calculer" 

1.2 Les ouvrages qui en résultent sont désignés différemment selon le mode de 
fabrication. En commençant par le type ancien, notons les satra /s;Jtraa/ qui sont 
des feuilles de palmiers gravées. 12 Ce terme remonte à skt. sastra "traité, ouvrage 
scientifique" (cf. sup., 1, 2.4). Par métonymie, le nom du contenu a été étendu au 
contenant, d'où notre mod. satra. Ces longues feuilles gravées ou olles, sont 
percées au milieu d'un trou où l'on passe une ficelle; elles sont ainsi rassemblées en 
liasse dite khsae /ksae/. Chaque olle est appelée s~ik rit /slYk rwt/, dont le 
deuxième élément remonte au skt. rikta "vide" (cf. sup., 1, 3.1).13 

Le deuxième type est fait d'une bande de papier plié en accordéon, comme 
décrit plus haut. Mais au lieu d'être dénommé phnat, il est dit maintenant krfl11Jri 
/krar.)!, littéralement "dur, raide," par a.llusion à l'apprêt du papier. 

Le reste des ouvrages est regroupé sous le nom de s1ev bhau /si;Jw ph;Jw, 
S;}ph;Jw/, terme emprunté tardivement au chinois. On tiendra compte de deux 

9 Kan lori désignait toutes sortes de "cavité", donc [a] "caverne, grotte", [b] "entrepôt", "trésor 
d'un temple, archives", [c]"tour, prasada". Voir Pou 1981 : 112-116. 

10 K.598, llè s., BEFEO 28: 68 (46). 
Il Verbe bien attesté aussi. 
12 Palmier Corypha lecomtei dit drll11Jli /trear)/. 
13 Par l'intermédiaire d'une forme populaire moy. indienne rilla. Voir S. Pou l986b: 264. 
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éléments dans cette définition: [a) les feuillets sont légers (papier, toile), [b) ils sont 
cousus ou reliés ensemble et présentent un dos. 

On voit ainsi que les critères de désignation relèvent moins de la matière em­
ployée que du mode de fabrication de ces objets. 

2. Les documents écrits sont aussi désignés d'après leur contenu. Nous 
n'entendons point ce terme au sens littéraire (genre, style, ... ) qui dépasserait le 
cadre de notre sujet. Nous nous en tenons comme plus haut à la typologie des 
textes composés, qui constituent une réalité indéniable dans la vision des choses 
chez les Khmers. 

2.1 Le premier groupe consiste en textes "normatifs", faits de prescriptions ad­
ministratives, juridiques ou éthiques. On les appelle selon les cas: 

- cpap' /cbap/ "règle, loi, discipline, texte gnomique didactique" 
< cap' /cap/ "toucher, saisir, composer."14 

- kr/ty !krrtl "ce qu'on doit accomplir, obligation, règlement, édit, 
ordonnance, ... " < skt. krtya. 

- kram /krom/ , même sens < skt. krama. 

2.2 Tout ce qui est historié ou simplement narratif est appelé tîoeh /rw'df)/, 
terme emprunté au siamois à l'époque moyenne. Dans une certaine mesure, ce 
terme recouvre les documents d'histoire, les récits et autres relations et même les 
ouvrages de fiction. 

2.3 Les ouvrages techniques contenant des formules, recettes et autres prédic­
tions sont appelés tamra ou kpuon, termes qui remontent respectivement aux 
vx.khm. tamra et khpvar (cf. sup., 1, 2.3). La dérivation et l'emploi de tamra 
sont relativement si!T\t)les, mais en revanche l'évolution de khpvar est riche en 
péripéties. 15 Dérivé de gür "dessiner", il a été très exploité en vx. khm, "dessin, 
écrit, ouvrage ... ". Son passage au Siam a transformé sa consonne finale en /-n/, 
d'où sa forme mad. khpuon /kbu'dn/. Il désigne actuellement les "manuel, traité, 
formulaire, procédé, méthode." 

2.4 Tout ce qui touche au problème religieux, ce qui est jugé non mondain et 
non divertissant, est appelé kai7Jb1 /bmpii/ (cf. sup., 1, 3.1 ). Je voudrais insister 
sur ce genre d'ouvrages actuels, notamment sur le sens véritable de leur désigna­
tion. L'orthographe kai7Jb1 relève de ma propre initiative, car officiellement elle 
devrait être gamb1r, même prononciation. Celle-ci a été imposée par le 
Vacananukram (dictionnaire khmer officiel), en vertu d'une étymologie pali [sic]. 
Gamb1r remonterait, dit-on, à p. gambhira "profond, caché, mystérieux." C'est 
en quelque sorte une vue imagée populaire des ouvrages religieux d'accès difficile, 
qu'on a camouflée sous un vernis savant. Cette entreprise insensée a eu un résultat 
assez positif chez le peuple puisque la vénérabilité de ces ouvrages s'est trouvée 
accrue. Mais elle était an ti-culturelle aux yeux des chercheurs, car elle a occulté une 
longue évolution lexicale reflétant une mentalité millénaire des Khmers. 

14 Maintes fois discuté par maints auteurs, dont la dernière analyse de l'auteur, S. Pou 1988: 
3-4. 

15 Voir S. Lcwitz 1969:42-43. 
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En effet, le mot kalT}!Ji remonte à vx.khm. kalT}vi, plongeant ses racines même 
au delà dans le lexique khm. de base. En voici la dérivation: 
Vx.khm. a vi signifiant "fait, événement" 

-1 
alT} vi "relatif à un fait; à propos de, à partir de" 

-1 
kalT}vi "ouvrage factuel". 

D'où l'usage angkorien signalé plus haut pour "document officiel" émanant de 
la chancellerie royale. Cette désignation était conforme à la dichotomie culturelle 
pérenne chez les Khmers basée sur la distinction "sérieux 1 non sérieux ou divertis­
sant". Ceci étant, kalT}vi avait certainement une connotation sacrée en vertu du rap­
port avec la royauté, mais jamais de connotation mystérieuse ou ésotérique. Par 
conséquent à l'époque moyenne le terme s'est trouvé apte à désigner les "ouvrages 
religieux" des Khmers theravâdin. Les inscriptions en portent des témoignages sé­
mantique et même graphique: kalT}bî, kalT}bî, jamais gambhîr. Cette connotation sé­
rieuse et sacrée a survécu dans notre mod. kafTJbÎ appliqué à tous les ouvrages 
bouddhiques, canoniques et para-canoniques. 

***** • 
L'analyse qui précède montre, à propos d'une langue, l'absence dé barrière en­

tre l'ancien et le moderne, entre la langue et la culture d'un peuple. J'ai choisi 
comme thème de mes réflexions culturo--linguistiques "Les documents écrits" qui 
rn 'a semblé convenir à l'occasion, et j'offre le tout au Professeur Larry Thompson 
avec mes vœux cordiaux sincères. 
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