Des mots khmers désignant les ‘documents écrits’
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J’emploie a dessein le terme “document écrit” au lieu du terme européen “livre”
parce qu’il s’agit ici d’un contexte culturel non européen qui, en dépit de la
pénétration scientifique et technique du monde développé, a gardé ses maniéres de
voir et de concevoir le monde, ou du moins une partie du monde. Les chercheurs
savent bien d’ailleurs que, travaillant sur une autre communauté ou culture, ils ont
affaire a d’autres types de nomenclature ou taxonomie. De nos jours, les
Cambodgiens instruits appelleraient ces “écrits” atthapad, néologisme d’origine
pali qui est bien implanté.! Ajoutons que ce terme s’applique a tous les textes, qu’
ils soient faits d’une page ou de plusieurs pages formant un ouvrage. Ces aftthapad
sont en outre classés en genres selon la nature de leur contenu. On parlerait ainsi
des rioen, des kpuon, des kambi, etc. (cf. inf,, 2, 2).

Les locuteurs khmers considérent aussi les écrits d’apres les matériaux dont ils
sont faits et la technique de leur fabrication. Il serait donc vain de chercher dans le
vocabulaire khm. un terme spécifique traduisant “manuscrit”, puisqu’un manuscrit
peut etre fait de papier, de feuilles d’arbre, et pourquoi pas de pierre.

Enfin, le lexique khm. de ’écriture, comme dans d’autres domaines, est
I’aboutissement d’une longue histoire, le reflet d’une civilisation souvent souses-
timée car occultée par les trois derniers siécles de troubles incessants accompagnés
de destruction. De plus, si on a convenu que I’histoire d’un pays est aussi vieille
que le plus vieux de ses témoins €crits ou artistiques, 1’histoire du Cambodge
débute alors théoriquement au 6¢ siécle de notre ere. Certes, a cette date la langue
khmere balbutiait encore, mais a ses cOtés le sanskrit était employé pour composer
des textes riches en information non seulement historique mais encore culturelle, en
I’occurrence sur I’état de I’instruction dés I’aube de ’histoire du Cambodge. Celle—
ci, deja longue de quatorze siécles, a connu une évolution continue dont les multi-
ples facettes sont encore assez mal connues des chercheurs, a plus forte raison du
public. Un des aspects qui nous concerne ici, lexical, n’échappe point a la regle; la
grande majorité des données, plongeant leurs racines dans les premiéres inscrip-

1 Parmi les nombreux néologismes nés durant ces cinquante dernieres années a peine la moitié
ont survécu faute de motivation réelle ou logique. Je les ai signalés maintes fois, et appelés “mots
fantdmes” ou “ghost-words”, lesquels ont é1é malheureusement consignés dans certains
dictionnaires récents dont les compilateurs ne possédent pas une connaissance intime de la langue
et de la culture khméres.

Abréviations:

khm. khmer p. pali
mod. modeme p.a. pré-angkoricn
moy. moycn skt. sanskrit

MON-KHMER STUDIES 20: 11-17



12 Les ‘documents écrits’ khmers

tions, sont encore mal connues. Enfin, I’on se souvient que 1’expansion du vo-
cabulaire khm.—par rapport a certains voisins—a ceci de remarquable qu’elle s’est
toujours servie a la fois de moyens externes (emprunts) et internes (dérivation
morphologique et sémantique) qui sont loin de nous avoir livré leurs secrets.

Par conséquent, pour le présent sujet, il nous importe de remonter aux docu-
ments les plus anciens pour bien saisir les termes du lexique moderne.

I. Témoignages anciens

Ces documents sont, comme on le sait, constitués par des inscriptions sur pierre
dites carik thma ou silacarik. Ils étaient rédigés soit en khm. soit en skt. Parmi
les plus anciens, les seconds sont les plus substantiels, par suite riches en informa-
tion historique. Mais les premiers ne sont point négligeables, vu leur contenu cul-
turel; d’ailleurs ces deux groupes d’inscriptions sont en fait complémentaires, ab-
solument, dans tout le domaine de la recherche.

1.1 En ce qui nous concerne présentement, il existait une tradition d’études
depuis ’aube de I’histoire, faite sur le modele indien, a savoir des €études congues
comme inséparables de la religion (croyances et pratiques). Une inscription parlait
des “Sala brahmaniques” (viprasala) acoté d’une déesse Sarasvafi, patronne des
arts, le tout situé dans un domaine ou un ermitage offert a Siva.2 Une autre relate la
pratique de la récitation des textes tirés des Epopées et des Pirana, a I’issue de
’offrande de ces textes a un dieu nommé Tribhuvane§vara.3 A 1’époque angkori-
enne, les inscriptions skt. mentionnent souvent ce genre d’offrande rituelle de livres
a des divinités et leurs temples, les livres étant désignés par le terme skt. de
pustaka.

Dans d’autres inscriptions, en particulier sanskrites, on insistait sur le culte de
Sarasvari, déesse susmgntionnée de 1I’éloquence et des arts, qui portait également
les noms de Bharafi ou Vagisvari* A 1’époque angkorienne, on mentionnait des
établissements scolaires plus développés dits asrama, ou méme vidyasrama, dont
les professeurs étaient appelés adhyapaka, et les directeurs désignés parfois du
nom de kulapati. Si dans le Cambodge actuel le mot asrama, ou mod. asram
/asrom/, ne signifie plus qu’ “ermitage”, on pourrait avec profit observer les traits
similaires dans un autre pays sud—est asiatique, la Malaisie. Anciennement indian-
isée comme le Cambodge, quoiqu’a un degré moindre, convertie a 1’Islam depuis
plusieurs siécles, la Malaisie a curieusement conservé ce terme skt. pour désigner
une institution universitaire du type anglais dit “collége.” Cette petite digression
comparative me permet de cerner le principe des vidyasrama de 1’ancien Cambodge.
C’éraient des “col-leges” au sens littéral du terme, i.e. des “associations ou
groupes” consacrés aux études (ryan). D’ailleurs, le nom du principal de college,
kulapati, est d’une évidence remarquable, littéralement “maitre de kula”, ce dernier
signifiant “groupe”, voire “famille.” Donc, un as§rama angkorien était congu
comme une cellule familiale de gens adonnés aux études (anak ryan), liés entre eux

2K.725, pa., IC 1:9 (8) et 11 (8).
3 K.359, p.a., IS: 30 (4-7).

4V;?gi§var1 signific “déesse de la parole”. Pour plus de détails sur le sujet, voir S. Pou
1986a: 321-339.
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par une communauté d’intérét, d’activités, de croyance et voire de sentiments.
Nous apprenons que les professeurs brahmanes, dont certains étaient des religieux
(pamnvas), éduquaient (paryan) leurs éleves et les formaient en particulier a deux
types de “service” (karya): celui du roi ou rgjakarya, et celui des dieux et lieux
saints ou devakarya.

1.2 Au niveau le plus élevé de la société, I’instruction était non seulement de
regle mais encore éclectique. Un prince royal était éduqué par un guru, dit vrah
guru 11 apprenait, comme disent les inscriptions, “toutes sortes de sciences”
(vidya phon) qui se trouvaient dans des §astra ou “traités de sciences” y compris
des textes religieux, grice auxquels il s’initiait aux pratiques brahmaniques. Et une
inscription mentionne explicitement que Jayavarman V (968-1001), a I’issue de
toutes ses études, organisa un grand sacrifice a la déesse Sarasvafi alias
Vagiévari.6

2. Ce cadre culturel étant esquissé, examinons maintenant le lexique courant tel
que le révelent les inscriptions.

2.1 Dans les textes anciens, on reléve plusieurs verbes originaux se référant a
“écrire”, ou mieux encore “tracer’”’, car le premier acte universel dans I’écriture et
autres arts graphiques consiste a “tracer, tirer des traits” sur des matériaux divers.

L’exemple typique était le verbe car “tracer une ligne”, d’ou “graver, inciser”
sur la pierre, des plaques de métal ou des feuilles végétales, ce qui se rend en
général par "inscrire".

Le deuxieme verbe était srasir, étymologiquement “se mouvoir lentement en
ligne”, donc “écrire, tracer des traits”. La différence entre les deux verbes ne res-
sort pas clairement des textes. On peut seulement supposer que srasir avait une
connotation plus large, sinon globale, I’acte d’écrire reposant sur I’usage de divers
instruments tels que la craie, le stylet ou I’encre.

Deux autres verbes signifiaient aussi “écrire” dans le sens de “noter” pour
mémoire, a savoir tra et *kat (cf. inf., 2.3.).

’

Tracer des lignes revenait aussi a “faire des dessins”—Ila calligraphie n’est—elle
pas une forme achevée du dessin? A cette notion s’appliquait en premier lieu le
verbe khm. gur, gvar. Ici, la référence se développait vite pour englober le tracé des
chiffres, d’ou le deuxieme sens de “calculer, faire des comptes”. De¢s lors,
I’adoption du skt. ganana, gan comme synonyme de khm. gvar n’avait rien de sur-
prenant.

2.2 Le deuxieme stade de ’acte d’écrire consiste a produire a partir des traits et
des signes un ensemble cohérent, chargé de sens et susceptible d’étre communiqué.
Il s’agit donc de “composer un texte ou un message”, exprimé jadis par trois

5 Les rois khmers étaient de cette fagon dcs personnages cultivés, connaissant la tradition
commec la culturc mondaine. La Stele de Pré Rup du 10¢ s. (K. 806, IC 1. 73-142) dit du roi
Rajendravarma (944-968) qu’il savait apprécicr des poémes charmants autant qu'il était attaché aux
textes anciens vénérables. Voir aussi infra.

6 K. 444, IC 1I: 63-65.
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verbes: con “lier, attacher, composer”, lek “élever, édifier, composer”, et duk
“placer ensemble, conserver, arranger, composer un texte”.

Notons au passage que le “texte”, résultant de ces actions, est destiné a €tre lu,
une lapalissade, certes, mais qui prend un sens plein dans le contexte khmer,
puisqu’un texte n’est pas destiné au simple plaisir des yeux mais encore a celui des
oreilles. Ce qui revient a dire que le vx.khm. possédait un verbe svat pour “lire,
réciter”.

Voila un apergu assez rapide des verbes originaux relatifs aux textes écrits, en
usage dans I’ancien Cambodge. Vus sous un autre angle, les textes sont des objets
découlant de ces actions et dont il nous importe d’examiner maintenant les signifi-
ants.

2.3 Par commodité, commengons par des dérivés que les locuteurs tiraient de
certains verbes examinés:

—cdar > camndr “ce qui est gravé, inscription”

— srasir >  prasir “texte en général”

~duk > damnuk “composé, composition, le texte par rapport a la fagon de
le réciter”

—lek > Ipek ““une belle composition”

—*kat >  kamnat “noté, message, document’?

—tra >  tamra “noté, texte éducatif, technique”

—gvar > khpvar  “dessiné, dessin, plan, motif de dessin, modéle”

2.4 A ces noms de formation en quelques sorte spontanée, ajoutons des em-
prunts faits de longue date au sanskrit, tels que:

— Sastra “textes a valeur prescriptive et didactique (religieux et scientifiques)”
— sara “essence, substance, message”
— Sloka “un genre de vers de la littérature skt., textes versifiés”

— samphutika “collection d’écrits, écrit, livre, message™.8

3. Au stade des objets résultant de l’écriture, on constate une grande
différenciation, plus que dans les verbes, une spécificité dans 1’usage, qui se fixera
progressivement dans la langue et qui va aider a comprendre le lexique actuel.

3.1 Il est dit plus haut que les textes étaient souvent gravés (car) sur la pierre.
Celle—i ne constituait pas le seul matériau connu des Khmers. Les voyageurs chi-
nois anciens mentionnaient I’'usage de la peau également, mais nous n’en possédons
pas de témoignage lexical dans les inscriptions. En revanche, nous relevons a
plusieurs reprises un terme des plus intéressants emprunté au skt., i.e. rikta qui
signifie proprement “vierge, vide”. Dans les limites de nos connaissances, ces rikta
étaient en métal, méme en or ou en argent dans 1’usage de la cour. C’étaient donc
des “plaques” en métal sur lesquelles on inscrivait les décisions royales, et qui
étaient rassemblées en kamvi. La chance nous favorise davantage lorsque les textes

7 Bien que non attesté ancicnnement, il est courant en khm.mod., i.e. kat‘ /kot/.

8 Sara >mod. sar /saa/ de méme sens; sloka >slok /slaok/ “écrits gnomiques attribués a la
tradition brahmanique”; samphutika > samputr /[sombot/ “lettre, message”.
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ajoutent que ces kamvi €taient ensuite conservés dans des kanlon. “Décisions
royales (ordonnances ou €dits)” voulait dire des textes factuels par opposition a ce
qui était fictif ou littéraire, ce qui nous donne déja une idée du concept ancien de ces
ouvrages kamvi (cf. inf., II, 2.4). Quant au mot kanlon, il désignait anciennement
de petits édicules batis aux c6tés des temples et palais, qui servaient d’entrep6ts de
documents écrits et autres trésors, placés sous une bonne surveillance. C’étaient
donc, dans le cadre de notre sujet, des ébauches de “bibliothéques”.?

3.2 Un autre terme avait échappé a I’attention du grand épigraphiste G. Caedes,
qui apparait pourtant dans le méme genre de contexte. On lit par exemple: ... duk
ta phnat “inscrit ou gravé dans un phnat’.19 Or phnat est de toute évidence un
dérivé de pat “plier”;11 il signifie donc “plié, plissé, un pli”. Ce qui nous améne 2
I’esprit un type de livre traditionnel fait d’une longue bande de papier plié en ac-
cordéon, et dénommé aujourd’hui kramn /kran/. L’on sait que le papier a toujours
été employé de cette fagon au Cambodge et qu’il était fabriqué a partir d’écorces
d’arbres, tout particulierement celle du snay /snaay/ “Streblus asper (Morac.),”
arbre bien du pays dont le nom ancien surindy, sannay remonte aux premicres in-
scriptions.

II. Lexique moderne
1. Commengons d’abord par I’aspect technique de la question.

1.1 Les verbes de base ont tous subsisté:

— srasir > sarser [sasee/ “Ecrire (en général)”
—car > car [caa/ “graver, inciser”
—gar > giir /kuu/ “dessiner, calculer”

1.2 Les ouvrages qui en résultent sont désignés différemment selon le mode de
fabrication. En commengant par le type ancien, notons les satra /sotraa/ qui sont
des feuilles de palmiers gravées.!2 Ce terme remonte a skt. §4stra “traité, ouvrage
scientifique” (cf. sup., 1, 2.4). Par métonymie, le nom du contenu a été étendu au
contenant, d’ou notre mod. satra. Ces longues feuilles gravées ou olles, sont
percées au milieu d’un trou ol I’on passe une ficelle; elles sont ainsi rassemblées en
liasse dite khsae /ksae/. Chaque olle est appelée slik rit /slyvk rwt/, dont le
deuxiéme élément remonte au skt. rikta “vide” (cf. sup., I, 3.1).13

Le deuxieme type est fait d’une bande de papier pli€ en accordéon, comme
décrit plus haut. Mais au lieu d’€tre dénommé phnat, 1l est dit maintenant kramn
/kran/, litt€ralement “dur, raide,” par allusion a I’apprét du papier.

Le reste des ouvrages est regroup€ sous le nom de siev bhau /siow phow,
sophow/, terme emprunté tardivement au chinois. On tiendra compte de deux

9 Kanlon désignait toutes sortes de “cavité”, donc [a] “caverne, grotte”, [b] “entrepdt”, “trésor
d’un temple, archives”, [c] “tour, prasada”. Voir Pou 1981: 112-116.

10 K 598, 11¢ 5., BEFEO 28: 68 (46).

11 verbe bien attesté aussi.

12 paimicr Corypha lecomtei dit dramn /treary.

13 par P’intermédiaire d’une forme populaire moy. indienne ritta. Voir S. Pou 1986b: 264.
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éléments dans cette définition: [a] les feuillets sont 1égers (papier, toile), [b] ils sont
cousus ou reliés ensemble et présentent un dos.

On voit ainsi que les critéres de désignation relévent moins de la matiere em-
ployée que du mode de fabrication de ces objets.

2. Les documents écrits sont aussi désignés d’aprés leur contenu. Nous
n’entendons point ce terme au sens littéraire (genre, style, ...) qui dépasserait le
cadre de notre sujet. Nous nous en tenons comme plus haut a la typologie des
textes composés, qui constituent une réalité indéniable dans la vision des choses
chez les Khmers.

2.1 Le premier groupe consiste en textes “normatifs”, faits de prescriptions ad-
ministratives, juridiques ou éthiques. On les appelle selon les cas:

—cpap’ /cbap/ “regle, loi, discipline, texte gnomique didactique”
< cap’ /cap/ “toucher, saisir, composer.”14

— krity /kryt/ “ce qu’on doit accomplir, obligation, réglement, édit,
ordonnance, ... 7 < skt. krtya.

— kram /krom/, méme sens < skt. krama.

2.2 Tout ce qui est historié ou simplement narratif est appelé rioen /rwary/,
terme emprunté au siamois a I’époque moyenne. Dans une certaine mesure, ce
terme recouvre les documents d’histoire, les récits et autres relations et méme les
ouvrages de fiction.

2.3 Les ouvrages techniques contenant des formules, recettes et autres prédic-
tions sont appelés tamra ou kpuon, termes qui remontent respectivement aux
vx.khm. tamraet khpvar (cf. sup., I, 2.3). La dérivation et ’emploi de tamra
sont relativement simples, mais en revanche 1’évolution de khpvar est riche en
péripéties.1> Dérivé de gir “dessiner”, il a été trés exploité en vx. khm, “dessin,
écrit, ouvrage ...”. Son passage au Siam a transformé sa consonne finale en /-n/,
d’ou sa forme mod. khpuon /kbuan/. 1l désigne actuellement les “manuel, traité,
formulaire, procédé, méthode.”

2.4 Tout ce qui touche au probleme religieux, ce qui est jugé non mondain et
non divertissant, est appelé kambi /kompii/ (cf. sup., I, 3.1). Je voudrais insister
sur ce genre d’ouvrages actuels, notamment sur le sens véritable de leur désigna-
tion. L’orthographe kambi reléve de ma propre initiative, car officiellement elle
devrait étre gambir, néme prononciation. Celle—ci a ét€ imposée par le
Vacananukram (dictionnaire khmer officiel), en vertu d’une étymologie pali [sic].
Gambir remonterait, dit-on, a p. gambhira “profond, caché, mystérieux.” C’est
en quelque sorte une vue imagée populaire des ouvrages religieux d’acces difficile,
qu’on a camouflée sous un vernis savant. Cette entreprise insensée a eu un résultat
assez positif chez le peuple puisque la vénérabilité€ de ces ouvrages s’est trouvée
accrue. Mais elle était anti—culturelle aux yeux des chercheurs, car elle a occulté une
longue évolution lexicale reflétant une mentalité millénaire des Khmers.

14 Maintes fois discuté par maints autcurs, dont la derni¢re analyse de I’auteur, S. Pou 1988:
34,
15 voir S. Lewitz 1969:42-43.
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En effet, le mot kambi remonte a vx.khm. kamvi, plongeant ses racines méme
au dela dans le lexique khm. de base. En voici la dérivation:
Vx.khm. avi signifiant “fait, événement”

l
amvi “relatif a un fait; a propos de, a partir de”
l

kamvi “ouvrage factuel”.

D’ou I’usage angkorien signalé plus haut pour “document officiel” émanant de
la chancellerie royale. Cette désignation était conforme a la dichotomie culturelle
pérenne chez les Khmers basée sur la distinction “sérieux / non sérieux ou divertis-
sant”. Ceci étant, kamvi avait certainement une connotation sacrée en vertu du rap-
port avec la royauté, mais jamais de connotation mystérieuse ou ésotérique. Par
conséquent a I’époque moyenne le terme s’est trouvé apte a désigner les “ouvrages
religieux” des Khmers theravadin. Les inscriptions en portent des témoignages sé-
mantique et méme graphique: kambi, kambi, jamais gambhir. Cette connotation sé-
ricuse et sacrée a survécu dans notre mod. kambi appliqué a tous les ouvrages
bouddhiques, canoniques et para-canoniques.

Fokok kK s

L’analyse qui précéde montre, a propos d’une langue, ’absence de barriere en-
tre I’ancien et le moderne, entre la langue et la culture d’un peuple. J’ai choisi
comme theme de mes réflexions culturo-linguistiques “Les documents écrits” qui
m’a semblé convenir a I’occasion, et j’offre le tout au Professeur Larry Thompson
avec mes veeux cordiaux sinceres.
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