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INTRODUCTION

'"'AN.S‘ la joie, I’homme prononce des paroles. Ces pcm;:i"es ne suffisant pas, il les
prolonge. Les paroles prolongées me suffisant pas, il les module. Les paroles
modulées ne suffisant pas, sans méme qu'il s'en apercoive, ses mains font des gestes
et ses pieds bondissent. » Cette phrase, extraite d’un trés vieux livre chinois,
semble exprimer, de la fagon la plus juste et la plus saisissante, origine de
la danse et sa plus vraie signification. Ce mouvement, si etrange pour ceux
qui restent immobiles a le regarder, pour celui qui s’y livre si naturel, ce mouvement pro-
vient d’un instinct, un des plus puissants de notre physiologie. Pour en saisir Iorigine,
il faudrait remonter au deli de toute histoire, & ce moment de la durée presque inconce-
vable oli ’homme, découvrant en Ilui ce besoin de remuer en mesure, s’y abandonna.
Les Chinois sont des observateurs presque
infaillibles. Et pourtant, il pourrait bien se
faire que la danse n’ait pas attendu la musique,
ni méme la parole pour se manifester. Expres-
sion irrésistible de la joie de vivre, elle a dii étre
la premiére tentative de ’homme pour organiser
ses mouvements (1).

Aucune trace, aucun document n’établit
que la danse ait été chronologiquement le pre-
mier des arts; mais cela parait logique : si le
débordement de la vitalité, si I'allégresse ont
obligé I'homme 4 trouver une expression adé-
quate, 1l est pour ainsi dire fatal qu’il ait
commencé par les traduire avec l’instrument
quil avait 4 sa disposition immédiate : c’est-a-
dire sa propre personne. Qui n’a pas éprouve,
a Pannonce d’une nouvelle particuliérement
heureuse, cette détente intérieure qui nous
pousse a sauter, 4 bondir? Cest cela la danse,

(1) Nous donnons, bien entendu, au mot danse, sa signifi-
cation la plus large et la plus générale : une sutte de mouvements
Fﬂﬂrfﬂcéi du corps. Ceci dit pour dissiper, dés le début, le pré-
JUgé qui tendrait i désigner sous ce nom seulement les salta- B '
tions de théitre ou de salon. On ne danse pas non plus qu'avec Fhoto Arch. d’Art et d'Hist.

les jambes, CIVA DANSANT. Bronze hindou du xv*® siécle,
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4 DANSE

Peu importe, d’ailleurs ; il ne s’agit 1a que
d’une différence trés peu sensible. Car le chant
et la musique ont dii suivre presque immeédia-
tement P’apparition de la danse. L’homme a di
éprouver, dés ses premiers bonds, la nécessité
de les régler et découvrir — avec quel ravis-
sement | — combien la parole, le chant, la
musique — eux aussi directes expressions de
sa joie — servaient ce mouvement en le réglant,
en lui donnant de surprenantes résonances.
Bref, tout se passe comme st musique, chant et
danse étaient sortis du méme foyer, dans une
RONDE DE DANSEUSES DE L’ANTIQUITE PERSE. sorte d’explosion unanime d’allégresse et de

(3.000 ans avant J. C., Musée du Louvre.) jubilation. Et, de fait, depuis ces temps immé-
moriaux, incalculables, les trois arts sont restés

indissolubles et simultanés. Reportons-nous, par 'imagination, 4 ces époques lointaines, ou
la vie sociale se trouvait complétement incluse dans la religion, absorbée par elle, respirant
son air. Alors foutes les danses étaient sacrées. Ce n’est que beaucoup plus tard que I'idée
vint d’en faire un jeu : quand la foi, la ferveur s’étaient retirées d’elles, quand elles n’étaient
plus que des rites abstraits et ennuyeux,
des corvées chorégraphiques. La place
publique recueille toujours ce que laisse
échapper le temple. Mais il ne faut pas
croire pour cela que la danse profane
fiit une danse profanée. Tout au con-
traire. Il y a en elle une qualité indestruc-
tible, une vertu singuliere. Celui qui
danse, quel qu’il soit, méme si c’est la
plus grossiére saltation, méme si C’est
dans un bouge, entre dans un état tout
particulier qui en fait, pour quelques
instants, I'esclave du rythme. Dés qu’il
tourne, il n’est plus lui-méme, 1l est
détaché, pour si peu que ce soit, de ,
la pesanteur, il appartient a I'univers. FhofolSieudon,

- ; i LA RONDE DE POLAIOKASTRO.
La daﬂSE est tﬂu]c&urs un rite, €t q_'l.ll Terre cuite crétoise représentant des danseuses menant une ronde

ne peut disparaitre, car il exprime un autour d’un joueur de lyre (2.000 ans avant J. C.).

des besoins les plus profonds de la

nature, et sans doute aussi I'un des plus beaux, puisqu’il est totalement désintéresse.
C’est un instinct cependant ; mais, chose magnifique et mystérieuse, pendant qu’il se

satisfait, il devient quelque chose d’autre, une émanation absolument pure de notre personnalité.

Il se transforme en ceuvre d’art.




Photo Arch. d’Art et d’Hist,
BALLET DANSE PAR DES FEMMES, ACCOMPAGNEES DE RYTHMEUSES.
(Mastaba d’Akhouthotep, v* dynastie, 2.500 ans av. J. C.)

EGYPTE : DANSES SACREES. — DANSES ASTRONOMIQUES

N jour peut-&tre ’histoire découvrira, en méme temps que les civilisations antérieures
U a ’Egypte, la facon dont elles lui transmirent leurs traditions et leurs secrets. Mais
nous ne pouvons remonter au delad de I’Egypte et ce que déja nous en savons atteste
une évolution des plus avancées. Les prétres d’Osiris avaient inventé une danse astrono-
mique. L’autel, placé au centre du temple, figurait le Soleil, et les officiants, représentant

tantot les signes du zodiaque, tantot les sept planetes ou les constellations, tournaient autour
de lui dans le sens de I’évolution des

corps ceélestes. Il v avait la une sorte
d’enseignement, mais il est bien
curieux de constater que, dans le
premier dancing venu, les amateurs
de tango et de biguine tournent
exactement dans ce sens-la. Comme
si DPéternel mouvement, aussitot
qu’il se saisit d’un corps vivant :
astre, homme, atome, était obligé
de I'entrainer dans cet orbe cyclique.

Ces danses astronomiques
devaient avoir une grande beauté si

j’en juge par la reconstitution qu’en  ERFELC B~ o {,,;__ S T

fit un jour Mle Nyota Inioka, la SSREENGFERCY AR EIMREH AT fis

savante et intuitive artiste, elle- R R E R T

méme d’origine orientale, sur une Photo Arch. d’Art et d’Hist.
scene parisienne. En présence de QUATRE ROIS DANS UNE ATTITUDE DE DANSE.

CCs COrps €n mouvement, soumis a Relief ptolémaique du MNaos d’Evergéte II.

une giration calculée d’apres les
distances et singuliérement suggestive d’espace et de nuit, esprit s’évadait en plein éther et
croyait se trouver en présence des planétes tournoyantes, surprendre le secret de leur mys-
térieuse vie. Combien devait étre noble et harmonieuse une société dont les membres rece-
vaient cette initiation naturiste et magique ! Celle-ci n’était point d’ailleurs spéciale au
peuple du Delta. I’Inde et la Chine ancienne connaissaient également ces danses astronomiques,
quoigu’il n’en reste pas trace aujourd’hui dans leur art populaire.

Toutes les autres cérémonies égyptiennes s’accompagnaient aussi de danses. Le beeuf
Apis avait les siennes, et sa mort était 'occasion de magnifiques chorégraphies funébres.



6 DANSE

Des les origines, la danse profane a coexisté a la danse
sacrée. On I'imagine facilement d’aprés les nombreuses images
qu’elle a laissées sur les sarcophages, les vases et les fresques,
de ces femmes au corps mince et svelte, trés analogue a celui de
nos belles sportives d’aujourd’hui, corps d’une grice impubere
et charmante, serré dans la courte et étroite tunique de lin (la
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FPhoto Arch. d'Art et d'Hist.
FIGURES SUCCESSIVES DE DANSE RITUELLE
exécutées par deux ballerines (environ 2z.300 ans av. J. C.).
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Photo Iris.
NYOTA INIOKA, dans ses recons-
titutions de danses égyptiennes.

shentt), la téte fine et sombre
coiffée du pschent (la tiare
méme du sphinx) dont la sim-
plicité¢ et la noblesse n’ont
jamais €té égalées. Elles la
quittaient quelquefois pour
exécuter des danses pure-

ment acrobatiques, d’une Photo Mansell.
: accompagnées par deux rythmeuses, une chanteuse et une joueuse de fitite
les courts cheveux noirs de (environ 1.450 ans av. J. C.).

leur téte renversée touchaient -

terre tandis que leur corps faisait un demi-cercle presque parfait. Quelle était la vie de ces
femmes, au charme étrange? Dans quelle mesure étaient-elles encore marquées du caractére
sacerdotal ? Servaient-elles uniquement a la distraction des grands, dans les banquets et dans
les fétes? Baladines, le mot dit tout, il suggére 4 la fois 'idée de gymnastique et ’idée de
pantomime, le spectacle et la salta-
tion. Quoi qu’il en soit, leur caste et
leurs exercices représentaient une
tentative d’affranchissement. Le
besoin du mouvement, ’homme le
porte en ses fibres. Il ne peut pas
consentir toujours a servir seule-
ment de symbole. Il a des joies per-
sonnelles, des élans qui sortent de

i--...,._r-..-,.‘tq,—pfh.._ gt :_.‘ . "".. o Ly :i
|
"J

T T RN s S - ses profondeurs, des désirs qui ne
e inal A T e k] P : :

sont pas d’accord avec les lois, avec
les rites. La danse, dite profane, a
Bas-relief d’époque prolémaique. toujours été chargée de les exprimer.

Photo Alinari.
DANSE DE LAMENTATION en 'honneur de la assion d*Osiris.
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ENSEMBLE DE PYRRHICHISTES. Photoe Anderson.
Trois couples de danseurs, tournoyant par piétinement, frappent de leur épée, 3 intervalles réguliers, leur bouclier ou

celui de I'adversaire. De telles danses étaient en vogue & Sparte (fétes des Dioscures et des Gymnopédies) et a Athénes
(Panathénées). Bas-relief hellénistigue du Vatican.

LA GRECE

de sa pensée. La religion était intimement unie 2 la danse dans les chorodies et dans les

cheeurs cycliques et dithyrambiques en ’honneur des dieux.

Une des plus anciennes s’appelait la Grossienne : elle avait, selon la légende, ¢té rapportée
de Crete par Thésée. Comme celle des Egyptiens, comme celle de tous les peuples primitifs,
elle était circulaire, elle s’accomplissait autour de P’autel. Longtemps, les prétres maintinrent
la danse dans cette vassalité. A 'image des Lévites (qu’ils connaissaient peut-étre), les Dactyles,
les Curétes et les Corybantes étaient pour ainsi dire spécialisés dans I'exercice de ces pieuses
chorégraphies, qui d’ailleurs faisaient partie intégrante, au point de vue rituel, du mystere de
Zeus et de Rheée.

Un détail fera comprendre Pimportance capitale que les Grecs attachaient a la
danse. Des neuf Muses, qui présidaient 4 chacun des arts et a chacune des formes
de leur pensée méme, c’est Terpsichore, la Muse de la danse, qui était si 'on peut
dire leur directrice. Ils se figuraient les Muses comme un cheeur, une troupe idéale de
danseuses, et Terpsichore comme la maitresse de ballet : ainsi que le poete Paul Claudel
’a vue sur le fameux bas-relief d’Ostie : Les neuf Muses, et au wmilieu Terpsichore.

Ces danses sacrées des Grecs
étaient peut-étre une cinquan-
taine, je renonce a les énumeérer,
mais il faut faire une place a part
pour les Emmélies, les Hypor-
chiémes et les Gymnopédies.

L’Emmélie était par essence
une danse orphique, c’est-a-dire
que I'on croyait qu’Orphée, initié
par les prétres de Sais et de Col-
chide, P’avait révélée a la Grece,

mais en la modifiant sans le vou- G Photo Alinari.
lﬂll‘:, du seul fait qu:il I:HCCCIHIPE‘* CHEUR DE FEMMES EXECUTANT UNE DANSE RITUELLE.

2 TR Se tenant par les mains et formant une chaine, elles se livrent 4 de lentes
gnait sur sa ].}"I'Eh SFmbﬂ'lﬂ délicat évolutions accompagnées de chants, Petnture murale de la collection Campana.

I Es origines de la danse en Gréce sont, elles aussi, religicuses, comme apres tout celles




Photo Alinari,

EMMELIE,

danse grave ¢t mesurée, exécutée en
I'honneur des dieux.

DANSE

et s1 subtil du perfectionnement
que les Grecs apportaient 4 tout
ce qu'ils touchaient. C’était sur-
tout une danse majestueuse, faite
pour soutenir le dialogue avec
les dieux.

Les Hyporchémes étaient plus
particuliérement mimiques et lyri-
ques. Sans rien perdre de leur
caractére religieux, elles se rap-
prochaient davantage du peuple,
qut avait le droit d’accompagner
de gestes appropriés les évolu-
tions des chanteurs. Elles étaient
d’une antiquité immémoriale ; on
disait qu’elles venaient de Créte,
a qui Thales les aurait enseignées.

On groupe sous le nom de
Gymnopédies toutes les danses
exécutées nues. Elles étaient
d’une chasteté impeccable, pour
ainsi parler sportives et, comme
telles, trés en faveur & Sparte. Une
de ces danses, I’ Hormos, instituée,
dit-on, par Lycurgue, groupait
toute la jeunesse de la ville dans

une procession joyeuse, assSez

semblable 4 nos branles du
XvI® siécle.

Photo Arch, d"Art et d"Hisr,

DANSEUSE VOILEE. La danse

voilée, originairement de nature reli-

gieuse, imitait les danses de Nymphes
ou autres divinités évanescentes.

I1 y avait enfin les danses des cortéges triomphaux et les danses de funérailles, qui revétaient
un caractere particulier de solennité quand le mort était un héros ou un personnage illustre.
Toutes ces danses sacrées avaient un identique caractére de lenteur et de gravité ; quoique
quelques-unes fussent des plus sauvages, par exemple celles que les Corybantes exécutaient
en Crete et en Phrygie. Armés de lances et de boucliers, ils se livraient 4 des gesticulations
frénétiques, images indiscutables de la guerre, et qui, trés probablement, furent les ancétres

T Fme il [, D s LR T ""”'lr'"'—" e s, 18 T T T R T T iy - iy
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Mhoto Arch., d"Art et d"Hist,

EMMELIE SE DEROULANT DEVANT UN PORTIQUE.
Cheeur de cing jeunes filles dansant en deux groupes opposés. Type de danses virginales, ou Parthénies.



DANSE 9

de la Pyrrhique. Quant aux danses fameuses
des Ménades, elles se rattachaient aux mys-
teres de Dionysos (Bacchus). C’étaient, & vrai
dire, plutét des corteges furieux o, sous pré-
texte de célébrer le dieu du vin, toute licence
était permise, tout rythme régulier banni.
Vétues d’une tunique trés courte et largement
échancrée, laissant le sein 4 découvert, les Bac-
chantes suivaient le cortége du dieu en se
livrant 4 la joie la plus tumultueuse et la plus
effrénée, en répondant aux agaceries libertines
des satyres. Elles agitaient des tympanons, des

S LLILES DRAPRASRT e crotales ou des cymbales. Elles €taient parf‘ai;s
participant a la célébration de mystéres (d’aprés une pein-  armées d’une lance dont le manche leur servait
EllEC o wesc). i frapper la terre avec violence et dont la téte

se terminait par un thyrse fait de branches de
vigne entrelacées ou par une pomme de pin. Couronnées de pampre ou de lierre, elles pous-
saient le cri Evohé pour scander leur danse, leur trépignement plutdt, leurs bonds insenses...
La téte renversée, elles ne gardaient leur équilibre que par miracle... Leur agitation ne
faisant que croitre, elles perdaient finalement tout contrdle et se livraient 4 toutes les folies
imaginables. Ivres déja dé vin, mais plus encore de mouvement, elles couraient, la nuit venue,
3 travers les foréts et les montagnes, les cheveux épars, une peau de panthére a I’épaule, en
agitant des torches et en poussant des hurlements de bétes fauves. Il ne restait plus rien de
leur gravité primitive dans ces danses qui avaient d’abord été sacrées. Mais elles n’en consti-
tuent pas moins une tradition. Car on les retrouve plus tard 2 Rome (comme on les avait
jadis trouvées en Asie aux fétes d’Adonis), comme elles ressusciteront plus tard encore, dans la
Chrétienté, sous la forme du sabbat, les sorciéres ayant remplacé les Ménades et Satan Bacchus.

Mais, militaires, religieuses ou orgiaques,
toutes ces danses devaient rapidement perdre
ce qu’elles avaient de barbare, parce que la
Gréce contenait en elle une force extraordi-
naire d’humanisation. Tout ce qu’elle touchait,
elle le mettait a la portée de tous les esprits, au
moyen de I’ceuvre d’art. Il était donc inévitable
qu’au bout d’un certain temps la danse fat
englobée, elle aussi, dans le vaste systéeme esthé-
tique qui était devenu la raison d’étre et la {;i
vivante du pays. Ces hommes, dont Iintelli-
gence était si subtile et si sensible, ne pouvaient
pas ne pas comprendre les extraordinaires res-
sources de la danse, le grand réle qu’elle pou-
vait jouer dans leur vie. Ils lui firent une place
immense.

La tragédie remonte aux premieres ceré-
monies dionysiaques qui furent d’abord des g3 _
danses, puis des danses avec cheeurs, puis des =7 & | s
cheeurs avec récitations, puis des récitations (' 5 '“
avec action dramatique. Mais jamais, au cours E= i 7 St
de cette évolution, la danse n’abdique ses : Photo Alinari.
droits. Bien au contraire : tout ce qui se déve- DANSEUSES CARIATIDES,
loppa d’extérieur 2 elle dans ces représentations coiffées du calathiscos, diadéme en forme de corbeille
de pI‘I.lE en phlﬂ nationales lui resta Iﬂfﬁ‘{}dﬁ:_, fut ivasée. Leur danse, & pas menus et rapides, bien que plus

f I SRR ! mouvementée, se rattache 4 I'Emmélie. Les danses caria-
marquc de son empreinte, soumis a son ryinme. tides avaient lieu surtout en "honneur d’Artémis.




Non seulement le cheeur
(dont les évolutions cadencées,
rituelles, étaient de wvéritables
chorégraphies), mais les
acteurs eux-mémes. Leurs
gestes, leurs attitudes, leurs
mouvements et jusqu’a leur
déclamation, tout était subor-
donné i une intention choré-
graphique (absolument comme
s dans les Ng, dont nous parle-
PYRRHIQUE EXECUTEE EN MASSE. " rons plus tard). On disait alors
Sorte de marche militaire, au son de la flite, destinée 3 exalter les vertus d’'un comédien '1111’11 dansait
guerriéres. bien son réle, au lieu qu’au-
' jourd’hui nous disons qu’il le
joue, pensant surtout a sa diction et aux expressions de sa physionomie. Tandis que les
Grecs exigeaient de lui non seulement cela, mais encore tout le reste, c’est-i-dire une
science parfaite des évolutions sur scéne, suivant les régles du rythme. La mise en scéne
de cette époque ne se réduisait point 4 la simple réglementation des entrées et des sorties des
personnages, de leur situation sur le plateau, etc., elle prévoyait tous leurs mouvements et
jusqu’a leur déclamation dans un ensemble vivant qui s’appelait ’orchestique.

On comprend maintenant pourquoi P’art grec tout entier vibre et frémit de danse. Depuis
les origines jusqu’aux basses €poques, la sculpture représente des dieux et des déesses qui
dansent ou vont danser, qui, méme dans I'immobilité la plus auguste, gardent encore je ne sais
quelle palpitation chorégraphique. « Les anciennes statues, a dit Athénée, sont pour nous des
monuments de la danse antique. » Partout des Bacchantes ou des Agipans, des Satyres ou des
Nymphes. Pan préside aux saltations des bergers. Aux flancs du vase comme le long de la frise,
la theorie des vierges marche en cadence. Le jeune Sophocle, revenant de Salamine, danse pour
crier la joie de son triomphe. Les neuf Muses dansent autour d’Apollon, les Néréides autour
d’Amphitrite ; c’est un cheeur dansant d’Océanides qui vient consoler Prométhée sur son
rocher. Ce sont des figures de danse que Vulcain forge sur le fameux bouclier décrit par
Homeére.

Les philosophes eux-mémes honorent la danse : ils Padmirent 2 la fin des banquets, ils s’y
livrent & Poccasion. On dit que Socrate ne dédaigna pas de danser avec Aspasie. Platon, si
dur aux poctes, qui sans doute pour lui n’étaient que des littérateurs faisant des vers, introduit

Photo Giraudon.
: DANSE GYMNIQUE.
Les exécutants, nus, miment, en mouvements stylisés, les attitudes et les gestes de la lutte et du pugilar.



Photo Mansell.

PYRRHIQUE A TROIS. — COURETES DANSANT AUTOUR DE L’ENFANT ZEUS.

Ils entre-choguaient leurs armes et ébranlaient le sol de leurs bonds pour couvrir les cris de 'enfant et empécher Kronos
de le dévorer. Les danses mythiques des Courétes avaient lien au printemps. On prétait 3 leurs rites bruyants une vertu
purificatrice qui aidait 4 la rénovation de la nature, et leurs bonds étaient un symbole d’éclosion.

la danse dans sa République, afin d’enseigner aux citoyens le secret des attitudes belles et
harmonieuses.

Mais, nous le savons déja par les Egyptiens, il est impossible de maintenir la danse dans
Penceinte du temple. Elle a une propension irrésistible a s’échapper, surtout quand, comme
en Gréce, elle est quotidiennement proposée aux fideles — spectateurs de la tragédie
ou participants des cérémonies — comme le modele idéal de la beauté. Il appartenait
a ce peuple, artiste jusque dans les moindres manifestations de son existence, de conser-
ver aux danses dont il s’emparait tout ce qu’elles pouvaient comporter de noblesse et de
décence.

Au reste, il possédait, pour la préserver, une sorte de talisman qui €tait son souci de I'édu-
cation physique : considérée comme une méthode d’entrainement, en quelque sorte ascétique.
Peuple avant tout militaire (du moins 4 ses rudes origines), il estimait que la chose la plus
importante pour le guerrier était de maintenir la vigueur et la souplesse du corps par un ensemble
d’exercices, dont la danse faisait tout naturellement partie. Ce point de vue était alors telle-
ment général que les lois elles-mémes Pavaient consacré : la pyrrhique et la memphitique



SIKINMIS. Danse satyrique comporiant des gambades er des bonds.

faisaient partie du programme de Denseignement
militaire et Plutarque écrivait le plus trangquillement
du monde qu'elles avaient « je ne sais quel aiguil-
lon qui enflammait le courage et domnait la force
de rester dans le senter de Phonneur et de la
VErtu ».

Mais, quelle que fiit I'importance de la vie mili-
taire en Gréce, elle n'était pas tout. Il y avait la vie
tout court, dans ses formes infiniment varides, et
comme pour ce peuple privilégié rien n’échappair 4
Pexpression artistique, la danse en exprimait tous les
modes.

La danse grecque est essenticllement une panto-
mime. Les bras, la téte, tout le corps y participent.
Dans ces conditions, il 0’y a aucune raison pour que
quoi que ce soit de la vie humaine échappe 4 I'expres-
sion chorégraphique. Callimaque parle d’une danse
inventée par Thésée, qui peignait les innombrables
détours auxquels 1l avait dii se livrer pour sortir du
labyrinthe. Et cette danse imitait aussi les départs des
ciseaux migrateurs. Le seul fait quune telle danse
ait existé suffirait & démontrer le prodigicux raffine-

ment de ces esprits : car il est déja fort subtil de figurer ainsi le drame du

Ci-contre : BACCHANALE. Devant Dionysos trdnent, unc

Meénnde, appuyée sur un thyrse, la téte éhouriffée er les dea-

perics tournoyantes, danse sccompognés par une joucuse de

Atite, Peinture du Cratére de Ceglie (muste de Tarente),
communiquéde par le professeur Wulllemier,

Ci-dessous : DANSE BACHIQUE de deux danseurs accom-
pagnés d'une joueuse de= fite,

Photo Arch, d'Art o d"Hist

BACCHAMTE EN DELIRE,
armée d'un glaive &t POrtant un quar-
ter d'animal déchire.

.lem Alinari.

BACCHAMTE JOUANT DU TAM-

BOURIN, sex wvoiles agités par le
wermulte de la danase,

D'aprés des peintures de vases grecs.

héros enfermé dans la prison dédaléenne, mais
d’avoir observé l'analogie que cela présente avec
les hésitations, les crochets, les mouvements divers
des piseaux préts 4 s’envoler pour leur migration
annuelle, c’est proprement merveilleux. g

Tout le génie grec, fait d'observation positnve
rigoureuse et de poésie sublime, ol toutes }us signi-
fications du mythe s’allient & la vérité scientifique,
tout le génie grec est la.

L’énumération de toutes ces danses grecques
serait fastidieuse (elles dépassent la centaine). Mais
comment résister au plaisir d’en citer quelques-unes?
Leur nom seul (& défaut de leur technique, si diffi-
cile & reconstituer) évoque toutes sortes de choses
charmantes et émouvantes. Imaginez ce que pouvait
étre la « Danse des Fleurs » (Anthéma) ou celle de
la « Démarche noble », ou de I'« Exhortation », ou du
« Jugement », ou des « Satyres », ou de «la $pl¢n—
deur ». Que ne donnerions-nous pas pour voir une
théorie de jeunes filles exécuter devant nous la « Danse
des Tourbillons de Poussitre »? Celle de la « Che-
velure » 7 Celle des « Genoux »? Celle de la « Fuite »?

Celle de la « Coupe de verre»? L’ Incendie du monde » ou la « Danse des Eléments »,

Ci-contre : BACCHAWALE. Ea hawr

Persée brandit la

thte de Meéduse devant des satyres qui, épouvantés, fuient
en exécutant les pus du skopes. En bos o le calathiscos, d—“_"‘*
rituelle, Les trois danseurs portant sur la téee une corbeille
de feufllages, exécutent la danse devant un éphibe spectateur
drapé daps un manteau i appuyé sur un b_étnn.
(Communiqué par le professenr Wulllemier.}

Cl-dessous : DANSE BACHIQUE EN L'HOMNEUR DE
LA VENDAMNGE, Terre cuite du British Musdum,

Fhoto Mansell.
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cela ne devait pas étre mal
non plus. Quel dommage qu’il
ne soit pas resté de cela une
notation nous permettant de
le reproduire a volonté, ou tout
au moins avec le minimum
d’arbitraire. Quel dommage
aussi que nous ayons‘perdu ce
sens esthétique, ce besoin
intime d’exprimer plastique-
ment et chorégraphiquement
toutes nos émotions, nos réves
et méme nos idées !

La danse grecque garda
toujours un caractére de gravité,
méme aux plus basses époques,
quand la personne de I'exécu-
tant passe au premier plan,
quand la fantaisie remplace
Pordre, quand la lascivité se
substitue 4 "amour.

Fhoto Alinari, Les Grecs étaient trop iy Photo Alinari.
FAUNE jouant des gymbales et du  raffinés, trop artistes, pour que BACCHANTE dansant et jouant des
crotale pour accompagner une danse. cette lESCiVité IIIE‘I'HE ne gardﬁt cymbales,

pas longtemps une apparence
esthétique. Méme a Pheure libertine ot I'on introduisait les joueuses de flite, puis
les danseuses et les acrobates, leurs
banquets gardaient une sorte de tenue.
Et 1ls se piquaient, non sans grice, de
continuer, au cceur de orgie, leurs entre-
tiens intellectuels.

Mais cette persistance du noble esprit
grec s’affaiblit de plus en plus; et au
fur et & mesure que les sophistes pren-
nent la place des philosophes, les bala-
dines et les acrobates prennent celle
des danseuses proprement dites, jadis
interpretes des mystéres.

La danse grecque était arrivée 3 un
tel degré de perfection technique qu’elle
se défendit longtemps, qu’elle garda jus-
qu’aux extrémes limites sa vertu éducative
et sa beauté.
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Pendant des siécles, Alexandrie
défendit Ihéritage spirituel d’Athénes, et
les orgies que nous décrit un Pierre
Loiiys gardent encore, au milieu de I’en-
vahissante luxure asiatique, je ne sais

-- quel parfum de sobriété et d’élégance,
) oo owo Arch. d'Art et d'Hist.  dont ces pauvres danseuses symbolisent,
g U e avec leur grdce prostituée, P’invincible

Deux jeunes filles tournent sur elles-mémes en se tenant les :
mains, et passent alternativement leur téte sous I'un de leurs bras, persistance.




BACCHANALE. Bas-relief d’épogque romaine.

ROME

I’Orient (sauf aux fins positives de conquéte), la danse y resta a un stade trés primitif. On
parle d’'une certaine bellicrepa instituée par Romulus, et d’'une chorégraphie spéciale

inventée par Numa, sous 'inspiration de la nymphe Egérie. Ce sont 1a des légendes invérifiables.
Nous savons seulement que le méme Numa choisit dans Paristocratie douze prétres (les Saliens),
dont la mission consistait a4 célébrer par des danses la commémoration de certains grands
événements, mythiques ou héroiques. Ils portaient la longue tunique de pourpre, le baudrier
d’airain fixé 4 1’épaule, un casque a cimier sur la téte et frappaient de I’épée sur Pancyle, le
bouclier sacré ; et ils processionnaient autour de I'autel du dieu Mars. Il est indéniable que
ces danses « orbiculaires » sont I’origine méme des rondes sacrées du Christianisme primitif, et
plus tard, beaucoup plus tard, de nos
ballets classiques. Ce qui empécha long-
temps les Romains d’accorder & la danse
le réle qu’on lui donnait dans toutes les
autres sociétés antiques, c’était la vogue
des jeux de cirque. Le cirque absorbait
toutes les capacités d’attention de la
plebe et comblait tous ses veeux. °

Cependant, I’Etrurie toute proche
et dés longtemps conquise avait envoyé
a Rome ses histrions (de Aister, mot tos-
can qui signifie saltateur). Il est d’ailleurs
significatif que ce noin ait pris tout de
suite en latin un sens péjoratif et lait . -
gardé. Pour un Romain de vieille roche, T
Phistrion fut toujours un amuseur de DANSEURS ETRUSQUES.
second ordre, un méprisable saltim- Fresque d’'une tombe de Corneto.
banque. Ces histrions, qu’on appelait
aussi des [udions (encore un terme bien expressif) apportérent a leurs voisins des danses
ardentes et passionnées, et si bien rythmées que la jeunesse romaine, charmée par cet exo-
tisme, en regut comme une révélation et se mit a régler la récitation des poémes d’aprés ces
nouvelles cadences.

Bien entendu, pour cette nation belliqueuse et chez qui la religion elle-méme n’était qu’une
consécration de la chose militaire, toute danse qui n’était ni religieuse ni guerriére comportait

TﬁNT que la civilisation latine demeura indépendante, ignorant tout de la Grece et de

e v e, oo 5 i B et S et
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Phoro Alinari,
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DANSE BACHIQUE de deux danseuses, 'une jouant de la fllite double
et 'autre du tambourin, devant un Bacchus portant un thyrse,
D’aprés une peinture romaine.

quelque chose d’inférieur, mais
un tel état d’esprit devait cesser
avec la conquéte. On a mainte
et mainte fois répété que la
Greéce, vaincue, triompha de ses
vainqueurs en lui imposant une
civilisation supérieure. Il ne
faut pas toutefois oublier que
nous avons affaire ici 4 un
peuple violent, brutal, égoiste.
De cette culture magnifique,
qu’il n’elit jamais spontanément
créée, qu’il importait comme un
butin et qui lui plaisait comme
une curiosité, il ne pouvait s’as-
similer que les aspects les plus
superficiels et rester réfractaire
a son essence profonde. La
poe¢sie devait rester pour lui un
jeu de lettrés, la tragédie une
composition abstraite, sans con-
tact avec la foule. Et la danse
une Bacchanale,

Elle le fut en effet : au
théatre comme 4 la rue, comme

chez les particuliers. Mais si, en Greéce, les Ménades étaient encore des prétresses, & Rome,
les Bacchantes étaient simplement des femmes dissolues; sous

le prétexte hypocrite d’une cérémonie sacrée, elles se livraient
4 des évolutions échevelées, préludes de pires exercices. Les

Photo Brogi.

UN DIEU ET UNE NYMFPHE DAN-
SANT. Peinture de la Maison des Vettil,
4 Pompéi.

Saturnales, jadis réduites & trois
jours, pour permettre aux ins-
tincts toujours contenus une
libération nécessaire, duraient
maintenant pour ainsi dire toute
I’année. Et I’on sait ce qu’étaient
les Lupercales; le 15 des ca-
lendes de Mars, une procession
de prétres de Pan (les Luperci),
rigoureusement nus, dansant
dans les rues de la capitale,
fouettant la foule au passage,
note de cruauté inconnue i la
Gréce.

Si le cirque jouait dans la
société romaine le rdle que
tenait en Hellade P’amphithéa-
tre, 1l fallait bien qu’un jour la
danse y prit sa place, mais ce ne
pouvait étre qu’une place secon-
daire. Car, cette fois, au lieu
d’étre I’élément principal, P'es-
sence du spectacle et d’en ins-
pirer toutes les parties, elle était

L) l":‘:\:.!'_
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Photo Anderson.

DANSE ORGIAQUE dans une
cérémonie d’initiation. Fresgue de
la Villa des Mystéres, 4 Pompéi.

et i
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subordonnée a autre chose, a
cette fameuse panforime qui
semble bien avoir été, avec les
combats de gladiateurs, le spec-
tacle préféré des Romains.
Parodie et dégénérescence
de la mimique orchestique, la
pantomime latine est une simple
action dramatique d’ou la parole
est exclue et remplacée par des
gestes et des expressions de
visage qui furent peut-étre nafu-
rels au début, mais qui ne tar-
derent pas 4 devenir convention-
nels. Le fin du fin consistait a
déchiffrer aisément ce langage
¢trange, minutieusement codifié.
J’ai vu moi-méme, dans mon
enfance, en un pays méditerra-
néen ou elles restérent long-
temps en honneur, des panto-
mimes. Et je ne puis leur dénier DANSE DE BACCHANTES, d’aprés une peinture romaine.
un certain caractére étrangement -
pathétique et mystérieux, comme si les protagonistes, soudain privés de la parole, avaient été
obligés d’inventer séance tenante, en se ’arrachant du fond de I’instinct, avec une douloureuse
violence, un moyen d’exprimer d’insoutenables émotions. Le c6té 4 la fois cruel et abstrait
de ce spectacle ne manque pas de
fascination. Mais ’esprit de la danse
en reste absent. Ce devait étre ainsi
a Rome. On dansait beaucoup dans
les pantomimes, mais comme chez
nous 4 ’Opéra : autour de I’action,
en forme de divertissement, d’inter-
mede. Bref, le théitre 34 Rome
(c’est-a-dire le cirque) n’accueillit la
danse que comme un numéro de ses
programmes de variétés et alors il
arriva ceci : c’est que, chassée de
endroit o elle aurait dii régner.
elle perdit aussitot son caractére de
noblesse et se répandit ailleurs, plus
bas. Sa vogue, qui fut extraordi-
naire, ne peut donner le change.
Car 1l arrive qu’on adore une chose
que 'on méprise. Et, de fait, elle
était méprisée. Les Romains ne dan-
saient pas eux-mémes. Peuple grave,
lourd, assis, ils convoquaient 4 dan-
ser des virtuoses venus d’ailleurs,
_ . qu’ils payaient trés cher, dont ils
Photo Brogs, admiraient ’habileté, dont ils recher-

PENTHEE DECHIRE PAR LES BACCHANTES EN FURIE, chaient le commerce, mais ces vir-
Peinture de la Maison des Vettii, 2 Pompéi. tuoses demcypal_ lent. toujours pour
Ak
s 2
fraz
o
| 2 i i
\ =
\x /4 g



18

FAUNE ET BACCHANTE DANSANT.
Peinture murale d'époque romaine,

eux des histrions, des étres
subalternes, et ils étaient d’au-
tant moins capables de perce-
voir la beauté et la grandeur
essentielles de leur art qu’ils
I’en avaient justement Pprive,
en ne demandant a leurs
favoris que des émotions
faciles, un amusement. Nous
savons ce qu’étaient Bathylle
et Pylade, leur vogue insensée,
leurs gros cachets, etc. Des
danseurs merveilleux, mais
avant tout des mimes.

En un mot, le culte de la
danse avait été remplacé par la
vogue de ses interpretes. Et, de
fait, la Ville était devenue

Photo Brogi,

quelque chose comme le marché des artistes de la danse du monde entier. Les Gaditanes
(Cest-a-dire les ancétres des actuelles Andalouses) étaient fameuses, et leurs danses avec
crotales (c’est-a-dire les castagnettes) faisaient fureur. Tous les poctes célébraient a I'envi

leur beauté et le charme extra-
ordinaire des pas qu’elles
avaient importés de leur pays.
Espagnol lui-méme, Martial,
qui s’y connaissait, chanta une
certaine Talethusa, sa compa-
triote, dans ses savoureuses
épigrammes, merveilles de lati-

Photo Giraudon.

SALOME DANSANT. Détail du tympan
de la Cathédrale de Rouen,

A

MIMES DANSANT ACCOMPAGNES PAR UN JOUEUR DE FLUTE.
D’aprés une peinture de vase.

nité. Et je ne parle pas des Orientales. Mais toute la
décadence romaine retentit du nom des séductrices, dont
Part de danseuses était un des charmes les plus efficaces.
Qu’on se rappelle Salomé, et cette page admirable que
Flaubert, dans Hérodias, consacre i sa danse devant le
Tétrarque Hérode-Antipas, quand elle veut obtenir la téte
de Jean-Baptiste :
« ...Une jeune fille venait d’entrer. Sous un voile
« bleutre lui cachant la poitrine et la téte, on distinguait
« les arcs de ses yeux, les calcédoines de ses oreilles, la blan-
« cheur de sa peau. Un carré de soie gorge-pigeon, en -
« couvrant les épaules, tenait aux reins par une ceinture
« d’orfévrerie. Ses calegons noirs étaient semés de man-
« dragores, et d’une maniére indolente, elle faisait cla-
« quer de petites pantoufles en duvet de colibri.
"« Sur le haut de Pestrade, elle retira son voile. C’était
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« Hérodias, comme autrefois dans sa jeunesse. Puis elle se mit 4 danser. Ses pieds passaient
« 'un devant l'autre, au rythme de la flite et d’une paire de crotales. Ses bras arrondis
« appelaient quelqu’un, qui s’enfuyait toujours. Elle le poursuivait, plus légére qu’'un papillon,
« comme une Psyché curieuse, comme une ime vagabonde, et semblait préte 4 s’envoler.

« Les sons funébres de la gingras remplacérent les crotales. I.’accablement avait suivi
« Pespoir. Ses attitudes exprimaient des soupirs, et toute sa personne une telle langueur qu’on
« ne savait pas si elle pleurait un dieu, ou se mourait dans sa caresse. Les paupicres entre-closes,
« elle se tordait la taille, balangait son ventre avec des ondulations de houle, faisait trembler ses
« deux seins, et son visage demeurait immobile et ses pieds n’arrétaient pas...

« Puis ce fut 'emportement de ’'amour qui veut étre assouvi. Elle dansa comme les prétresses

« des Indes, comme les Nubiennes des cataractes, comme les Bacchantes de Lydie. Elle se
« renversait de tous les cbtés, pareille 4 une fleur que la tempéte agite. Les brillants de ses
«oreilles sautaient, I'étoffe de son dos chatoyait ; de ses bras, de ses pieds, de ses vétements
« jaillissaient d’invisibles étincelles qui enflammaient les
« hommes. Une harpe chanta; la multitude y répondit par
« des acclamations. Sans fléchir ses genoux, en écartant les
« jambes, elle se courba si bien que son menton frolait le
« plancher...
« Elle se jeta sur les mains, les talons en I’air, parcourut
« ainsi ’estrade comme un grand
« scarabée; et s’arréta brusque-
ment,

« Sa nuque et ses vertébres
« faisaient un angle droit. Les
« fourreaux de couleur qui enve-
« loppaient ses jambes, lui
« passant par-dessus I’épaule,
« comme des arcs-en-ciel, ac-
« compagnaient sa figure 4 une
« coudée du sol. Ses lévres
« ¢taient peintes, ses sourcils
« trés noirs, ses yeux, presque
« terribles, et des gouttelettes
«a son front semblaient une
« vapeur sur du marbre blanc.

« Elle ne parlait pas. Ils se
« regardaient. »

Cette page extraordinaire,
ou sont décrites les caractéris-
tiques de toutes les danses con-
nues dans le monde antique,
jusqu’a celles qui sont de P’acro-
batie pure, prouve que la civi-
lisation romaine (en décadence
déja) avait importé, i titre de
curiosité, I'art des peuples de
tout ’empire, surtout de ceux
de I’Orient. Salomé, devant
Hérode, dansa en effet comme
une Espagnole et comme une
Bayadere, comme une baladine

e g™

Photo Alinari. P
LA DANSE DE SALOME DEVANT HERODE. cgyptienne et comme une
D’aprés Gustave Moreau. negresse du Haut-Nil.



PAYSANS DANSANT LE BRANLE. . Miniature du Missel de Poitiers (xv® sidgclel.

DU CHRISTIANISME A LA RENAISSANCE

du culte. Aujourd’hui, la séparation est définitive entre le cheeur et la nef. Il n’en était

pas ainsi alors. A certains moments, les assistants franchissaient cette barricre et
venaient dans le cheeur participer aux danses dont les prétres étaient les choryphées. Le
mot de chaeur est d’ailleurs venu de 13. Et il est impossible de ne pas étre frappé de I’ana-
logie que ce fait démontre entre la tragédie antique et les cérémonies de I'Eglise primitive.
On appelait en effet de ce nom les moments de la tragédie ou I'on joignait la danse au chant
pour les intermédes. La récitation rythmee
des psaumes correspondait i l'action drama-
tique et ces danses aux évolutions du cheeur.
Et les prétres qui menaient le jeu portaient ce
vieux nom de preesules que Numa avait jadis
donné a3 Rome aux Saliens qu’il avait chargés
des danses sacrées.

Ce rapprochement, qui peut paraitre forcé
et un peu étrange aux contemporains habitués
4 des solennités plus graves et 4 des coupures
plus tranchées entre le clergé et les ouailles,

#s au’il commenca de se répandre, le christianisme introduisit la danse dans les cérémonies
D G P 3

I’hoto Bouan
LE ROI DAVID DANSANT et jouant du psaltérion,
wandis que des musiciens assis ’accompagnent de la corne,
du sistre, du luth et de la flite. Miniature de la Bible

Photo Arch. d’Art et d'Hist.
RONDE, d’aprés un ivoire du XIv® siécle. de Charles le Chauve, 1x* siécle.



etait alors considéré comme un
fait historique indiscutable. Le
Pere Ménétrier, en 1683, dans
un ouvrage consacré i la danse,
souligne cette analogie entre la
tragédie grecque et I’office catho-
lique, et la trouve toute natu-
relle. Il va plus loin. Il nous
présente une véritable apologie
de la danse. Je ne puis m’em-
pécher de citer ce morceau
charmant :

« Comme pour faire sortir
« le venin qui s’est glissé dans
« leurs veines, on leur chante (3

K CEUX quc les tarentules ont . Photo Alinari,
u Dlﬂlfdll) certains airs propres RONDE DE JEUNES FILLES conduite par une joueuse de tambourin.
w3 éﬂhﬂﬂﬁﬂf L.: sang et ﬁ l'.]ll‘i.-"['i]’.' Détail d'une fresque de Sienne, par P. Lorenzett.

« les pores pour pousser dehors

« ce poison, la danse sert 4 modérer quatre passions dangereuses : la crainte, la mélancolie,
« la colére et la joye; la crainte et la mélancolie en rendant le corps leste, souple, léger et plus
« traitable ; et les deux autres passions en adoucissant leurs saillies par des mouvements plus
« réglés. Mais, si la danse est un remeéde 4 I’égard de ces passions, elle est naturelle & la
« Joye, qui est elle-méme une danse et une agitation douce et agréable qui se fait par I’effusion
« des esprits, lesquels se répandent du ceeur abondamment par tout le corps. C’est le raison-
« nement de Platon. »

La danse n’a été honnie par la religion que dans de trés rares périodes. Tout le chris-
tianisme primitif résonne d’hymnes de joie et de reconnaissance a la danse. Les Peres de
I’Eglise eux-mémes en parlent avec douceur, avec
tendresse. N’est-ce pas saint Basile qui prétend
que ’'unique occupation des anges dans le ciel est
de danser et que bienheureux sont ceux qui peu-
vent les imiter sur la terre? Et le bon Pere Méné-
trier d’ajouter :

« Il s’est aussi trouvé des philosophes qui ont
« cru que ces intelligences (les anges) n’avaient

Phtn:r .:'i.linai.
LA RONDE DES ANGES AU PARADIS, Détail du Fugement Dernier de Fra Angelico, au Musée Saint-Marc.
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« point d’autre maniére de se parler que par des signes et des mouvements concertez en
« forme de danse. »

Qu’étaient les meeurs de ces premiers dges chrétiens? Nous ne pouvons les comprendre
que si nous nous représentons la liberté d’esprit et I'innocence qui y régnaient. Il y avait des
réunions d’hommes et de femmes qui se rendaient dans le désert pour y danser et y faire leur
salut. Les premiers ordres monastiques portaient d’ailleurs ce nom, bien caractéristique, de
choreutes. Ces usages persistérent fort longtemps dans la chrétienté. Jusqu’au dix-septiéme
siécle, presque toutes les cérémonies religieuses s’accompagnaient de danses. On dansait
devant le Saint-Sacrement dans les églises de Séville, de Tolede et de Valence. On dansait
également dans les intermédes des Farces saintes et pieuses (Farsas santas y piadosas). On
dansait la Pela 3 la Féte-Dieu, dans la province de Galice. Et dans toute la péninsule, pendant
la nuit de Noél et 4 certaines fétes, on danse encore aujourd’hui pour accompagner la récitation

de ces chansons populaires

B e appelées willancicos. Quand

e R ee—tt Don Jaime de Palafox, arche-

(R O 5 TR véque de Séville, voulut sup-

primer le ballet des Serses

(enfants de checeur de la

cathédrale), le chapitre fréta

un navire et les dits Serses,

sous la direction de leur

maitre de chapelle, firent le

voyage de Rome pour venir

protester aupres du pape en

lui représentant que leur cos-

tume et leurs danses ne pou-

vaient qu’ajouter de Iéclat i
la cérémonie.

Méme chose au Portu-
gal, ol la canonisation de
saint Charles Borromée
donna lieu, en 1610, a4 des
fétes d’une splendeur excep-
RONDE DE DAMES ET DE SEIGNEURS devant le roi Charles VII et la reine.  tionnelle, ol des troupes de

Miniature du Roman de la Violette (xv* sitcle), danseurs mimeérent des scénes

édifiantes entre les chars de

la procession. Méme chose en Provence, ol le bon roi René, en 1462, organisa pour la Féte-Dieu

une procession, lou Goé, qui n’était qu'un grand ballet ambulatoire et dont la tradition se

perpétua pendant trois siécles. C’était lui-méme, le monarque-pocte, qui en avait réglé toute

la mise en scéne et composé les airs de marche et de danse. Méme chose en Italie, si nous en

croyons ’adorable fragment de la fresque du jugement dernier, dit La Ronde du Parads, et
qui représente, ballée par les anges, une pure et simple farandole.

Mais enfin tout cela n’était au fond que survivances et, dés le Moyen-Age, la danse
déserta I’église pour se réfugier chez les laics, ou elle ne cessa de jouir de la plus grande
vogue. Elle s’exercait surtout pendant le Carnaval avec une folle allégresse, incarnant en
quelque sorte la libération, I’explosion de la joie de vivre comprimée par tant de contraintes,
le reste de ’année.

Ces ballets, ces mascarades, accompagnement obligé de toutes les fetes chez les souverains
et chez les grands, devinrent d’ailleurs de plus en plus libres, et méme licencieux. Les person-
nages s’en invitaient eux-mémes dans les bals privés : on les y accueillait sans discuter et méme
avec plaisir. Au Bal des Ardents, en 1398, chez la duchesse de Berry, le roi Charles VI, qui était
venu y danser déguisé en sauvage, faillit étre brhlé vif. Moins heureux que lui, le comte de
Jouy, le bitard de Foix et quelques autres seigneurs périrent dans les flammes. Bien entendu,
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LE BAL DES ARDENTS ou Charles VI et sa cour, costumés en sauvages, faillirent étre brilés
vifs. D’aprés une tapisserie du xv® siécle, 4 Saumur.

toutes les fétes ne finissaient pas d’'une fagcon aussi tragique, et d’ailleurs
cette catastrophe ne modéra nullement la frénésie qui s’était emparce de
toute la société. Les chroniques du Moyen dge entier décrivent des bals
de ce genre. Tout était une occasion de danser : les fcétes religieuses, les
anniversaires, la conclusion des traités, les processions, les corteges, les
représentations dramatiques.

Et comme la danse refléte toujours la couleur de 'époque, c’est surtout
dans Iallégorie qu’elle se réfugia. On sait le golit que le Moyen &dge avait pour
ce genre littéraire, dont le Roman de la Rose est la plus parfaite expression
lyrique. Or, la danse se préte merveilleusement & Iallégorie. Rien n’a jamais
égalé en somptuosité les fétes données par les ducs de Bourgogne, et
aussi par les princes italiens. Les récits qu'on nous en a laissés confondent
I'imagination.

Cependant, la danse sacrée, dont on avait brutalement coupé le tronc,
gardait encore assez de vivacité pour produire encore des surgeons, si 'on
peut dire. Un des plus inattendus
fut la fameuse secte des Flagellants,
dont le rite principal consistait en
une sorte de danse au cours de
laquelle ces étranges dévots se fus-
tigeaient eux-mémes. Et plus tard,
beaucoup plus tard, en 1806, la
Nouvelle-Angleterre vit naitre une
espece d’herésie, celle des Fumpers
(sauteurs) qui, érigeant la danse en
principe religieux, dansaient en
chantant les psaumes. Ils tour-
noyaient des heures entiéres, jus-
qu’a ce que, haletants et épuisés, la
fatigue les abattit sur le sol, en proie
a une convulsion ou ils prétendaient
trouver Pextase. Ils imitaient ainsi, i
sans le savoir, les Derviches, dont oy
Mahomet lui-méme avait institué —BOTEEETS

1 I
la secte, qui dure encore E’t 5alls DANSE AU SON DE LA CORNEMUSE ET DE LA MANDORE.
doute durera autant que I’Islam. Miniature du Traité de Danses de Pierre Michaut, xve siécle,
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LA DANSE A LA VILLE. Gravure de Théodore de Bry, XxvI® siecie.

LA RENAISSANCE

A renaissance de la danse coincida avec la Renaissance propre-
ment dite, et I'opinion commune veut qu’elle nous soit venue
aussi de I'Tralie. Mais peur-étre n'y a-t-il 14 qa'une apparence.

Certes, les Médicis apportérent 4 la cour des Valois — er de 12 au
pays entier — un goiit du plaisir et de Pélégance, une atmosphére de féte essentiellement
propice 4 la danse ; mais on ne saurait assimiler la résurrection de cette derniére 4 ce renou-
vellement total de la culture européenne qui, sous le nom de Renaissance, apportait 4 nos pays
la pensée de la Greéce et de Rome. Car la danse, pendant tout le Moyen dge, avait représenté,
dans la société, la persistance de Pesprit de I’Antiquité. Elle avait été cultivée avec ferveur,
bien entendu sous les formes d’allégorie décorative, un
tantinet scholastique, qui lui étaient propres. La Renais-
sance modifia seulement, dans son sens particulier, les aspects

Un BAL S0US LES VALOQIS. Un couple exfcute une «danse hautes,
Eeole francaize du xvit slécle.

Photo Arch. d'Art et d'Fisc,

LA DANSE A LA CAMPAGHNE. Gravare de Théodore de Bry.

de la danse en lui donnant une sompiucsité nouvelle et en accentuant
son caractére de specfacle. Clest ’ge du ballet.

Vers la fin du xve® siécle, au chiiteau Saint-Ange, le cardinal
Riari, propre neveu du Pape, composait lui-méme des ballets qu’il
faisait ensuite exécuter. Et, plus tard, sous Léon X, les cardinaux
en faisaient représenter au cours des fétes qu'ils donnaient et dont
le théme seul était emprunté i la Sainte-Ecriture, mais dont le reste
(costumes, accessoires, éclairage et saltation) était résolument profane.
Comme on le voit, Pexemple venait de haut.

Lavogue du ballet se répandit avec une rapidité ¢t une violence
extraordinaires. Ce fut comme une fureur. A la cour de Francois I#f, Marguerite de Valois
obtenait le succés personnel le plus vif quand elle dansait. Toutes les fétes données par
Catherine de Médicis comportaient des ballets et 'on prétend qu’elle veillait elle-méme i leur
décence, ce qui évidemment laisse supposer qu'ils n’en comportaient pas toujours. On dit
aussi qu'Henri IIT ne dédaignait point d'y figurer, déguisé en femme. Plus tard, souverain en
titre, il donna lui-méme de grands bals, ot il paraissait sous les plus riches atours, mais cette
fois masculins. On peut admirer, au Musée du Louvre, un grand tableau de Clouet qui
représente un de ces bals, celui du duc de Joyeuse, dont les contemporains éblouis nous ont

U BAL A LA COUR DE HENRI III, en présenoe du rod of de Catherine de Médicis (dansc basse).
Ecole francaise du xvi® siécle.

Phote Arch., d'Art et d"Hist.
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JEUNE FILLE EXECUTANT UN
PAS DE DANSE. Fragment d'une
fresque de Filippo Lippi.

DANSE

laiss¢ des descriptions émerveillées. Le luxe déployé i cette
occasion fut tel que, pour sa part, Henri III en fut pour la
coquette somme de cent vingt mille écus (environ cing millions
de nos francs-papier). A leur tour, les princes du sang et les
grands seigneurs donnaient des fétes ol ils essayaient de rivaliser
avec le faste déployé par les souverains. Le ballet inspirait tout :
les cadeaux, les repas, les cavalcades, les déguisements, le lumi-
naire. Jamais la cour francaise n’avait connu une telle magnifi-
cence. C’était comme un vertige, un furieux appétit d’amusement
et de plaisir.

La féte ne cessa point avec Henri IV, monarque qui passe
cependant pour avoir été beaucoup plus économe que ses pré-
décesseurs. Il raffolait lui-méme
de la danse, tout en Iui imprimant
un caractére plus populaire,
comme il convenait & sa nature
joyeuse et simple. Il introduisit 2
la cour des danses régionales, par
exemple les Tricotets (dont le nom

seul évoque le mouvement ultra-rapide des jambes 4 Pinstar de
la main qui tricote). Il y excellait au point qu’il y avait ajouté un
pas de son invention, qui porta depuis son nom. Les Tricotets
€taient souvent la piece de résistance des bals que le Vert-Galant
donnait et dont Sully, le grave ministre, prenait parfois la direc-
tion. Il raconte dans ses Mémoires que Madame, sceur du roi, lui
apprit elle-méme le pas d’un ballet « qui fut exécuté avec
beaucoup de magnificence ». Clest 4 son propre palais, 2
I’Arsenal, que se donnaient ces jeux et ces spectacles, et il y
avait fait construire, exprés pour eux, une salle trés vaste.
Pendant tout le régne d’Henri IV, la cour donna quatre-
vingts grands ballets, sans compter mainte mascarade, et
cela n’empéchait pas le roi de courir aussi les fétes privées

Photo Alinari,

COUPLE DANSANT UNE
DANSE BASSE. Détail d’une
fresque de Cosimo Rosselli,

et publiques. Partout ol Pon dansait, il arrivait, convive toujours entrainant et joyeux.

Ces ballets du temps des Valois étaient des spectacles complets, surchargés méme, d’un
style en quelque sorte composite. On y pouvait distinguer deux éléments assez nets : Pun qui
¢tait la danse proprement dite et d’origine presque toute frangaise ; et Pautre qui venait d’Italie

AUTRE TYPE DE DANSE BASSE. Miniature du Trairé
de Danse de Guglielmo, montrant la dignité majestucuse 3 s
qu'il convient d’observer dans ce genre de danse. du CIEI, {11.16: 3d13-]C ? tout un monde de

et qu'on pourrait appeler la machinerie déco-
rative. Cette machinerie était poussée i un
point de perfection et de complexité surprenant.
On ne craignait pas d’y faire apparaitre des
~ fontaines monumentales, dans la transparence
desquelles s’apercevaient des poissons en
pleine nage et sur lesquelles s’élevaient comme
par enchantement des constructions abritant
des figurantes et des jets d’eau rejaillissant
tout autour. On y amenait des chevaux
auxquels on avait appris a danser, eux
aussi (il y avait des ballets de -chevaux
qui faisaient fureur). On y introduisait des
personnages volants, des fétes nautiques
(avec des galéres remplies de musiciens), des
évolutions de rochers, des nuées descendant
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DEUX ENTREES DE BALLET A L'ITALIENNE, exécutés au début du réegne de Louis XIII, dans le Ballet des
Ridicules : les Fantasgues et les ES;IJ-EI':'J"H-E{HI'I-E.

féerie, qui présageait I’Opéra, mais en beaucoup plus libre, plus somptueux et plus poétique.

Quant aux danses que les acteurs de ces piéces éblouissantes exécutaient sur la scéne,
— acteurs qui ¢taient souvent des princes et des grands seigneurs — c’étaient, plus ou moins
stylisées, les mémes que celles qui faisaient les délices des gentilshommes, des bourgeois et
du peuple (car cette époque était beaucoup plus démocratique qu’on ne pense). Elles étaient
divisées en deux genres : les danses basses et les danses nobles. Ce qui n’implique aucune supé-
riorité des unes sur les autres. Danse basse voulait simplement dire danse calme, posée. Danse
haute voulait dire celle oi1 I'on bondit, o1 'on saute ; et c’était justement la danse populaire,
la saltation plus libre d’allure et plus improvisée. Elle portait également le nom charmant et
si expressif de danse baladine. Plus tard, au xvin® siécle, des nuances nouvelles furent ajoutées
a cette premiere distinction. La danse basse fut appelée terre-a-terre quand les pieds ne quittaient
point le sol. Les danses baladines furent désignées sous le nom de danses par en haut et 'on
réserva I'épithete de mobles a celles dont le caractére était nettement pompeux et Pallure
seigneuriale.

Parmi les danses basses les plus célebres, il y avait le Tordion et la Gaillarde, qui connurent
une vogue extraordinaire. Mais c’est surtout de la Pgvane que nous avons gardé le plus roma-
nesque souvenir ; elle est devenue pour nous
le symbole de toute une époque. Peut-étre ne
nous vint-elle pas d’Espagne, comme on I’a cru,
mais c’est en Espagne qu’elle prit son plus
grand développement, car son allure lente et
cérémonieuse, ses €volutions compliquées, son
air de cortége et de solennité la désignaient
vraiment pour devenir le divertissement naturel
d’une cour figée dans un protocole austére et
magnifique. Toute cette mélancolie décorative
et un peu funcbre est admirablement évoquée
dans cette piéce que Ravel a intitulée: Pavane
pour une Infante défunte, et dans la chorégraphie
qu'en a tirée Miassine pour les Ballets russes
avec une intuition d’une subtilité extréme.

C’est plaisir de feuilleter les manuels ol
les professeurs du temps initiaient leurs éléves
aux arcanes de ces danses basses. Ils y soignent
Pattitude autant que le mouvement, ils spécifient :
Paccessoire comme le pas. Ce sont de véritables ' - 8
lecons de maintien, des traités de civilité puérile ;
E;;?I;ii;i ;Usésfu:; irfi;qu,;alf ?;EEE izf_ LES DIﬁBLiiS,B;_Jermnnages_du Ballet du Chdrean de

2 icérre, donné en 1630,




il ne suffit pasici de danser, mais
encore de « deviser gracieuse-
ment », avec douceur et des
expressions choisies.

Les danses hautes sont
moins connues, car — sans doute
a cause de leur caractére plus
allegre et plus ingénu, plus direct
— elles ont persisté pour la plu-
part jusqu’a nos jours, peut-étre
en se simplifiant, mais sans rien
perdredeleur caractére essentiel :
et cela grace 4 leur déclassement
méme, en devenant paysannes.
La campagne est, en effet, pour
la danse, un conservatoire dans
le sens absolu du terme. Clest
ainsi que j’ai vu danser, au fond
de la campagne mallorquine, une
danse appelée le Parado, qui n’est pas autre chose qu’une pavane. Et rien n’est plus émouvant
que de regarder ces paysans (d’ailleurs vétus de costumes dont le style date de deux cents ans)
evoluer sur le sol battu d’une aire, avec les attitudes solennelles des courtisans de Philippe III,
de grands saluts cérémonieux, de beaux gestes.

La farandole est restée ainsi la danse provencale par excellence ; et la bourrée celle de
I’Auvergne. La Bocane étant une invention de professeur, n’a eu qu’une vogue éphémére. Mais
la Ronde est une danse quasi universelle. Le Branle, qui fut tellement célebre que chaque province
avait le sien, est I'ancétre vénérable et joyeux de nos quadrilles et de certaines figures du cotillon.
Quant a la Volte, C’est tout simplement, et sans aucune modification, la valse, la bonne vieille
valse a trois temps de nos grand’méres, que nous avons si longtemps crue originaire
d’Allemagne, mais qui venait de Provence et qui déchaina 4 la cour des Valois un tel enthou-
siasme, apres que Henri III Pefit dansée, lui le premier, ne 'oublions pas.

On pourrait croire que la vogue de la danse avait atteint son apogée avec les derniers Valois
et Henri IV. Il n’en fut rien. Aprés un ralentissement forcé sous le régne un peu austére du
mélancolique Louis XIII, elle repartit d’un élan nouveau et
inimaginable. Louis XIV, dont le prestige et I’influence
s’exercaient dans tous les domaines, s’intéressait 4 la danse
avec une passion dont aucun souverain n’avait encore donné
d’exemple. Illa considérait comme I’élément essentiel des fétes
qu’il ne cessa de multiplier au cours de son régne, les faisant
toujours plus somptueuses et plus importantes, et pour ainsi
dire comme un témoignage public de son faste et de sa puis-
sance de souverain. Ce que les Etats modernes font aujour-
d’hui en exhibant & I’écran leurs grands navires, leurs usines,
leurs armées en marche, il le faisait, lui, en recevant & Versailles
des ambassadeurs et en traitant ses courtisans. Sa vie publique
¢tait une sorte de ballet continuel, réglé par ce chorégraphe
inexorable qui s’appelait I’étiquette et qui imposait aux
peuples éblouis I'idée qu’il était le premier monarque du
monde, un demi-dieu, le Roi-Soleil.

Mais il aimait aussi la danse pour elle-méme, avec une
ferveur de professionnel, et il n’avait pas de plus grand plaisir
que de figurer dans ses ballets, sous un de CSS O TICS T e s D AT A
celants, surchargés, mirifiques dont les dessinateurs de théitre UN BRANLE. Gravure d’A. Diirer.

DANSE PAYSANNE. Tableau de Breughel.
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de Pépoque avaient créé les modéles si curieusement anachroniques et si ingénieux. On n’en
finirait pas d’énumérer et de décrire les ballets ou il parut en personne, et parfois méme en
dehors de la cour, comme dans celui de La prospérité des armes de la France, ou les Parisiens,
étonnés d’une telle nouveauté, se pressaient en foule pour le voir et ’admirer.

Tous ces ballets, celui du Carrousel, celui de la Naissance et de la Puissance de Vénus,
d’ Hercule amoureux, de ' Amour et de Bacchus, des Muses (ot Moliére intercala sa Mélicerte, sa
Pastorale comique et son Sicilien ou I’ Amour peintre), celui du Triomphe de I’ Amour, ceux des
Plaisirs de I'Ile enchantée, celui de I’Impatience, celui du Jeu de piguet, etc., etc.., leur nom seul
suffit & en montrer le caractére mythologique et galant. C’étaient encore des « allégories »,
mais dont le sens était de plus en plus faible, comme submergé sous le flux de la somptuosité
d’une mise en scéne aupres de laquelle les réalisations du siécle précédent faisaient bien piétre
figure. A vrai dire, le luxe déployé par les spectateurs n’était pas moindre que celui qui ruisse-
lait sur la scéne, dont les vastes salons du Palais ne semblaient que le prolongement éblouissant.

Ce n’est qu’en 1670, C’est-a-dire 4 I'dge de trente-deux ans, que Louis XIV interrompit
sa carricre de danseur de théitre,
sans pour cela cesser de danser
dans les bals proprement dits.
Mais ces derniers, quoique
magnifiques, manquaient tout a
fait de gaieté. Il faut, pour un
bal, méme a la cour, une bonne
humeur, une simplicité, une
envie de se trémousser qui fai-
saient terriblement défaut a Ver-
sailles. La pompe et I’étiquette ne
font pas bon ménage avec la joie
Les meeurs ingénues du temps
d’Henri I'V étaient bien révolues.

C’est surtout dans les réu-
nions privées, chez les gentils-
hommes et les bourgeois, et
méme dans le peuple, que la | [ T Rl Sk
Pavane, la Courante, la Gavotte, LE BAL A LA VILLE, au temps de Louis XIII.
la Chaconne, I’Allemande, la Gravure d’Abraham Bosse.

Passacaille et le Menuet étaient

pratiqués avec le plus d’ardeur. La Sarabande surtout, o1 excellait Ninon de Lenclos, et dont
la guitare, parfois accompagnée de harpes et de fliites, soutenait ’allégre mouvement ; la
sarabande pour laquelle les meilleurs musiciens du temps avaient composé de ravissantes piéces,
dont PPaudition nous dit assez quelle charmante chose pouvait étre ce divertissement. Et enfin,
plus que tout, le Menuet, qui atteignit son apogée au cours du régne suivant, et dont les peintres
galants d’alors ont perpétué les attitudes suprémement gracieuses et €légantes.

Pour I’imagination populaire, qui ne voit ici que des mouvements fixés, le menuet est
resté le symbole d’une société, 'incarnation fragile de sa frivolité légérement corrompue. Vision
de paravent ou d’éventail en vitrine. Sorti du peuple, chez qui il conservait infiniment de gaieté
et de vivacité, le menuet avait pris 4 la cour une pompe protocolaire, encore accentuée du fait
que les maitres de ballet ’avaient aussit6t réglementé avec une minutie et une complication
dont il fallut d’ailleurs rabattre pour que de simples amateurs pussent s’en tirer. La lecture
de ces régles donne I'impression d’un véritable casse-téte, et 'on a tout lieu de penser que ce
devait étre 13 une de ces danses d’épreuve, qui servent a classer des concurrents. Ceux qui
arrivaient 4 surmonter ses algébriques difficultés pouvaient regarder de trés haut les malheureux
qui n’y avaient point réussi et qui n’étaient bons qu’aux bourrées villageoises. Au reste, il ne
tarda pas 4 remonter sur la scéne, ol ses attitudes d’apparat étaient beaucoup mieux a leur place,
et ou il conserva une telle vogue que les plus grands compositeurs en intercalérent des airs
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dans les sonates, les duos et divers morceaux, comme ils Pavaient
fait naguére pour la gigue et la gavotte, ainsi que Pobserve
Vestris.

*
¥ ¥

Depuis les Valois, la danse de théitre et la danse privée
tendent de plus en plus 4 se confondre ou, plus exactement,
la danse de thédtre tend a une absorption compléte de la danse
ordinaire. Cette situation fut en quelque sorte régularisée la
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PERSONNAGES DU BALLET DU
ROI, donné en 1651. Apollon (dansé
par Louis XIV). Un devin. I.’automne.

a qui était réservé le privilége
(héréditaire) d’enseigner I’art
de la danse sans lettres, ainsi
quecertains droits particuliers
aux officiers commensaux de
la maison du roi. Ils devaient
s’assembler une fois par mois,
pour deélibérer des questions
se rapportant 4 leur art. Il faut
reconnaitre que les débuts de
cette institution ne furent rien moins que brillants. Ne com-
prenant pas encore sans doute I'importance de leur réle pos-
sible, ni méme le sens de leur fonction, les premiers membres
nommeés de P’Académie se réunissaient surtout au cabaret.
Mais cela ne dura guére, et ces messieurs ne tardérent pas i
comprendre le parti qu’ils pouvaient tirer de leur dignité. Au
reste, en sa qualité¢ de monarque centralisateur, ce n’était pas
pour rien que Louis XIV avait donné cette consécration offi-
cielle 4 un art qu’il aimait, ne voyant pas pour quelle raison
on Paurait tenu pour inférieur aux grands arts libéraux.

Le directeur de I’Académie royale était un grand person-
nage dans I'Etat et, d’ailleurs, le plus souvent, cumulait cette

jour ou, par ordonnance
royale, Louis XIV créa I’ Aca-
démie de Danse, qui devait par
la suite connaitre de si glo-
ricuses destinées et modifier,
dans un sens particulier, toute
la danse occidentale, ainsi que

- cette partie de nos usages

qu’elle influence.
La dite Académie se
composait de treize danseurs,

fonction avec celle de surintendant des ballets du roi, comme le fameux Beauchamp, & qui
on doit I'invention d’une écriture chorégraphique, dont le secret s’est perdu. Au reste, les
ballets que P’on représentait 4 ’Opéra étaient les mémes que ceux que le monarque faisait
composer pour lui, ou tout au moins d’un genre identique, car la société entiére partageait le
goiit passionné de son souverain pour ce genre de divertissements.

Des lors, et jusqu’aux premiéres années du xx® siécle, ’Académie royale, plus tard impé-
riale, puis nationale (mais I’épithéte seule changeait, selon le régime), fut la pépiniére des
virtuoses de la danse, hommes ou femmes. On ne pouvait méme pas imaginer qu’ils fussent
sortis d’ailleurs : ne serait-ce que pour la simple raison qu’ils ne pouvaient nulle part ailleurs
recevoir un enseignement semblable A celui qu’on donnait dans cette vénérable enceinte et qui,
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3 chaque époque, devenait plus rathné, plus complexe et plus
difficile.

Clest 3 ’Académie que furent formés les Petipas, les
Vestris, les Saint-Léon, et, du coté féminin, les Cerrito, les
Taglioni, les Elssler, les Ferrari, les Livry, tant d’autres
étoiles encore, dont la renommée fut fabuleuse. Du cdt¢ mas-
culin, c’étaient parfois de véritables dynasties comme celle
des Vestris, dont le premier porta le nom de Dieu de la
Danse, tellement il était merveilleux, ou des Petipas, qui régna
jusqu’en ces dernicres annees
sur ’Opéra et dont certains
membres exercérent une
autorité insoupgonnée du
grand public, mais admise et
respectée dans ces milieux
comme celle du potentat le
plus redoutable. Dans leur
jeunesse, ils étaient danseurs,
puis ils devenaient maitres
de ballets et entre temps

PERSONNMNAGES DU BALLET DU
ROI (1651).
Le Temps. Arlequin. Un berger.

composaient eux-mémes des
scénarios de danse.

I’Académie tendit de
plus en plus, sous leur in-
fluence, 4 devenir un monde
fermé, une petite société avec
ses lois, ses usages, ses peines
et ses plaisirs, un Etat dans
PEtat. On n’imagine pas la
rigueur de ses reglements,
la minutie de son enseignement technique, la longueur et la
difficulté du travail accompli par ses éleves. Et rien n’est
plus étrange que le contraste qu’il y avait entre la vie bril-
lante, fantaisiste et folle que semblaient mener au dehors
certaines étoiles privilégiées, comme la Camargo ou la Guimard
(cette Adrienne Lecouvreur de la danse) et I'austérité de leur
apprenfissage, et le labeur acharné, quotidien, auquel elles
devaient s’astreindre pour se maintenir en forme.

On ne connaitra que plus tard, par les dpres et impla-
cables interprétations de Degas (qui les observa de I'autre cité
du décor), Pexistence véritable de ces créatures, I'envers de la
médaille. Amenées 4 I’Opéra dés leur plus tendre enfance,
rompues, désarticulées comme des acrobates pour arriver 4 réaliser cet équilibre sur les pointes
qui constitue le nec plus ultra de la virtuosité chorégraphique, et aussi le comble de P’absurdité
et de Partifice, travaillant sans vacances ni congé, elles restent sur la scene jusqu’a leur mort
ou leur vieillesse. Leurs professeurs ferment les yeux sur les désordres de leur vie privée, mais
ils sont implacables pour les moindres fautes techniques, ils les surveillent comme un entrai-
neur fait de ses poulains, un capitaine de ses soldats. Et, de fait, elles sont soumises a4 une
discipline de fer, seule condition possible de I’effort physique qui leur est demandé chaque sour,
lors de leurs apparitions éblouissantes. Dés le début, les maitres de ’Académie de danse ferme-
rent le temple aux influences du dehors, et la technique du ballet se développa en vase clos,
selon sa logique particuliére et jusqu’a un inconcevable degré de perfection. De temps en temps
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(mais de moins en moins), on admettait un pas moderne, comme la valse, par exemple, mais
on I'intégrait aussitot dans le systéme, ol il devenait 4 peu prés méconnaissable. Le dernier des
Petipas avait imaginé une sorte de répertoire définitif de la danse d’opéra, ol toutes les nuances
de sentiment exprimées au cours du scénario correspondaient 4 des pas (et cela indépendamment
de toute attitude et de tout jeu de physionomie). C’était la convention pure, une véritable
algebre. Les initiés déchiffraient cet hiéroglyphe et le spectateur moyen, qui n’y comprenait
rien, se contentait de jouir des prouesses techniques des exécutants, qui étaient, elles,
extraordinaires. On ne savait pas 4 quoi correspondaient ces évolutions si méticuleusement
agencees, mais on ne se lassait pas d’admirer ceux et celles qui s’y livraient et dont la légéreté
evoquait celle des fleurs emportées par le vent, des oiseaux, des papillons...

C’est cette technique incomparable qui, longtemps, sauva la danse classique, qui fut sa
justification devant un public par ailleurs excédé de ces scénarios incompréhensibles 4 force
d’artifice. C’est & cause de cette technique que les danseurs et les danseuses libres eurent tant
de peine a réaliser leurs intentions chorégraphiques, car ’enseignement classique ne se donnait
que la, et en dépit de son absurdité, il
demeurait irremplagable. La fin de la
Monarchie, la République, ’Empire,
la Restauration, le second Empire ne
sont pour le ballet que des étapes suc-
cessives, chaque fois plus glorieuses,
mais surtout la Restauration, ot ce fut
comme un délire. Il faut feuilleter les
articles des critiques de I’époque. Ce
sont de véritables dithyrambes.
L’Opéra est le centre de la vie mon-
daine, et le ballet la cellule-mére de
cet organisme. Les étoiles de ces bal-
lets sont considérées comme des hé-
roines, des personnages 4 demi légen-
daires. Etje ne parle pas seulement de
la France. Toute I’Europe est conta-
minée. La danse classique régne dans
toutes les capitales, et & Saint-Péters-

TABLEAU DU FINALE DU BALLET DU ROI (16s1). bourg, I’Ecole impériale, fondée par

Apothéose des divinités dans les nuages. Pierre le Grand sur le modéle de celle

de Paris, et dirigée pendant soixante

années par un des Petipas, venu tout expres de Paris, cette Ecole, montée avec un soin et une

précision extraordinaires, moitié couvent, moitié caserne (I'uniforme des éléves ressemblait a

celui des Cadets) cette Ecole, quand elle perdit le contact avec la nétre, se développa seule et,

aidée par les principaux artistes de Russie, poétes, chanteurs, musiciens, décorateurs, forma

une troupe si merveilleuse que quelques-uns de ses membres, sous le nom de Ballefs russes, nous

donnerent, pendant dix ans, 'impression du renouvellement total et du génie. Il est wvrai
gu’elle comptait Nijinsky dans ses rangs.

Pour en revenir 3 Lows XIV, sa sollicitude envers la danse ne devait pas s’arréter 2 la
création de I’ Académie. Il eut aussi I’1dée de donner une existence légale 4 I’ancienne corporation
des « maitres 4 danser et joueurs d’instruments », que ce nom suffit 2 définir. Il confirma leurs
statuts par lettres patentes en 1659. C’était 12 consacrer I’enseignement de la danse privée,
comme 1l I’avait fait pour la danse publique par la création de I’Académie. L.a confrérie com-
prenait des maitres, dont le chef supréme portait ce titre charmant : Roi de tous les violons,
maitres a danser et joueurs d’instruments. Avant de devenir maitre, il fallait subir un apprentissage
de quatre années et c’était devant le roi qu’avait lieu le concours d’admission. Or, ce roi-13, ce n’est
pas I’élection de ses confréres qui le désignait, mais le choix du souverain lui-méme, qui enten-
dait marquer par la que ce fonctionnaire faisait partie de sa maison. Les membres de la commu-




nauté jouissaient de nombreux pri-
vileges, et le fait de posséder leur
brevet ouvrait 4 leurs ambitions
des horizons illimités. Ils pou-
vaient donner des legons aux gran-
des familles et méme aux souve-
rains étrangers. On imagine quelles
devaient étre leur prétention, leur
fatuité. Moliére nous en a laiss€ un
tableau bien amusant dans Le
Bourgeois gentilhomme. Mais il y a
quelque chose de plus comique en-
core (parce que c’est du comique
involontaire), c’est le passage que
dans sa Chorégraphie un certain
Guillemain, maitre a4 danser lui- BALLET DE THESEE. Gravure extraite du Recueil de Ballers de Chauvean.
méme, consacre au protocole des (Bibliothéque de 1'Opéra).

rapports entre professeur et éleve:

« Il convient, dit-il, que Pécolier aille au-devant du maitre quand il arrive ; on doit le
« recevoir trés poliment, lui faire deux révérences : la premiére trés profondément, la seconde
« moins bas ; on doit ensuite le faire entrer dans I’appartement, lui présenter un fauteuil ou une
« chaise pour s’asseoir. Sitét que le maitre sera assis, I’éléve (demoiselle ou cavalier) lui présen-
« tera les deux mains ; il se placera 4 la premiére position et fera quatre révérences, les genoux
« bien ouverts : la premiére trés basse, la seconde moins, ainsi que les deux autres, en ayant
« ’attention de ne pas lever les talons... » etc., etc...

Evidemment, ces messieurs semblaient tenir beaucoup aux marques extérieures du respect.
Mais ne nous hitons pas trop de rire. Il y a 14 certainement autre chose que de Pinfatuation.
Il y a le sentiment qu’on exerce une fonction importante, essentielle, dans une soci€té policée
3 Pextréme. Pour tout dire, ces maitres 2 danser étaient des professeurs de belles maniéres (la
danse étant considérée comme le supréme atteint de ces belles maniéres, leur synthese). Ils
entendaient former des hommes impeccables au point de vue des usages, des hommes de
cour. Peut-on les en blimer? La Révolution supprima la confrérie, mais non tous ses mem-
bres, dont quelques-uns survé-
curent et que nous voyons repa-
raitre, dans certains romans de la
Restauration, vieillis, mais comme
conservés dans 1’alcool de la poli-
tesse, et continuant, leur pochette
sous le bras, a courir la ville a la
recherche des personnes encore
capables de désirer se perfection-
ner dans les beaux usages. La
pochette était un tout petit violon,
un violon « de poche ». Elle leur
suffisait pour accompagner leurs
¢leves dans le menuet ou la
contredanse. Ils étaient soignés
comme de petits-maitres, en dépit
de leur impécuniosité, C’étaient,
eux aussi, des émigrés, et ils en
avaient gardé les illusions et la
courtoisiec un peu tatillonne,
minutieuse et charmante.

BAL A LA FRANCAISE,
donné en 168z en "honneur de ’heureux retour de Lous XIV.



LLE BAL PARE. Gravure de Saint-Aubin,

DANSES MODERNES

pas sans raison. A toute modification profonde des mceurs, correspond un changement

OH fait habituellement remonter au xvIize siécle les origines de la danse moderne. Ce n’est

analogue dans le style de la danse. Le xvii® siécle représente une réaction contre le
xvI® siecle, une tentative d’évasion hors de ce formalisme rigide et pompeux. De méme la danse
du xviir® siécle, abandonnant la solennité qui I’engongait, s’efforce vers P’aisance, la légéreté,
la spontanéité. Certes le menuet, la contredanse restent encore
trés en vogue, mais ils se modifient légérement, dans un sens plus
vif et quant a la gavotte, d’abord assez grave, elle devient, au fur
et a mesure que la mode la répand, une danse pleine d’agilité et de

M"* GUIMARD dansant le pas de

deux dans Zews, de Almazis (1751).

Dessin de Bocquet (Bibliothéque de
I'Opéra).

bonne humeur. C’est d’ailleurs un
dérivé des vieux branles d’autre-
fois, danse éminemment francaise
et d’origine bien populaire.
La grice, une grice
indéfectible, radieuse,
semble avoir été la carac-
téristique des danses de cette
¢poque, qu’elles fussent exécutées
sur la scéne ou par des particuliers.
Sinous en croyons le témoignage
des artistes contemporains : les
Louvet, les Faunay, les Moreau
le Jeune, les Longhi, les Lancret,
les Debucourt, et surtout le divin
Watteau, qui sut dans ses tableaux
de danses infuser, comme une
lumiére secreéte, je ne sais quelle
poésie mystérieuse, troublante,

dont la source profonde était en -

lui, certes, mais qu’a mon avis il
n’aurait pas pu exprimer si le sujet
proposé 4 son inspiration avait été
complétement indigne. Non seu-

VESTRIS, costumé en Greec, dan-

sant le pas de deux, dans le ballet

de Zeus. Dessin de Bocquet (Biblio-
théque de I'Opéra).
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Phot Alinart.

LA LECON DE DANSE AU XVIII® SIECLE.
Tableau de Longhi.

lement ses compositions consacrées i ce sujet
particulier sont admirables comme : L’ Amour au
Thédtre-Frangais, La Contredanse,’ou cette mer-
veille qui s’appelle Les Plaisirs de la Danse, mais
encore 1l semble que toute son ceuvre peinte est
animée d’une sorte de frisson, de mouvement
sourd, d’élan contenu qui est encore une danse,
une danse virtuelle. C’est en dansant que s’avan-
cent vers nous La Finette, L’ Indifférent et méme
le pauvre Gilles, qui vient seulement de s’arréter.
C’est en dansant que les péelerins de I’ Embarque-
ment descendent vers le rivage. Et, chose saisis-
sante, le mouvement est resté. Qui, tous les autres
peintres qui ont fixé des attitudes de danse les
ont fixées en effet, immobilisés a jamais, d’un
coup, comme au cinéma quand le film soudain
s'arréte. Leur ccuvre est documentaire. Mais
Watteau, lui, nous a laissé dans ses compositions
des personnages qui ne sont pas arrétés. Il y a

en eux une vibration, quelque chose de vivant. Etrange phénomeéne, que le génie seul explique,

et qui, en tout cas, nous donne la clef du charme de la

danse a cette époque privilégiée.

La Révolution s’approche. La voici. Sa tourmente s’abat

sur I’Europe sans ébranler, sauf quelques années de terreur,
la vogue de ce sport immortel. D’ailleurs, la valse est arrivée,
et on lui fait un accueil triomphal. Exécutée pour la premiére
fois & I'Opéra, au cours d’un ballet du célébre Gardel appelé
La dansomanie, elle se répand aussitdot dans la société, elle
fait fureur. Ce n’est pas encore ce tournoiement fatigant,
disgracieux qui s’appelle la valse 4 trois temps, qu’on
connaitra plus tard. C’est quelque chose d’analogue 4 ce qui
fut voici quelques années, la valse 4 figures : une petite
comédie acrienne, avec de belles attitudes, des pas glissants,

LE MOULINET. D'aprés le tableau de Lancret, au Musée de Berlin.
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de charmants airs de téte : comme Carle Vernet
nous I’'a montré dans son estampe : La Folie
du four.

S1tot le Directoire installé, et avec lui la cer-
titude d’une tranquillité relative, la danse reprit
avec une fureur dont on ne peut se faire une idée
qu’en pensant a la violence de sa résurrection
apres ’armistice de 1918. Tout Paris dansait. Au-
cun deuil n’en empéchait, au contraire. Mercier
nous parle avec indignation d’ailleurs, des Bals a
la victime. On ne pouvait y assister que si I'on
faisait la preuve d’avoir perdu, sur P’échafaud,
un parent trés proche. On dansait partout :
dans les églises, dans les guinguettes, dans les
cabarets, dans les bals publics (qui datent de )
et chez les particuliers. Les caricaturistes ne pou-
vaient laisser passer une si belle occasion d’exercer leur verve. Il faut voir quelle collection de
grotesques ont amassée dans leurs gravures les Boilly, les Gillray et les Cruikshank, sans compter
les anonymes. Mais qu’importait a
ces maniaques leur ‘inexpérience
chorégraphique ou le ridicule de
leur silhouette. Ils dansaient, ou
plutdtils se trémoussaient, comme
cela s’est toujours fait apres les
époques de troubles et de miséres,
en dépit de I’indignation des
moralistes. Et ils étaient heureux.

Apres un ralentissement sous
I’Empire, période ennuyeuse
comme toutes celles qu’onlivreaux
mains d’une tyrannie administra-
tive, la danse reprit avecla Restau- S e
ration, mais avec une dégradation LA MANIE DE LA DANSE : LA WALSE. Grav. de Debucourt (180g).
dans le style correspondant a celle
du mouvement lui-méme. Il y a, en effet, dans la Restauration, quelque chose d’inexplicablement
médiocre, une sorte de sottise et de contrainte qui (sauf en littérature), s’affirme de toutes les
manieres : dans le costume, étriqué malgré sa redondance, dans le mobilier si prétentieux, dans
tous les usages. La danse ne pou-
vait échapper a cette vague de niai-
serie. Ce n’est rien que la valse,
naguere volte pleine de grice, soit
devenue cette giration de toupie,
dont I’ivresse s’achéve en nausée ;
ce n’est rien que le galop entraine
Passistance de toute une salle dans
une course échevelée, compléte-
ment privée de rythme ;il y a pire:
la polka déchaine un enthousiasme
comme on n’en a jamais vu. Et
: e cEh e -’ pourtant, on ne peut rien imaginer
G e S e et S e TS SNEN.  de plus mesquin, de plus béte, de

UN BAL A LA CHAUSSEE D’ANTIN, sous Louis-Philippe. plus anti-chorégraphique, de plus
D’aprés Gavarni. monotone que la polka, en dépit

e

Photo Bulloz.

LA CARMAGNOLE. Epogue révolutionnaire.
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Photo Bulloz,

REPETITION D'UN BALLET SUR LA SCENE DE L’OPERA,
Tableau de Degas.

. ! : ; : LA DANSEUSE TAGLIONL
des fioritures naives que Cellarius, le maitre du genre, idole (Arch. intern. de la Danse.)

du moment, y ajouta pour faire plus « distingué ». Au reste,
aprés quelques années d’une vogue insensée, la polka tomba dans le commun, devint le diver-
tissement favori des pompiers, des débardeurs et des gardes municipaux.

Que dire du quadrille, du cancan ? Ces pauvres trémoussements ont eu leur heure de gloire,
et il faut bien en parler puisqu’ils font partie de I'histoire documentaire de la danse. Mais
on ne peut pas dire qu’ils fassent vraiment partie de la danse. Pas plus que les grivoiseries
monotones du café-concert ne font partie de la chanson. Ily a des époques qui ont un style,
et d’autres qui n’en ont pas. La Restauration, le Second Empire et le début de la Troisieme
République en manquent d’une maniére pénible. Seule, la mazurka fait un certain effet de grace
et d’élégance (elle n’en aurait fait aucun a aucune autre époque). Quant a la berline, au pas de
quatre, ce sont des inventions de professeurs, qui, n’ayant aucune origine populaire, ne corres-
pondent 4 rien et ne peuvent distraire — momentanément —
que des gens qui n’ont pas le sens de la danse. Au reste,
d’une maniére générale, ce qui frappe le plus dans toutes ces
danses lancées depuis la Restauration, c’est leur air artificiel.
Elles invoquent une certaine origine (russe, polonaise, voire
espagnole (la cachucha), mais presque aucune trace n'en reste.

i

B i ———
Phota Bulloz, e s ; | ;

LA DANSE A LA VILLE, en 1880 Photo Braun.

Tabl. de Renoir (coll. Durand-Ruel) LE COTILLON. Tableau de Stewart

s
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LA «JOTA VALENCIANA », danse populaire de Valence.

DANSES EXOTIQUES (1)

danseuse Teresina a écrit sur la Danse espagnole ces lignes définitives :
« De tous les pays du monde, c’est sirement P’Espagne qui a gardé le plus intact le

trésor de son authenticité  travers les évolutions subies aux diverses époques.

« La danse espagnole n’est point un passe-temps frivole ou superficiel, elle présente une
« signification profonde, et le spectateur attentif qui parvient A la comprendre peut y découvrir,
cnon seulement les caractéristiques particuliéres de la race, mais encore Pexpression avec
« laquelle cette race traduit ses sentiments : douleur ou joie. Elle a garde des temps anciens
« quelque chose de sacré. Evocation et offrande aux Dieux.

« C’est plus qu’une erreur, c’est un sacrilége de ne voir dans la danse qu’une incitation
.« voluptueuse. On peut dire en
« outre qu’elle est suprémement
« descriptive et émotive 2 la fois. »

Elle remonte trés haut dans
le passé. Rome faisait déja féte
aux Gaditanes, et ce qu’elle en
dit semble bien indiquer que leur
danse était arrivée & peu prés au
point de perfection auquel nous le
voyons aujourd’hui : ce qui obli-
gerait a lui attribuer une antiquité
presque immémoriale,

Le sens chorégraphique est
inné chez I’Espagnol, qui danse

ET tout d’abord, honneur 4 I’Espagne, terre classique de la danse. La ravissante et géniale

(1) Ce mot d’exotique est pris dans son
sens strict, c’est-a-dire appartenant & un pays
étranger : qu’on ’en importe ou gu’on aille
BAL CHAMPETRE. Tapisserie de I'Escurial, d’aprés Goya. I'y chercher sur place,




comme on respire, qui ne peut
s’empécher de danser, mais qui,
forcément,imprime i cette activité
essentielle de son étre la gravité
qui impregne toutes les démarches
de sa vie. Il n’est pas nécessaire
pour lui que les danses s’ajoutent
aux cerémonies religieuses ; elles
constituent par elles-mémes un
rite, primitif et naturiste, que I'on
accomplit avec solennité. Il faut
regarder le masque des Espagnols R Lo ol i i Alenato o
quand 1ls dansent : 1l est presque s e g HJ“HLL 2
triste 4 force de sérieux, on sent LA DANSE BSPAGNOLE: Tableau de Maneel =
qu’ils accomplissent 1a ’action la

plus importante possible. Cela ne veut pas dire que leurs
danses soient lentes ou trainantes. Au contraire, il en est de
furieuses et de terriblement accentuées et rapides, mais c’est
justement au plus fort de la passion, en plein vertige, que les
saisit cette sorte d’extase oul s’annihile la pensée individuelle.
C’est une ivresse panique, une dissolution éperdue de la per-
sonnalité, qui a bien des cOtés communs avec le délire des
derviches. Ah ! nous voila loin des aimables combinaisons
chorégraphiques, des arabesques de notre danse du xvIII® siecle,
toute superficielte et décorative. Un spectacle. Mais I’Espagnol
ne recherche pas ici le spectacle, il entre lui-méme dans le jeu,
avec une conviction ardente.

Chaque province d’Espagne a ses danses : ’Aragon la -
fameuse jota, d’origine basque, ou peut-étre arabe, mais d’un Photo Iris.

: = TERESINA,
style brillant et noble ; la Catalogne, I’étrange Sardane dont la e s e agnties
gaieté toute populaire s’imprégne d’un mystere inexplicable, la
Sardane dont on ne peut entendre I’accompagnement sans une émotion poignante ; la Vieille-
Castille, la naive Dulzaina ; la Galice, la Mafieira poétique et champétre; les
Canaries, la Guaracha; le Leon, le Bailao cérémonieux ; les Baléares, le rus-
tique ball de Payeses et le Parado, dont j’ai déja parlé. Mais il faut bien le
dire, c’est I’Andalousie qui possede les plus belles, les plus caractéristiques.
Néanmoins, si elle peut reven-
diquer pour elle-méme le Fan-
dango par exemple, ou le difficile
et theéatral Boléro, ce sont les
Gitans qui ont créé ou tout au
moins modifié toutes les autres.
L’épithéte de flamenco, qui dési-
gne aujourd’hui Pensemble de
ces danses, exprime ce que les
deux races y ont introduit : la
langueur et la volupté anda-
louses, I’énergie et la singuliere
passion gitane,

Ces danses sont incompa-
rables, les plus belles probable-
- ment qui soient au monde. On a
EL JALEO. Danse de gitanes, gravure de Bocourt. (Arch. intern. de la Danse.) 1 lmpression, quand on y assiste,

L e T
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qu’il serait impossible de voir quelque chose de plus émou-
vant, ni de plus parfait. Quand on est un amateur, un
aficionado, on les distingue admirablement entre elles : on
golite la retenue farouche, traversée d’explosions boulever-
santes, de la Farruca ; les gracieuses figures, toutes pénétrées
de jeunesse, de la Séguidille ; la morbidesse et la violence du
Jaleo ; le tango, si purement gitan, sans accessoires, marqué
par de simples battements de mains ; le zapateado, dont les
appels de pied chez les virtuoses atteignent les effets de la
plus subtile musique ; et surtout, surtout I’ 4legria qui est au
sommet de la hiérarchie et qui, de I’avis de toute I’Espagne,
ne peut étre surpassée par rien en gravité ni en pathétique.

« Il y a des moments, dit Teresina, pendant lesquels
« nous avons l'impression d’étre en présence de toute la
« passion résumée en trois
« actes : désir, séduction,
« accomplissement. C’est
« comme un drame, une
« comédie sans paroles. Et
« tout cela sans accentuer
« exageérément le rythme,
« sans forcer I'expression
« du visage, qui parait plu-

Photo D Ora.

LA CORDORBA, de la province
de Cordoue, dansée par Argentina

« choses mystérieuses et
« terribles qui s’agitent au
« fond de sa conscience...
« La main, qui trace en
« Pair des dessins invisi-
« bles, obéit, dirait-on, i
« un sort, 4 une Ssecréte
« malédiction. »

Aux instants d’im-
mobilité, le corps de Ia
danseuse reste encore agité
d’un frémissement 3 quoil
Pon sent que le rythme
intérieur ne I’'a pas un -
instant abandonné. * Photo d’Ora.

Mais méme quand on ~ ARGENTINA dansant le tanzo andalou.
n’en peut juger qu’avec
son sentiment, il y a une chose qui, dans toutes ces danses,
frappe et émeut infailliblement le spectateur : c’est leur
noblesse et leur passion, et pour employer un mot dont on a
bien abusé mais qui s’impose absolument ici: leur dynamisme.
Les danses « flamencas» sont essentiellement dynamiques,
elles sont I’expression par le mouvement d’une force intérieure
inexplicable et souveraine comme un élan de la vie, de I’amour,
et elles propagent autour d’elles des ondes magnétiques qui
vous entrainent i votre tour. D’oll une communion entre
Pexécutant et le public, qui est évidemment ’idéal de toutes
les danses, mais qui n’est réalisée, avec cette plénitude, par
aucune autre.

Tout d’ailleurs, dans ces danses, a3 la mise en scéne si

« tot hiératique. Par ses
« évolutions lentes, par son
« bras nu qui se dresse,
« comme une imploration,
« en déchirant 'ombre et
« le silence, il semble que
« ]Ja gitane nous parle des

Photo d’'Ora.

ARGENTINA dansant un boléro clas-

sique (Puerta de tierra).
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DEUX FIGURES DE LA JjJOTA,
dansée par Escudero. Photo Iris.

simple et si raffinée, est étudié
en vue de créer une atmosphere
favorable a ce phénomeéne
psychique : I’accompagnement
des guitares, les chants et jus-
qu’a cette invitation faite &
’assistance de participer a
Paction et au rythme par ses
battements de mains, par ses
acclamations rituelles. Clest
pourquoi les danses espagnoles
exigent pour ainsi dire d’étre
vues dans leur cadre, dans leur
milieu naturel. Transplantées sur nos scénes, méme par des artistes de grande race, elles
perdent cette énergie expansive et cette autorité. Tout ce qu’il est possible d’obtenir par le
talent, le prestige, le don de soi, la magnificence des costumes, etc., ces artistes 1’obtiennent et
Cest déja beaucoup, mais tant d’efforts ne peuvent amener dans nos théitres trop vastes, et
d’ailleurs hantés par d’autres présences magnétiques, ces effluves qui, la-bas, en Espagne, sur
le moindre tréteau de cabaret, aussitét se répandent sur I’assistance, y éveillant des résonances
fraternelles et créant une électricité irremplagable, un paroxysme d’émotion.

Au dela des Pyrénées, la danse est tout autre chose qu’un amusement et une distraction, elle
n’est méme pas proprement un plaisir : elle est la satisfaction d’un besoin impérieux, irrésis-
tible, Pexpression de toute une race. Certes, elle peut étre, aussi, sur la scene ou dans la pro-
cession, un spectacle et, de fait, elle y a sa place. Mais c’est au cceur du peuple, dans la salle
modeste d’une auberge ou d’un café chantant, qu’elle atteint le sommet, qu’elle réalise sa plus
auguste gravité. Ceux qui Pont une fois comprise et ressentie ne peuvent plus ensuite trouver
dans aucune autre Pintensité et la beauté, le sens humain qu’il y a dans celle-ci. La danse
espagnole est la danse absolue.

Photo Arch. d'Art et d'Hist,
PAYSANS NAPOLITAINS DANSANT LA TARENTELLE, au retour d'un Pélerinage a la Madone de I'Arc,
Tableau de Léopold Robert, au Musée du Louvre.



L’Italie, [I’Allemagne, Ila
Grece, I’Angleterre, les pays du
Nord, ceux de I’Europe centrale
ne peuvent en rieén se comparer i
I’Espagne au point de vue choré-
graphique, surtout aujourd’hui, ot
tout s’est uniformisé, grice au dis-
que et a la radio, oi1 'on danse par-
tout la méme chose. Ils ont des
danses locales, mais dont la signi-
fication ne dépasse pas le folklore.

Les Grecs modernes ont

Photo Wide World.  conservé la tradition de leurs

DANSE POPULAIRE DE ROUMANIE, anciennes danses militaires ou

civiles. La candiote perpétue le

souvenir de la danse du Labyrinthe, Pionienne celui des danses bachiques, ’arnaute celui de
la Pyrrhique. Le syrtos, 4 Sparte, ressemble a4 une procession. Mais plus rien de religieux.
La tragédie est morte, et aucune autre forme de la communion esthétique ne I'a remplacée.

Dans la farentelle d’Italie,
avec ses saltations joyeuses et vives
et son tambourin, on pourrait dis-
tinguer les traces des danses de
Ménades.

Aussi, dans la saltarelle,
dans la montferine, dans la cala-
braise danse de la brebis. Ce sont
des dansesindiscutablement popu-
laires, mais privées de la vertu que
gardent les choses populaires au
moment privilégié ol toute une
race y trouve son émotion. Elles
sont tombces au rang de divertis-
sement pour les jours de féte.

On peut en dire autant de la
gigue anglaise qui, jadis, fut une
danse assez savante et trés en
vogue, mais qui est tombée au rang d’exercice chorégraphique pour matelots en bordée.
Je ne veux pas médire de ces danses, qui ont leur charme, certes. Le ghillie callum exé-
cut¢ dans les montagnes d’Ecosse par des Highlanders en grand costume bondissant entre
les lames des claymores étendues
sur le sol, la tarentelle, repré-
sentée par des jeunes filles napo-
litaines au bord de leur golfe
enchanté, voila des visions qui
ne manquent pas de grice,
mais enfin qui n’ébranlent que
les couches superficielles de la
sensibilité (1),

L —_—
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Photo Keystone.
DANSE POPULAIRE GRECQUE, en evzone.

)
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P, ity B B o R (1) Exception faite néanmoins pour les

g AL 0 - : ] ' g e czardas, ou bat le cceur d’un peuple indomp-
; table, 4 demi sauvage. Mais qui sait quelle
Photo Keystone, est ici la part des Tziganes, ces fréres authen-
DANSE ECOSSAISE : Scotch Reel, tiques des Gitans?
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SUITE DE DANSEUSES BAYADERES. Relief d'art Khmer du x1¢ siécle.
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L’ORIENT

dans I’antiquité par la danse, I’Orient oli semble s’étre réfugié le sentiment de cette anti-
quité. Et pourtant, il est bien dégénéré de son ancienne splendeur, cet Orient jadis si
attachant par son mystere.

La premiére remarque qui s’impose, et dont les conséquences sont caractéristiques, ¢ est
que I’Oriental ne danse pas lui-méme. Il fait danser. La danse est pour lui un spectacle, spectacle
dont il raffole, dont il entend ne jamais se passer, dont il organise avec soin les représentations
fréquentes, pour lequel il entretient 4 ses frais de véritables troupes (les almées, les bayadéres),
mais auquel, pour rien au monde, 1l ne consen-
tirait 4 participer. L’idée ne lui en viendrait
méme pas.

IL.a danse orientale, tarée des son principe
par ’esclavage, non seulement ne tente rien pour
spiritualiser ses expressions, mais au contraire
s’efforce de les charger du maximum de maté-
rialité. Elle est lourde, lente, ne quitte jamais la
terre. Cette désobligeante impression, atténuée
chez les bayadéres par ’exotisme du décor et la
splendeur du costume, mais déji plus précise
chez P’almée, car nous nous rapprochons de
I'Islam, devient nettement insoutenable en

IL faut revenir 4 I’'Orient pour retrouver un écho de la grande résonance mystique éveillée

Photo Bouan, UNE BAYADERE DANSANT.
DANSEUSES DE COUR HINDOUES. D’aprés une estampe. Relief javanais du 1x® siécle.
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3 Afrique du Nord, avec ce qu'on
: i appelle la danse du ventre, celle
e B . o : des Ouled-Nail. On ne peut

T : 3,2 - s’empécher de penser qu’une
civilisation qui a pu ainsi rabais-
ser la femme, la réduire a ce
triste role, ’empécher justement
de s’évader par la légereté...,
est une civilisation inférieure,
régressive, quelle que soit la
solidité de ses autres traditions.

L’Afrique proprement dite,
’Afrique noire, est peut-étre
Bioas Hp. beauc?up plus pure, en dépit du

DANSE GUERRIERE CAFRE de I'Afrique du Sud caractere agressivement érotique

de certaines de ses danses. Tous

ceux qui ont pu assister & d’authentiques tams-tams sont d’accord sur ce point. L’orgie est le
but avoué, la terminaison natu-
relle de ces danses étranges,
ardentes, tumultueuses, terri-
bles, qui durent parfois toute la
nuit, mais c’est une orgie 2
Pantique : unanime, délirante,
ou la personnalité doit s’abolir.
Les tams-tams (et ’englobe dans
cette expression toutes les dan-
ses des peuplades africaines)
sont des cérémonies magiques,
des tentatives en vue d’une
extase commune, ou la recher-
che du plaisir confine 4 la souf- Pt L T homias:
france, au délire. C’est, pour NEGRES DANSANT DANS UN TAM-TAM NOCTURNE.
les noirs (sur qui pesent les
impérieuses fatalités du climat et de la race), un moyen de s’en délivrer, un peu comme par
un exorcisme. Seabroock, qui est un des hommes ayant le mieux
compris la mentalité¢ subtile des primitifs, nous a dit la-dessus
des choses définitives, dans le beau récit qu’il nous a laissé de
son voyage au Dahomey.

C’est dans le véritable Orient, celui qui n’a pas été touché
par 'influence de I’Islam, c’est-a-dire I’Extréme-Orient, que la
danse a conservé, jusqu’a nos jours, ce caractére de gravité et ce
sentiment religieux qu’elle possédait dans ’antiquité classique.

I’Inde brahmanique se distingue entre tous les pays par sa
conception théocratique de la vie. La femme y est fort respectée,
a cause de son role sacré dans la famille. C’est ’héroine favorite
des grands poémes épiques, tel le Ramayana, dont les épisodes
se retrouvent figurés, depuis des siécles, invariablement, fidéle-
ment, sur les bas-reliefs des temples, et dans les évolutions des
dévaddssi (esclaves des dieux), les danseuses consacrées. Ce sont
des sortes de prétresses, analogues aux vestales et & cette caste
s€lectionnée de jeunes filles que I’Inca conservait dans le Temple T ; 5
du Soleil. Tout dans leur art, comme dans leur vie, est rituel, Phgi;;hﬂ; .;m Sy
fixé par une tradition immémoriale: leurs gestes, leurs pas, leurs CAMEODErNES. Relief.
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costumes, leurs coiffures, les musiques sur lesquelles sont réglées leurs évolutions.

Mais comme ces danseuses sont jalousement dérobées aux regards profanes dans I’enceinte
des temples et que les Européens n’assistent jamais 4 leurs séances, c’est sur leurs sceurs infe-
rieures, les Soutradassi et les Nautchniys, qu’il faut nous rabattre pour nous rendre compte de
ce que peut étre leur art. Celles-ci dansent chez les radjahs, les grands personnages et les
étrangers de distinction 2 Poccasion de certaines cérémonies (mariages ou festins d’apparat),
aux sons d’un orchestre composé de quatre 4 cinq musiciens (violons, flites et tambours hin-
dous) exécutant avec une infatigable patience des suites
de notes toujours pareilles, incompréhensibles aux oreilles
profanes. Elles sont vétues de soies somptueuses, aux
arabesques d’argent, de gazes semées d’or, de dentelles
brodées de pierreries. Le déploiement de ces voiles, I'ondu-
lation serpentine des bras et quelques évolutions tres
simples constituent ’essentiel de ces danses, dont le sujet
est comme toujours emprunté aux légendes divines et qui
ennuient profondément les spectateurs d’Occident :

« Ils s’en vont au bout d’une heure (écrit André Che-
« yrillon, dans son beau livre : Sanctuaires et Paysages
« d’Aste), aspergés des essences, enguirlandés des fleurs
« que tout hote doit a son invité. Les indigénes demeurent,
« assis en Bouddha, les jambes croisées, les mains jointes sur
le ventre, immobiles et muets, et la nuit se passe ainsi. Qui
comprendra ’enivrement lent, I’assoupissement bienheu-
reux, ’engourdissement vague, le charme endormeur et e
subtil qui s’emparent de ces Hindous assisen rang sur leurs SR T
talons? Le crin-crin de la cithare ne se lasse point de NYOTA INIOKA, dans une danse hindoue.
« retourner la méme phrase confuse et triste, les vétements
« des danseuses chatoient, les étoffes s’enroulent et se déroulent, les bras se développent avec
« lenteur, la cithare dévide toujours sa phrase mélancolique et gréle, et les heures s’enfuient...»

Quoique ce soit assez obscur, on peut néanmoins suivre la /igne d’un ballet exécuté par les
Soutradassi, mais ceux de leurs petites cousines cambodgiennes sont nettement inintelli-
gibles, tout en développant les mémes thémes. Seulement I’extraordinaire beauté du spectacle
emporte tout.

Elles aussi sont entretenues par le souverain et forment une espéce de collége, ol I'on
recoit une éducation des plus strictes, sous la surveillance d’une implacable et savante monitrice.
Il ne reste absolument plus rien de naturiste dans leur jeu. Rien, ni un clin d’eil, ni un geste
de la main n’est livré au hasard, a la fantaisie. Depuis leur entrée en scéne jusqu’a la fin, tout
ce qu’elles font a un sens : leur présence et leurs mouvements constituent un vivant hiéroglyphe.

-
-
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DANSEUSES ROYALES DE PHNOM-PENH saluant leur souverain.
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Le costume roide d’orfroi dans lequel elles sont cousues, leur tiare, les ailerons de leurs épaules,
Pondulation de leurs bras étonnants de souplesse et qui semblent deux serpents vivants issus
de leur buste, celle de leurs mains dont chaque doigt prolongé d’ongliers d’or a son existence
personnelle, tout cela signifie une nuance de action, ¢voque un sentiment, une idée. Art telle-
ment subtil, tellement raffiné
qu’il est presque déshumanisé et
quil ne peut plaire qu’a des
esprits savants et méditatifs, pour
qui la chair n’existe plus, pour
qui 'amour n’est qu’un prétexte
a des réveries de plus en plus
abstraites et symboliques.

Les danseurs javanais, comme
aussi ceux de Ceylan, sont beau-
coup plus pres de nous. L’Expo-
sition coloniale nous a révélé ceux
de Bili, dont Penchantement n’est
pas pres de quitter nos mémoires.
Aussi somptueux au point de vue
i décoratif, leurs costumes ont
Photo Rap.  peaucoup moins de rigidité. Ils

DANSEUSES DE BALL permettent un jeu de mouvements

plus variés, plus rapides et surtout

plus riches en significations émotives. Ils ne sont qu’une écorce splendide sur ces corps minces
et souples, pleins de je ne sais quelle grice végétale, absolument saisissante. Et le répertoire
est tellement plus varié | I1 comprend des scénes religieuses, mais aussi des épisodes de la
vie courante, il admet la satire, la bonne humeur, toutes sortes de sentiments familiers, bref
tous les aspects de Pexistence d’une communauté humaine ingénue et primitive, mais sans
que jamais on puisse oublier la présence imminente, écrasante, de la forét vierge hantée de
monstres et d’esprits de toutes les sortes. Ceux qui ont eu la chance d’assister & ces repreé-
sentations dans leur décor d’origine, devant le palais d’un prince indigéne, dans un jardin
débordant de la formidable végétation tropicale ou dans une salle de réception, dont les
fresques sont peuplées de dieux aux visages convulsés, effrayants et magnifiques, ceux-la
prétendent que le spectacle, ainsi complet et dans son atmosphcre, produit une impression
inoubliable et grandiose. Néanmoins, telle est sa force de suggestion que, méme privé de ce
décor naturel, il en garde ’essentiel. La savante
subtilité¢ de la musique, extraordinaire beauté ' - s R
des ¢clairages et des accessoires, le sentiment T
de féerie qui baigne ces mimodrames éblouis-
sants et naifs, tout cela concourt 4 faire des
danses de Béli un des trois ou quatre plus
parfaits spectacles chorégraphiques qu’il soit
possible de voir sur la planéte.

Chose inattendue, c’est au Japon que Pon
retrouve dans son intégrité le principe que les
Grecs avaient si génialement appliqué dans
leur tragédie. Pourtant, rien ici n’est pareil : ni
Ia mythologie, ni les légendes, ni Pesprit civique,
ni le costume, ni les habitudes mentales.
Mais une conception identique se saisit de tous
les éléments de la représentation pour en faire
un ensemble homogene suprémement expressif SR ]
de la sensibilité et de la pensée de la race. Tout  DANSEURS DE BAILT mimant un ballet dramatigue,




se tient, s’équilibre et s’interpé-
nétre : musique, chorégraphie,
poésie, décor, costume et jusqu’au
développement de I’action, pour
produire certains effets prévus de
beauté ou de signification ésoté-
rique. Et comme fout est prévu
dans la texture mouvementée de
ces N, c’est au bout du compte

Arch. Int. de la IDanse.

JAPON., DANSE D'ETE. Estampe de Toyokuni,

la danse qui en reste la regle, et la constante
animatrice. De méme qu'en Grece, le
cheeur et le récitant évoluent suivant .des
chemins infaillibles, avec une rigueur d’astres
Unionphoto dau ciel.
s La seule différence (mais elle est grave), c’est
que la passion — si importante dans le théitre
antique — est ici exclue comme trop vulgaire encore et destructrice du rythme. Tout se déroule
suivant une cadence d’une infinie lenteur, pour donner une impression quasi-divine de dignite,
de majesté. Les sentiments sont réduits a leur allusion, et en outre condensés par lartifice
d’une versification dont il nous est impossible de nous figurer les ressources figuratives ; et la
danse elle-méme, résolument hiératique, se limite 4 I’essentiel, suggére la multitude des mou-
vements possibles par des pauses calculées et une sorte de frémissante immobilité sur laquelle
se détachent des gestes et des pas, eux chargés d’une signification éblouissante. Nous sommes,
la encore, 4 un des sommets de 'orchestique.

Quant a la Chine, depuis les danses sacrées et complétement oubliées des temps héroiques,
elle est bien déchue de son ancienne splendeur. Il n’y subsiste plus que lePing-Vou (danse des
boucliers) et une danse guerriére, le Ta-Ou, ol les exécutants, vétus de robes aux couleurs vives
brodées de figures terrifiantes, coiffés de bonnets hérissés de plumes, le visage horriblement
tatou¢, se déménent comme des diables, en frappant du sabre un bouclier; enfin le Ou-Wang,
ballet dramatique ou1 ’on assiste 2 tous les épisodes d’une révolte contre ’Empereur, finalement
vainqueur.

Toutes ces danses ne sont que des divertissements insérés dans les représentations
thédtrales. Elles amusent beaucoup le public, qui en gofite les moindres finesses, mais n’aurait
jamais la pensée de les imiter. Les Chinois ne dansent pas.



Photo Wide World.

DANSE D'INDIENS HOPI.

AMERIQUE

que toujours la décadence d’une société entraine celle de la danse et y trouve en quelque

SI du vieux monde nous passons en Amérique, nous éprouvons la mélancolie de constater

sorte sa figure. Je parle de ’Amérique sauvage, de ces peuples qu’on appelle si expres-

Photo Keystone.
DANSE GUERRIERE INDIENNE.

sivement : Amérindiens. Ils ne sont plus
nombreux, hélas ! ni dans le continent nord,
ni dans Pautre, et nous savons quelle est leur
déchéance. Il semble qu’une stupeur sacrée
les ait saisis depuis la conquéte et que, se
sachant condamnés par I’évolution, ils n’aient
méme plus I'idée de réagir. Leurs danses sont
les derniers sursauts de leur vitalité. Elles
ont quelque chose de cruel qui inquiete, et
de désespéré qui fait peine. Ce sont les débris
de celles qu’ils exécutaient au temps de leur
liberté, pauvres danses somnolentes, presque
toujours funébres et qui ne semblent plus que
des prétextes &4 de pénibles scenes d’ivresse.
Ce n’est plus dans la danse, c’est dans
I'alcool, dans la brutale chicha que I'Inca
dégénéré cherche l'oubli de sa puissance
perdue. Rien ne reste, hélas ! absolument
rien de ces cérémonies splendides dont I'Inca
Garcilaso nous a parlé dans les Commen-
taires royaux, et qui se déroulaient a Cuzco,
dans Pintérieur des temples tapissés et pavés
d’or, image du soleil, dont la race se croyait
protégée ; ni non plus des cortéges de
vierges dansantes qui, au Mexique, accom-
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pagnaient les longues théories des prisonniers, par milliers promis au couteau d’obsidienne
du sacrificateur.

Les Indiens du Nord, les Peaux-Rouges, malgré une destruction plus systématique, furent
davantage préservés, sans doute parce que leur civilisation
ctait plus rustique. Le fait est qu’ils ont conservé, encore
maintenant, la danse du feu, impressionnante cérémonie, ou
Pon voit s’¢teindre un foyer, puis alors, dansant autour de
lui, un sauvage tenant dans sa bouche le tison allumé qu’il
y avait cueilli au moment supréme ; la danse du sacrifice,
ou les assistants font cercle autour d’un bicher sur lequel
briilent des objets offerts en sacrifice au Grand Esprit; la
danse des funérailles, au cours de laquelle le cadavre, tout
habillé et assis sur une natte, semble, comme s’il était
vivant, présider aux évolutions de la foule autour de lui
déchainée ; la danse du calumet, la danse du scalp, la danse
du mariage, enfin Ila
danse du beeuf et sur-
tout ces danses natu-
ristes que le chef Os Ko-
mon est venu nous révé-
ler a Paris, et qui sont
si belles et si pures parce
quelles sont unique-
ment instituées en vue
de la célébration du —
retour des saisons et des
~ semailles et des récoltes,
choses si importantes
dans la vie des primitifs
et qui leur ont toujours
nspiré les rites les plus

Photo D'Ora.

LA RUMBA DE CUBA,
dansée par Argentina.

admirables. Chez les
Peaux-Rouges, ces sortes
de danses, d’une anti-
quit¢ immémoriale et
d’un sentiment profon-
dément religieux, s’ap-
parentent de facon sai-
sissante a celles de la
vieille Egypte : elles en
ont le hiératisme et aussi

S I'ingénuité.
Photo Iris. Quant aux danses
LA DANSE DU FEU, créoles, telles que le
dansée par le chef indien Os Komon. danson et la rumba de

Cuba, la maxixe et la
samba brésiliennes, la biguine de nos colonies antillaises,
et en geénéral toutes celles qui nous viennent de I’Amérique
latine, il faut n’y voir, malgré leur charme indéniable,
qu'une sorte de déformation des grandes danses africaines.
La langueur coloniale les a extrémement adoucies, ralenties,
et si Pon peut dire civilisées. Ce sont les mémes pourtant,
et il suffit de voir Paccent et le rythme, la furia qu’y mettent
_ les noirs quand ils les dansent en se laissant aller A leur
“  démon. C’est la méme chose et c’est tout autre chose. Clest

i = et

R R L P et : i : :
Photo Iris, comme si une forét vierge entrait soudain dans un salon avec
LA BIGUINE, danse créole, ses effluves, ses délires, toute sa magie enfin.
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DANSE MACABRE. Fresque de 'église de la Chaise-Dieu : la Mort entraine dans la danse le page et le bourgeois,
le musicien et le savant, le paysan et le moine.

DANSES DU SABBAT ET DANSES MACABRES

tout particulier. Dans tous les pays du monde, il a existé¢ des danses religieuses : leur

but, souvent ignoré des fidéles, était de créer, par le mouvement circulaire, et parfois
Pattouchement des mains, une ivresse collective, une unanimité de pensée. Lorsque le Chris-
tianisme eut triomphé de tous les autres
cultes, il n’eut cependant pas raison d’une
certaine religion de la nature, dont les
rites étaient immémoriaux et persisterent
sous son régne. Une foule de gens conti-
nuérent longtemps a célébrer les mysteres
de la Bonne Déesse (Cybele), ou de Vénus,
ou de Dionysos. Bien entendu, ils ne
pouvaient le faire que d’une fagon clan-
destine. D’ol1 le cété inquiet, et forcément
bientot délictueux, de leurs assemblées.
Avec le temps, se répandit et s’affirma
dans le monde, 'opinion que les dieux
de Ilantiquité étaient simplement des
figurations, les nombreuses figurations
de ’ennemi du Dieu unique, de l'esprit
du mal. Et soit par bravade, soit qu’ils
fussent impressionnés par la croyance
officielle, les successeurs des anciens
mystes finirent par admettre qu'en effet
ils adoraient le diable.

Les pures et nobles effigies du Paga-
nisme devinrent I’ignoble idole connue
sous le nom de Mendes, statue creuse
d’osier ou de carton, avec deux grandes
cornes recourbées et une corne centrale
servant de luminaire & I’assemblée. Cette

: proPOs de magie, je pense qu’il faut parler ici de quelques danses d’un caractere

DEPART DE SORCIERES POUR LE SABBAT. R : R
D’aprés un tableau de Téniers. assemblée était composée d’hommes
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masqués en démons et de femmes affublées des oripeaux les
plus fantastiques, tous venus, sur convocation secréte, des
points les plus €loignés de la contrée. Tous ces gens se met-
taient 4 danser autour de la statue pour se surexciter et pour
établir entre eux une communication fluidique qui était, dit-
on, une parodie de la communion chrétienne, mais qui ne
P'avait pas toujours été. Au fur et & mesure que ces danses
devenaient plus rapides, dégageant je ne sais quels effluves
dans ’atmosphére de la grande salle éclairée par des torches
fumeuses, ’obsession sexuelle se faisait plus impérieuse et
tout finissait dans le vertige de la promiscuité. C’était ce
qu’on appelait le Sabbat.

LLa danse macabre s’apparente de la facon la plus subtile
et la plus évidente au sabbat. Elle aussi obséda tout le Moyen
dge... Nous en connaissons mainte image, peinte ou gravée. -
Mais ce fut d’abord une réalité... Aux moments les plus hor- DANSE MACABRE.
ribles de la domination anglaise en France, et partout en La Mort et la courtisane. D’aprés Holbein.
Europe, pendant une peste ou quelque immense calamité
publique, nous la voyons paraitre. C’est un mimodrame d’un
réalisme sinistre, une ronde infernale entrainant tous les per-
sonnages de la société : du Pape et de ’Empereur jusqu’au
dernier manant et menée par la Mort elle-méme, mais sous
son aspect le plus horrible et le plus redouté : le squelette.
En général, ces rondes ne parcouraient pas la ville : elles
avaient lieu simplement autour des charniers (des cime-
tieres). La répugnance bien naturelle que nous inspirent
ces inconcevables spectacles ne doit pas nous dissimuler
leur signification.

La danse macabre, dont I’apogée se place au xIr® et
au XIv® siecles, représente au fond une révolte, une reven-
dication sociale. Plus opprimé, plus misérable, plus
cyniquement exploité qu’il ne I’avait jamais été, le peuple se
console avec la seule pensée qui puisse en effet le venger: que
ses persécuteurs et ses maitres aussi mourront. Il n’y a

PANISE MACARRE. qu'une égalité : celle de la Mort. Et il danse pour célébrer
La Mort et le chevalier. D'aprés Holbein,  Cette grande découverte.

FPhoto Arch. d'Art et d'Hist
DANSE MACABRE. La Mort entraine le Pape et I’Empereur, un cardinal et un roi, la reine et un chevalier,
(Fresque de 1'église de la Chaise-Dieu.)
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TROIS RENOVATEURS DE LA DANSE

I a paru, au début du xx® siécle et successivement, trois personnages dont le génie createur a
su injecter 4 Part épuisé de la danse de théitre une sorte de vie nouvelle, aux applaudisse-
ments de I’univers entier. Ce sont la Loie Fuller, Isadora Duncan et Nijinsky.

La Loie FuLLER. — Il est devenu difficile de se rendre compte du degré de décadence ou
en était arrivé le ballet, parce que, méme a I'Opéra, qui fut la plus résistante citadelle de la
convention, les idées nouvelles ont
pénétré malgré tout et imposé une
mise en scéne différente et une
technique moins figée. Mais, avant
ces trois novateurs, I’Académie
nationale maintenait des traditions
d’autant plus absurdes que ce
n’étaient pas en effet des tradi-
tions, mais des recettes et des
usages dont la date ne remontait
pas tres haut.

Ce n’était plus qu’une indus-
trie, exploitée par un certain
nombre de techniciens, pour le
plaisir de quelques amateurs uni-
quement attachés & des véulles

? . .
LE FOYER DE LA DANSE A L’OPERA sous le Second Empire. d E}[EC?UUI}-, _
Dessin de H. de Montaut. C’estl epoque lamentable qui
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va de la fin du Second Empire au milieu de la
Troisieme République. L.’Opéra est devenu un lieu
mondain, une sorte de succursale des grands cercles.
L3, dans les coulisses, régne ce personnage étrange
qu’on appelait I’abonné, le vieux monsieur corpu-
lent et riche qui était, dans ce siécle industriel, le
successeur des grands seigneurs corrompus du
XVIII® siecle. Autour de ce potentat, tournoient les
premiers sujets et méme les rats, dans [’espoir
d’étre lancés par lui, ou simplement protégés dans
cette carriere chorégraphique qui est devenue
presque administrative.

Les tableaux de genre de la Nationale comme
les cruelles caricatures de Forain nous ont peint
ce petit peuple en tutu et en jupe de mousseline,
avide et naif, qui vient briller ainsi quelques
instants au Foyer, mais qui, le reste du temps, passe
sa vie 3 travailler les entrechats et les jetés-battus,
et & perfectionner ces fameuses pointes, fin du fin

de ce métier, pour étonner les spectateurs en habit des loges du vendredi, jour de gala, et leurs
femmes couvertes de tous les bijoux de famille. Mais tout cela était devenu tellement artificiel !
Il est difficile de se représenter I’ennui, le mortel ennui que pouvait dégager une représentation
’Opéra a cette époque. Il y avait longtemps que Pesprit de la danse avait déserté ce local officiel.

Alors parut Loie Fuller. C’était une jeune
Américaine qui avait eu’idée, en voyant ’impor-
tance que prenait I’éclairage électrique dans la
civilisation actuelle, de le faire servir 4 la danse.
Non pas 4 la facon d’un simple décor, mais direc-
tement et intimement, si je puis dire, en modi-
fiant par lui 'apparence méme de la danseuse.
C’¢était le systéme de la projection, dont on a tant
us€ depuis, mais qui était alors dans toute sa nou-
veauté. Elle dansait dans des voiles, en les faisant
onduler adroitement, et la projection sur ces
voiles de feux variables produisait un effet extra-
ordinaire de poésie et de mystére. Certes, ce
n’était pas de la danse, au sens ol ’entendaient
les admirateurs des ballerines classiques, dont
I’obsession de la virtuosité avait complétement
altére le jugement. Mais ce spectacle merveilleux,
que Loie Fuller avait appelé la danse serpentine,
déchaina un enthousiasme indescriptible, dont
les chroniques de I’époque ont laissé ’écho. Le
public sentait bien qu’il se trouvait en présence
de quelque chose d’absolument neuf, des prodro-
mes d’une révolution dans I’art chorégraphique.

Quand la Loie Fuller revint,aprés quelques
années d’absence, elle avait perfectionné son
invention en remplacant la projection latérale
par une sorte de foyer placé sous elle et qui
Penveloppait de lueurs encore plus irréelles,
d’un éclat et d’une beauté inouis. Cétait la
fameuse danse du Feu, qui ravissait Pimagination,
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en évoquant toutes sortes de choses prodigieuses : I'effusion de la lave, les courants ignés du
ceeur de la terre, les orages, la foudre et tous les météores... Et ¢’¢tait un chef-d’ceuvre qui n'a
jamais été surpassé, ni méme imité. La pauvre jeune femme, pour réaliser ce prestige quotidien,
s’imposait chaque soir un véritable supplice. Car il Iui fallait danser sur une plaque de verre
portée 4 une telle température par le foyer sous-jacent que ses pieds lui brhlaient et que
ses yeux, aveuglés par tant d’éclat, perdirent peu a peu la vue, malgré les lunettes fumées
dont elle masquait son frais visage dans l'intervalle des s¢ances.

Possédée par son démon, et sans cesse occupée a chercher de nouveaux effets, elle eut I'idée
d’ajouter a ses bras de longs bitons qui lui permettaient de faire onduler une plus grande masse
de voiles. De telle sorte qu’ainsi développée, magnifiée, sa personne occupait toute la scene et
suggérait, cette fois, non plus un €tre humain,
mais quelque chose d’élémentaire et d’'immense,
comme la vague ou la nue, dont la palpitation
imitait les mouvements primitifs de la vie, le
halétement des méduses, le déferlement de la
marée, la vibration de la cellule originelle. Puis
elle pensa augmenter encore I'impression esthé-
tique en la multipliant. Elle eut une école : un
ballet de jeunes filles dansant autour d’elle dans
les mémes costumes et suivant les mémes
rythmes. Cette invention lui permit de réaliser
des effets d’une inconcevable grandeur, entre
autres une espece de ballet cosmique qui égarait
Pesprit au ceeur des espaces célestes. Nébuleuse
centrale, elle émettait des fragments 4 son image,
qui, aussitot, évoluaient autour d’elle, suivant la
loi d’attraction des spheres, dans une diffuse
clarté d’Empyrée. Quand elle mourut, on peut
dire incendiée, aprés une vie tout entiere et
exclusivement consacrée a perfectionner sa trou-
vaille, le public, avec son ingratitude habituelle,
’avait un peu abandonnée, au profit d’autres
idoles. Mais si personne n’eut le courage, ou
I’audace, de reprendre ses danses proprement
dites (son école se dispersa aussitdt), 'influence
qu’elle eut sur la présenfafion de la danse au
théitre est proprement impossible 4 mesurer :

7 pour la bonne raison que cette influence s’exerca
' partout, qu’elle transforma la mise en scéne.
Sl

AN

C’est de la Loie Fuller que date I’habitude

prise par tant d’artistes de s’exhiber seuls sur

Photo Harlingue, 4D fond neutre Fl{:-nt les jeux de lumiere com-

LOIE FULLER posent tout le décor. C’est & partir de la Loie

dansant en agitant ses voiles au moyen de baguettes. Fuller que le music-hall, et plus tard le théitre

_ par contagion, adoptérent ces éclairages intenses,

variés, mobiles, dont la féerie incessante inonde nos scénes et transforme ainsi foufe la chose

représentée. Que resterait-il d’une «revue» d’aujourd’hui si on le supprimait, cet €clairage, si on

le ramenait aux modestes rampes de jadis ? Presque rien. Ce serait comme ce « clair de lune

empaillé » dont parle Henri Heine, comme un squelette. C’est dans ces jeux de lumiére, de

plus en plus complexes, puissants, subtils, que réside toute la poésie de ces spectacles, par

ailleurs si plats et si positifs. Nous nous sommes si rapidement familiarisés avec ces prestiges

que nous ne pouvons plus nous figurer I'époque ol ils n’existaient pas. Mais cette époque est
toute récente, et c’est 4 la Loie Fuller que nous devons la métamorphose et le prodige.
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IsADORA DUNCAN. — Quelques années 4 peine apres la
premiére arrivée a Paris de la Loie Fuller, une autre jeune
fille américaine y débarquait 4 son tour, avec un autre plan
de rénovation. Isadora Duncan avait entrepris de s’attaquer,
cette fois directement, a la danse classique, dont P’artifice et
la convention lui paraissaient insoutenables. Envoyant au
diable corset, tutus, maillots, chaussons, etc., elle dansa,
pieds nus et vétue d’une tunique grecque, des figures qu’elle
avait reconstituées d’aprés les vases et les statuettes, et
gu’elle supposait (presque toujours plausiblement) avoir été
celles des cheeurs de la tragédie. Figures trés simples, le
pied posé bien 4 plat sur le sol; saltations et marches ;
attitudes nobles et décoratives, le tout composant sur le sol
de la scéne des arabesques facilement lisibles, d’une géomeé-
trie calme et pure. | "

Quand elle fut en possession de son répertoire choré-
graphique, I'idée lui vint de Pappliquer 4 des musiques
européennes (puisque, de toutes manieres, les airs grecs ne
nous ont pas été conservés). Elle fut ainsi amenée 4 danser
sur des opéras de Gluck et, plus classiquement encore, sur
des sonates de Beethoven, des
nocturnes de Chopin, des mar-
ches de Schubert, etc. Puis, elle
eut, elle aussi, la pensée de
s’entourer de disciples : et sa
sceur Elisabeth dirigea une école
de jeunes filles dont elle choi-
sissait les meilleurs sujets pour
composer les spectacles, sans
cesse perfectionnés, qu’elle
1maginait.

L’unanimité fut loin de se
faire sur son innovation. Le
principe méme en fut contesté,
et non sans aigreur, par les
partisans de la danse classique,
littéralement scandalisés par
Paudace hérétique de la jeune
femme. Ils employérent P’argu-
ment éternel en usage contre
tous ceux qui veulent rejeter les
vieilles régles. C’est parce qu’elle
est incapable, dirent-ils, de dan-
ser sur les pointes qu’elle a
inventé ces pseudo-danses i
Pantique. Prétention pure ! »
Or, ¢’était faux. Isadora Duncan
avait une dme d’apétre. Elle
dansait ainsi parce qu’elle trou-
vait absurde, et antinaturel de
danser comme on le faisait &
'Opéra. Elle essayait de resti-
tuer a la danse, corrompue de
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ISADORA DUNCAN DANSANT. Croquis de Gorguet,
Photo Illustration.

toutes manieres et ligotée jusqu’a la paralysie
par la convention académique, sa pureté et
sa simplicité primitives. Quoiqu’elle n’ait pas
eu l'idée de remonter a2 des sources plus
anciennes que la source grecque, son principe
était bon, parce que la danse de la Grece
constituait vraiment quelque chose d’authen-
tique et de parfait, dont on pouvait s’inspirer
de la facon la plus féconde.

Elle n’est pas responsable de I’aberration
qui, apreés son succes, poussa mainte jeune
fille et nombre d’adolescents a se produire
dans les salons et méme sur la scéne, en
péplum ou en tunique blanche, au cours de
séances plus ou moins prétentieuses. Ce sont
ceux-1a qu’on pouvait accuser. Mais cette sorte
d’influence, qu’un grand artiste exerce tou-
jours sur les sots et les vaniteux, ne compte
pas. Ce qui compte, c’est le résultat. Depuis

Isadora Duncan, la danse improprement dite classique a du plomb dans I'aile. Elle se débat, elle
cherche i se rajeunir par des artifices de pure mise en scéne, mais tout ce qui a un nom comme
librettiste, musicien ou chorégraphe, cherche ailleurs un débouché a son activité, comprenant
que le type ancien du ballet est périmé et qu’il faut le remplacer par autre chose.

Photo Gerschel.
NIJINSKY dans Shéhérazade.

NijiNsky. — C’est 4 Nijinsky qu’il appar-
tenait de lui porter le dernier coup.

Fils et petit-fils de danseurs professionnels
3 la quatriéeme génération, Vaslav Nijinsky
entra trés jeune 4 I’Ecole impériale de danse que
Pierre le Grand avait jadis fondée en Russie a
Pinstar de la célebre Académie royale de Paris,
dont elle avait fidélement conservé les traditions
rigoureuses et jusqu’au répertoire. Cette Ecole,
dont la discipline était celle d’une caserne,
préparait des virtuoses consommés pour le
théitre Mariinsky (correspondant 4 notre
Opéra), et cela sous la direction de maitres
francais, déja célebres, et débauchés a force d’or.
Le jeune homme était tellement doué que, dés
ses débuts, tout le monde, camarades et public,
sentit qu’il serait un artiste de la classe des
Vestris oudes Gardel, et quand le grand seigneur
impresario Serge de Diaghilev eut I'idée d’em-
mener a Paris une é€lite de danseurs pour y
montrer les balletfs russes, qu’il avait constitués
en s’adjoignant la collaboration des plus grands
décorateurs, musiciens et chorégraphes de son
pays, il prit Nijinsky pour étoile.

Ce fut une révélation foudroyante. Du jour
au lendemain, ce jeune homme étonnant, & qui
aucun des secrets de son art ne semblait étranger,
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qui accomplissait, comme en se jouant, les pas les plus extra-
ordinaires, qui pouvait bondir 4 des hauteurs insolites et qui
mettait plus longtemps a redescendre qu’il n’en avait mis 2
s’élever, cet acrobate phénoménal sur qui les lois de la pesan-
teur semblaient n’avoir aucune prise, fut célébre et dans le
monde entier. Les foules enthousiastes remplissaient & débor-
der les théitres ol on annoncait sa présence. Et comme,
d’autre part, les ballets dont il constituait I’attraction souve-
raine étaient des merveilles d’art musical et chorégraphique,
mis en scéne d’une facon enfin vivante et naturelle, et surtout
présentés dans des décors et avec des cos- :

tumes d’'un éclat, d’une richesse, d’une ﬁl}‘f??sfiz o
audace et d’une beauté surprenantes, on f :
comprendra que Paris et le monde furent
révolutionnés. A tel point que les dernieres
années d’avant-guerre portent ce nom d’épo-
que des ballets russes, pour signifier la force de
son enthousiasme et une certaine couleur que
ces spectacles avaient donnée i sa vie méme
et surtout 4 I’atmosphére ol elle la menait.

x
i ot

Photos Harlingue.
LEFAMEUX SAUT DE NIJINSKY. Dessin de Messerer.

Mais 1l se trouvait que Nijinsky n’était
pas seulement un virtuose inégalable, soliste
merveilleux dans une orchestration par-
faite. Il était, lui aussi, un novateur. Le
succés sans mesure qu’il avait obtenu en
dansant dans Pefrouchka, dans Cléopdtre,
dans Le Spectre de la Rose, dans L’Oiseau
de Feu,dans Le Carnaval,dans Shéhérazade,
etc., la réputation universelle que cela lui
. S - avait value, 11 n’hésita point a les risquer
N b pour obéir a I’exigence intérieure de son
. 4‘,? ' génie, qui 'obligeait 4 rompre avec les tra-

ditions académiques afin de donner au
ballet un style absolument nouveau, en
S rapport avec I'époque. Si I'on songe i la
Photo Roosen  Iigueur militaire de son éducation, au
NIJINSKI ET KARSAVINA, dans le Specire de la Rose. respect dont cEtait entouré [’intangible

| 9
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MARIUS PETITPAS. Les Petitpas
ont constitué une dynastie de danseurs
dont 1'origine remonte & Louis XIV.
M. Marius Petitpas était directeur de
" I’école de danse de Moscou ol se sont

iarmeés les danseurs de ballets russes
et particuliétrement Nijinsky.
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dogme des Petitpas et de leurs successeurs comme maitres de la
chorégraphie, on mesurera I’étendue de I’audace de ce danseur
dont la gloire justement venait de sa virtuosité sur les pointes
et dans les entrechats.

Ces nouveaux principes, malgré ’étonnement, voire la
stupeur, avec lesquels les accueillit son entourage, il eut
I'autorité de les imposer a ses camarades et L’ Aprés-midi d’un
Faune fut le premier essai de la nouvelle technique. Cette
ceuvre extraordinaire, d’une subtilité d’expression inimaginable,
tout intuitive en quelque sorte et qui, a travers la musique
de Debussy, retrouvait la pensée profonde de Mallarmé, mais
qui excluait toute fioriture, en montrant pour ainsi dire que le
vral génie grec etait dorique et non pas corinthien, cette ceuvre
fut accueillie de la facon la plus stupide par une presse
soudain saisie d’un accés de pudeur, bien comique si ’on
songe a la faveur qu’elle témoignait aux polissonneries en
vogue. Mais elle était défendue par I’élite et elle s’imposa
peu a peu; et Nyinsky put continuer dans la voie qu’il
s’était tracee, avec Daphmis et Chloé, avec Feux et surtout
avec Le Sacre du Printemps, dans lequel il maniait les masses
au lieu de manier les individus, avec une puissance ou se
reconnaissait le vrai génie. Cette ceuvre désobligeante et

sublime fait date dans I’histoire de la danse, comme elle le fait, sur un autre plan, dans

’histoire de la musique.

La guerre frappa Nijinsky au ceeur. L’exil forcé, puis la maladie, et aussi Phostilité de
Diaghilev avec lequel il s’était brouillé, brisérent sa carriére, qui s’acheva de la facon la plus
pénible, dans 'tmmobilité et le silence d’un sanatorium ou 1l se souvient a peine, et avec indiffé-
rence, de sa grandeur passée. Il employa les derniéres années de son activité a I’élaboration

d’un systéme nouveau, pour noter d’une facon définitive
(comme les musiciens notent les sons sur la portée) les
différents pas, gestes et attitudes de cette partition dansée
qui s’appelle un ballet. Il est bien dommage que ce
systeme n’ait pas été adopté, car jusqu’a nos jours la
tradition orale seule fixe la chorégraphie et rien
n’est plus incertain que Ila maniere dont elle se
transmet.

Quoi qu’il en soit, le style du ballet a changé, et fort
heureusement, depuis la rénovation instaurée par Nijinsky.
Les anciennes ceuvres, consacrées par la formule ou
elles avaient été créées, continuent a étre jouées selon
cette formule. C’est 13 une question de convenance et
d’époque. Il ne nous viendrait pas a 'idée de lire Rabelais
dans la langue de Voltaire. Mais les ceuvres dues aux
nouveaux chorégraphes évoluent dans une autre
atmospheére et s’inspirent largement de cette technique
nouvelle dont par malheur elles ne comprennent parfois
que Pextérieur, ce qui les améne 4 un poncif de roideur
aussi ficheux que celui de la miévrerie. Mais il n’im-
porte ; l’essentiel était d’avoir brisé les moules, et
surtout d’avoir pourchassé de la danse de scene ces
encombrantes arabesques niaisement gracieuses pour n’y
laisser que les figures strictement nécessaires a4 'expres-
sion des sentiments, a ’action.

Photo Harlingue.
MNIJINSKY, dans le Prince Igor.
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non pas comme on I’a si souvent dit, de jouissance, mais, comme c’était bien légitime et

! USSITOT aprés la guerre, une sorte de frénésie sembla saisir la soci€té tout entiére, avide,

naturel, de mouvement : pour oublier et pour se reprendre a la fois, pour se rafraichir
aux sources de la vie naturelle. Le rythme est une de ces sources. D’ol la vogue prodigieuse
du sport et celle de la danse, qui est, & un certain point de vue, elle aussi, un sport, le plus

ancien de tous.

Hommes et femmes, jeunes et vieux, mondains, artistes, gens du peuple et jusqu'aux

plus graves magistrats, tout le
monde se mit 4 danser. Et ceux
qui ne savaient pas prirent des
lecons. Ce fut I’age d’or des
professeurs,’époque innocente
des cours d’ensemble. On
dansa dans les salons, on dansa
dans la rue, dans les cabarets,
a table, partout. Et a toute
heure. Il y avait des déjeuners
dansants, des apéritifs dan-
sants. Et bien entendu des
thés, des diners, des soupers
également dansants.

On dansa d’abord ce qu’on
avait sous la main : c’est-a-
dire ce quon connaissait
d’avant-guerre : la valse 4
figures, le one-step, le fox-
trott, le tango, la maxixe bré-
silienne. Mais avec des modi-
fications, surtout dans Ile
rythme. Ainsi le fox-trott,
d’abord danse de professeurs,
s’accentua, devint plus vif et
plus nerveux et se subdivisa

Fhoto Wide World.
LA MANIE DE LA DANSE APRES LA GUERRE. Tableau de Ervine.
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aussi, peu a peu, comme en deux branches : I'une dirigée vers la lenteur, ’abandon, la
paresse : le blues langoureux et trainant, plus tard le slow, nuance imperceptible ; I'autre vers
la rapidité : le trépidant shimmy. La maxixe et la valse a figures durérent peu : elles étaient
trop compliquées, trop ornementées. En danse comme en architecture, comme en décoration,
comme en tout, ce qui sentait I'arabesque, la fioriture, la parade, était condamné.

Quant au tango, il se simplifia lui aussi, sous Pinfluence heureuse des jeunes gens venus
d’Argentine et qui eurent vite fait de le dépouiller de ces figures parasites, faussement exotiques,
theéatrales, qu’avaient cru bon d’y insérer, pour plaire au public de 1910, des maitres 4 danser
férus d’interprétation et de stylisation. Ainsi ramené i
quelques figures essentielles, et dansé avec cette gravité,
cette ardeur et cette concentration muette qui font tant
sourire les humoristes, le tango connut une faveur extra-
ordinaire, qui dure encore, alors que toutes les autres
danses ont subi des éclipses momentanées ou définitives,
ou des mectamorphoses sournoises. C’est probablement
surtout parce qu’il est une trés belle danse, malgré
Phumilité et I’équivoque
de ses origines. Il n’a aucun
rapport avec le tango gitan.
Et 11 est tres difficile de
croire qu’il soit aussi récent
quon le prétend, et né
spontanément dans les bas-
fonds de Buenos - Aires,

Photo Harlingue.
LA MAXIXE
telle gqu'on la dansait avant la guerre,

parmi la lie d’une popu-
lation sans racines ethni-
ques. Ou alors il faudrait
admettre que ces misérables ' o

. Photo Wide World.
eussent du premier coup : :

g = Il existe de nombreuses wariétés de
découvert pour leur diver- tangos. En woici un, trés gracieux,
tissement d’EECﬂfpﬁ:E et récemment créé § Hollywood.
d’assassins un style qui,
par €clairs, rappelle la noblesse égyptienne et, toujours,
la gravité, la tristesse, le frémissement de la passion.
Quelque chose de torpide et de puissant, le feu sous la
cendre. L.a musique, qui accompagne cette danse curieuse,

A ¥ " I -

est elle-méme d’une vulgarité magn;ﬁquee traverséfi comme TANGO AT
par un orage sourd et grondant de jalousie et de désespoir. dansé par Rosita et Ramon.
On sent que la pampa est 13, tout prés, avec ses étendues sans
fin, Peffrayante nostalgie qui monte de ses herbes briilées, qui souffle de ses horizons monotones.

On danse aussi d’autres danses, celles-ci importées d’Amérique : par intermédiaire des
noirs. Comme, 4 ’instar de la nature, histoire d’aucune activité humaine ne fait de saut, nous
les connaissions déja, ces noirs. C’étaient les Minstrels, et ils enchantaient les soirées londoniennes
et les scénes parisiennes ol I’on donnait les fameuses pantomimes anglaises, avec leurs banjos,
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leurs cake-walks et leurs étranges costumes,
parodies de celui de 'Oncle Sam. Mais ils étaient
rares et comme timides. Aprés guerre, ils vinrent
en foule. Ils apportaient leur orchestre, cet €ton-
nant jazz-band, bientdt inséparable de toute soirce
qui se respectait. Il y aurait un volume a écrire
sur leur pacifique invasion, et surtout sur
Pinfluence prodigieuse qu’ils exercérent sur la
musique moderne elle-méme et sur nos gouts de
mélomanes. Ils nous révéléerent leurs danses
véhémentes, d’une gaieté débridée, a la fois
innocente et suspecte, d’un dynamisme si expansif
que méme les exécutants, du piano au saxo-
phone, du violon a la batterie, y participent, par
une trépidation continue de leurs personnes
hilares et criantes. Ils nous révélérent leurs

Photos Waléry.

JOSEPHINE BAKER
dansant le charleston et le black-bottom.

LE JAZZ DE DUKE ELLINGTON.

spirituals, ces chants religieux, si naifs et si
douloureux, que la tristesse des anciens esclavages
a comme arrachés a leur gorge pathétique.

: Plus tard, leurs revues, formidables et
chaotiques ensembles de couleurs, de bonds,.de
rires, de dissonances, de fantaisies folles, de
diabolisme et de sentimentalité, nous apportérent
d’autres danses encore : le black-bottom et cet
endiablé charleston (a nous révélé par I'étonnante
Joséphine Baker) qui introduisait une brisure
nouvelle dans un rythme déja a2 contretemps et
exigeait une telle dépense nerveuse qu’il y fallut
bientét renoncer et s’en reposer, en quelque
sorte, par les pas somnolents et faciles du blues
et du slow. Mais brusque ou lente, €rotique ou
chaste, mélancolique ou trépidante, la danse
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yankee, d’influence négre, avait comme origine, comme source
profonde, la vieille Afrique immémoriale, oli tout est magique,
rituel et sacré. Clest 13 certainement la cause derniére de la
fascination exercée sur nous par ces danses, de la faveur dont
elles continuent 4 jouir. Ce phénoméne, maintes fois observé,
n'a pas manqué d’inspirer 4 certains moralistes des réflexions
pleines de pessimisme. Ils veulent distinguer dans Pinfluence
negre un ferment de dissolution des plus dangereux pour
notre race occidentale. Vue trop sommaire pour ne pas étre
fausse. Je pense au contraire que la musique d’inspiration
noire, loin d’étre énervante, est au contraire un tonique mer-
veilleux. C’est le cas ou jamais de citer le mot profond de Sancho
Panca a la Duchesse : « La ol1il y a de la musique, il ne peut
pas y avoir de mal, n’est-ce pas?» Il ne faut pas confondre
tous les ordres d’idées. Si le mélange des sangs est une expé-
rience ethnique périlleuse, le rythme, lui, d’ot qu’il vienne,
Photo Henri Manuel  €Stune force bienfaisante, parce

LE BLACK-BOTTOM, qu’il nous remet en contact avec

o L les réalités de la nature.

La vérification de cela est
bien facile. Si vous allez au dancing, Pesprit completement
affranchi du préjugé qui le présente comme un lieu de plaisir
quelconque, et que vous considériez la piste avec attention,
vous ne tardez pas i étre frappé de la physionomie des
couples, surtout de ceux qui ne sont pas trop visiblement des
mazettes ou des gens venus 13 par malentendu. Ces physio-
nomies sont graves, empreintes d’une sorte de contentement
secret, si profond parfois qu’il exige que les yeux se referment
sur je ne sais quelle vision intérieure, tandis que le corps,
entrainé dans une double giration, exactement planétaire, obéit
au rythme avec un abandon plein de certitude, une calme
allégresse.

Si certains dancings sont devenus équivoques, s’ils ont
été envahis par des exploiteurs cyniques, des professionnels Pl sl RanaE
inquiétants, bref si le type du LA CONGA 193s.

« danseur mondain » (quel mot '

affreux !) est entré dans le répertoire des personnages de la
comédie de moeurs, avec son inséparable victime : la vieille
dame couverte de perles qui veut rester jeune et le paie cher,
est-ce la faute de la danse? Evidemment non. Clest, 4 'in-
verse, la faute d’une société infestée de parasites si les endroits
ou pouvaient se réfugier les amoureux de la danse pour se
livrer 4 leur inoffensive distraction ont été envahis par des
maniaques et des fripons.

A la liste, déja nombreuse, des danses modernes, il
convient d’ajouter les derniéres venues, celles-14 d’origine
créole : la rumba et la biguine. Ce sont aussi des danses négres,
mais I’esclavage ayant été trés différent dans les plantations
antillaises de ce qu’il était dans celles des Etats-Unis, comme
I’était aussi le climat, elles ont un caractére tout autre, et sont
d’ailleurs beaucoup plus difficiles 4 exécuter par des gens qui
Photo Henri Manuel 1€ 10Nt pas naturellement dans le sang. Car la danse est, avant
UNE FIGURE DE CHARLESTON. tout, une chose ethnique, et il y a dans le corps des individus
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FPhoto Henri Manuel.,
LE CONTINENTAL, sorte de valse acrobatique, récemment créée en Amérique

de chaque race des rythmes qui leur sont contraires et d’autres
Photo Wide World.  4ul leur sont favorables. On peut assez aisément apprendre les
DANSE ACROBATIQUE, pas d’une danse, mais il est presque impossible de s’assimiler
Exccutec Rt MissR SicEs les cadences corporelles qui ont, autrefois, spontanément créée.
Rien n’est plus élégant, plus gai, plus pittoresque qu’une rumba,
gqu'une biguine dansées par des muldtres dans leur costume local d’une richesse barbare, rien
n’est plus triste que de voir se trémousser a coftrario les couples de calicots ou de mondains qui
croient en avoir appris les regles.
X x

Depuis la guerre, non seulement tout le monde aime danser, mais il aime aussi voir danser.
Ce qui explique la vogue des spectacles de
danses. Il en est de toutes les sortes et chacun a
son public, parfois le méme : car quand on a
vraiment le gout de la danse, on cherche a en
suivre toutes les manifestations.

Il y a les danses exotiques qui nous ont
révélé des artistes de tous les pays de 'univers.
Nous avons vu des danseurs persans, minia-
tures vivantes, d’'une grice et d’un raffinement
inattendus, qui vont jusqu’au marivaudage; des
danseurs hindous, avec leur orchestre étrange
et leurs évolutions savantes et compliquées, tout
imprégnées du souvenir des légendes héroiques
et mythiques des anciens 4ges ; des danseurs
arabes ; des danseurs espagnols, tous plus
habiles les uns que les autres, en récitals ou
dans des ballets pleins de saveur populaire; des
danseurs portugais; des danseurs malais ; des
danseurs péruviens, qui ajoutent la douloureuse
mélancolie indienne 4 'ardeur hispanique ; des
danseurs japonais, agiles comme des démons
sous leur rigide cuirasse d’insectes guerriers ;
et tant d’autres, tant d’autres que j’oublie... iR

Photo Henri Manuel

Il v a les dan crobatiqu ? 11
. Yy a les ’Sﬂsf‘i . b ques, qu on appt.‘: C TeE FRENCH-CANCAN. Cette danse est toujours en
aussi danses d’exhibition, dont le caractére faveur dans les cabacels de ot
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athlétique est plus ou moins accentué et qui sont agencées avec tant de perfection que les corps
qui y prennent part perdent parfois tout caractére humain pour assumer celu de la machine.

11 y a enfin, au music-hall, dont I'influence des « Ballets russes » a déja modifié atmosphere,
ces troupes de girls, entrainées militairement pour réaliser des effets d’ensemble, eux aussi de
plus en plus mécanisés. Chose curieuse, plus ces créatures sont sélectionnées au point de vue
plastique, moins leur beauté personnelle se détache pour le spectateur, dont 'attention est
absorbée par Pimpression d’ensemble qu’elles doivent produire. En effet, il y a des girls depuis
longtemps sur les scénes du monde entier, mais jamais leur intervention ne fut si fréquente dans
les spectacles, ni si nombreuses leurs parfaites équipes. D’ailleurs, une soirée au music-hall
n’est en réalité qu’une suite de numéros de danse, avec de rares intermédes qui sont eux-mémes
enchainés par des danses et réglés sur des airs de danse. Les acteurs d’une revue aujourd’hui,
méme quand ils ne font que parler, semblent encore animés des rythmes qui, tout autour d’eux,
avant et aprés leur entrée et comme imminents et suspendus dans I'air, leur impriment un
frémissement involontaire.

Ce qui est vrai du music-hall semble I’étre également de la vie courante, ou la diffusion
prodigieuse de la musique par le disque et la radio a introduit de force, jusque dans les recoins
perdus de Iunivers, non pas la danse, mais tout au moins son spectre, car les trois quarts au
moins des airs que la T. S. F. et le phonographe imposent, du matin au soir, aux oreilles les
plus distraites sont des airs de danses. Et le cinéma qui, quand il était muet, faisait un si large
appel 4 la musique pour créer son ambiance, n’y a pas pour autant renoncé depuis qu’il parle.
Car les partitions que I'on écrit désormais pour ses films (afin de diminuer Pindiscrétion de
ce bavardage) sont, elles aussi, copieusement mélées d’airs de danse.

Et il ne s’agit pas seulement de Paris ni de la France, mais de 'univers. L’époque entiere
semble placée sous le signe de la Danse, malgré les angoisses, les soucis, les miséres qui I’accablent
— ou peut-étre A cause d’eux, comme si elle cherchait 1a quelque diversion souverdine, un recours
3 quelque chose d’originel et de sacré, contemporain des premiers ages de I’humanité et demeuré
intact, tel un réservoir de forces, en dépit des vicissitudes superficielles de son histoire. Et quoique
la danse ait perdu toutes les apparences de son caractére religieux, quoique les innombrables
aspects sous lesquels elle se révéle aux blasés que nous sommes présentent quelque chose
d’anarchique et d’incohérent, le phénoméne de son universalité ne saurait manquer de frapper
Pobservateur le plus distrait.

Et on peut dire que cet instinct primordial est devenu, pour ’humanité uniformisée,
ce qu’il était jadis et ce qu’il fut toujours, et séparément, pour les tribus et pour les peuples.

Photo Henri Manuel

Grav. et Imp. E. Desfossés-Neogravure

17, Rue Fondary - Paris.
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