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Réflexions 
sur l'art moderne cambodgien 

« Kalnous pi daeum ... » ( « Dans les temps anciens »), atnst commençait 
autrefois, par un beau clair de lune, sous 'll1t manguier en fleurs, le vieillard 
qui se pré parait à raconter quelque conte légendaire devant un auditoire 
empressé. Alors le Cambodge) pacifié et délivré de ses ennemis, vivait en pleine 
tranquillité. 

Lorsque j'arrivai au Cambodge, il y a fort longtemps, et c'est ce qui me 
permet de faire débuter mon évocation de ce pays, tel que je l'ai connu à cette 
époque, par la phrase traditionnelle des contes khmers, le Royaume où régnait 
S.M. Sisowath était encore ignoré et quasi inconnu du public français : même 
en Indochine, nombreux étaient ceux qui étaient persuadés que le pays était 
peuplé uniquement de Viêtnamiens. 

Les temples d'Angkor étaient attribués à un ancien peuple, les Khmers, 
que l'on croyait complètement disparu et que l'on opjJOsait au peuple actuel, 
sans se douter que Khmer et Cambodgien n'étaient qu'un seul et même mot, 
l'un vernaculaire, l'autre dérivant de « Fils de Kambu », terme adopté d'abord 
par les Portugais puis repris par les Français. . 

On considérait les temples d'Angkor comme remontant à une très haute 
antiquité, deux ou trois cents ans au moins avant J.-C. Tels étaient les ren­
seignements que l'on pouvait recueillir sur le Cambodge quand je débarquai i 
Phnom-Penh comme fonctionnaire, en mars 1905. 

Ce que l'on connaissait cependant, du Cambodge moderne, sinon en France, 
tout au moins à Paris, était ses danses qui avaient acquis une certaine réputal:ion 
depuis l'Exposition de 1900 ; une danseuse du corps de ballêt de l'Opéra, 
célèbre non par son talent chorégraphique mais par ses attaches avec une haute 
personnalité étrangère, avait fait des exhibitions chorégraphiques qui se pro­
clamaient cambodgiennes et qui étaient devenues une des grandes attractions 
de cette Exposition. Depuis lors, la visite du Roi Sisowath à Paris, accompagné 
de ses danseuses, avait accrédité et confirmé l'opinion qu'au Cambodge - il 
est inutile de dire que personne ne savait dans quelle région du globe était situé 
ce pays quelque peu fabuleux-, seules les danses pouvaient retenir l'attention. 
Le grand sculpteur Rodin avait fait poser les danseuse.s royales dans son atelier 
et proclamé à la fois la grâce et l'étrangeté de leurs mouvements : c'était la 
consécration. 

Temples d'Angkor et danseuses cambodgiennes résumaient donc, pour le 
[JUblic, tout ce qui était copnu du Cambodge. Ce préambule va m·'amener at{; 
cœur de mon sujet. 

Résidant à Phnom-Penh comme architecte des Bâtiments Civils, j'utilisais 
mes loisirs à éfudier toutes les manifestations artistiques locales, depuis les fêtes 
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populaires ot't, mélé à la foule cambodgienne, j'assistais aux attractions diverses, 
jusqu'aux séances de danses don·nées, au Palais Royal, par le corps de ballet du Roi 
Norodom qui ve1tait de s'éteindre. , 

Je visitais l'une après l'autre les pagodes et prenais des croquis de bois 
sculptés et de motifs décoratifs où je découvrais un tempérament artistique 
très affirmé. ]'acqzûs ain.si la certitude que le peuple cambodgien était parti­
culièrement doué po1fr les arts, le dessin, la sculpture, la danse, et qu'il savait 
donner à tout ce qu'il fabriquait un cachet personnel, que ce fût un manche 
d'outil aratoire, tme caisse de résonance d'instrument. de musique, un métier 
à tisser, un timon de charrette ou une console supportant l'about d'une toiture 
de jJagode . . Mais, en même temps, çléjà en 1905, je constatais une certaine 
dégénérescence, un commencement de décadence dans les motifs d'art les plus 
récents. · . 

L'influence de l'Occident et des ·modèles d'un goût déplorable introduits 
par le cinéma, les journaux ill us tréS et des bibelots de bazar,' se faisait sentir 
ch~z ces artisans habitués à se transmettre de père en fils, par tradition, des 
motifs ancestraux où l'art d·'Angkor se reflétait et pouvait se reconnaître, 
bien qu'un peu modifié par l'art siamois voisin. · 

]f! fis à cette époque paraître à ce sujet, dans une revue, un article doni 
j'extrais un passage : 

« Il est un côté de la ra.ce cambodgienne actuelle dont on ne s'est pas 
occupé jusqu'ici et qu'on a eu le tort de négliger. et de ne pas encourager. C'est 
le côté artistique. . _ . 

« Le Cambodgien montre de$ dispositions naturelles très tnarquées bour 
tou~ ce qui touche aux arts plastiques et à la décoration. -

« Dans les déplacements à l'intérieur du Cambodge, il m',t. été donné de 
voir des manifestations d'art, sculptures, dessi1:zs, panneaux peints, qui étaient 
l'œuvre d'obscurs artisans vivant misérableme-nt dans ~a brousse ou dans qtt~lque 
humble bottzerie, et où se révélait un sens de l'ornement et d·u décor véritable- , 
ment surprenant. . 

« L'art actuel cambodgien présente un caractère très particulier ; son 
style a une saveur qzei lui appartient en propre et mérite qu'on s'y intéresse. 

<< Se tourner vers le passé, restaurèr des ruines, admirer des artistes morts 
depuis des siJcl(!s, c'est fort bien, mais ne serait-il pas encore plus louable de 
rechercher ce qui peut subsister des arts du passé à l'époque moderne et de 
raviver la flamm.e qui sommeille chez le peujJle cambodgien ». 

· Il y a· dans le public une habitude dé plo·rable : celle de n'évaluer la beauté 
d'une œuvre d'art qu'en raison de son antiquité. 

]'en ai eu contitmellement la preuve lorsque je donnais la date d'Attgk.or 
à des gens qui l'ignoraient, ·mais qui se figuraient que ces temples remontaient 
à la plus haute a?-ttiquité. Ils en étaient déçus et c'est tout jttste si leur adtlûra­
tio1~ résistait à cette révélation. Le peuple khmer lui-même a été victime de 
ce préjugé. 

Pour l'a jJlu.part des gens, inc4pables de se 1·endre compte de la valeur 
intrinsèque d'u:ne œuvre d'art si elle n'est pas classée, cataloguée dam ttn 
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fvr.usée, il était de notoriété évidente que le Cambodgie·n actuel, n'ayant rien 
à voir avec le peuple qui avait co·nstruit les temjJles d'Angkor, ne pouvait 
prétmdre à posséder un art ayant quelque valeur. 

Personne ne s'était encore avisé qu'il existait un art décoratif khmer qui, 
tout dégénéré qu'il fût, j'en ai donné leS' raisons plus haut, méritait d'être 
connu et encouragé. 

Il fallût qu'un homme, un artiste,. peintre de profession, envoyé en mission 
en Indochine, Groslier, comprît toutes _lt;s possibilités que présentait le tempé­
rament artistique du Cambodgien pour, avec t'appui du Gouverneur général 
Albert Sarraut, créer cette Ecole des Arts de Phnom-Penh qui, sous son active 
direction, donna tout de sJûte des résultats · admirables. ' 

Ce que fut l'œuvre de Gros]ier à ses débuts, lui-même l'a expliqué dans 
divers articles de revues. Je veux la rappeler brièvement, mais, auparavant, il 
n'est pas inutile de faire connaître où en étaient les arts cambodgiens modernes 
quand s'ouvrit la nouvelle école de Phnom-Penh, en janvier 1918. 

Les ateliers royaux qui fonctionnaient autrefois· au Palais comprenaient 
deux sections, celle des bijoux et objets d'art et celle de broda ge et de tissage. 

Peu à peu, ces ateliers phiclitèrent, faute de commandes ei ·de débouchés 
indispensables à faire. vivre les ouvriers qui y travaillaient. . 

Ceux-ci, ·mal rétribués, cherchèrent un autre moyen d'existence, soit en 
revenant cultiver la rizière, soit en entrant dans l'administration : ceux qui 
continuèrent à travailler pour leur propre compte; afin d~attirer la clientèle, 
mirent en vente des œuvres déPlorablement ~nétissées d'art indocbinojs o1t 
occidental, mais' q1d satisfaisaient les amateurs et les . touristes de passage, que 
séduisait leur caractère hétéroclite et. un peu ·bizarre, le plus souvent d'un 
goût douteux. 

Si donc les traditions d'art n'étaient pas encore absolument perdU;es, elles 
étaient de plus en plm délaissées et menacées d'une prochaine déchéance. 

Je laisserai ici la Pflrole à Groslier qui, dans son discours d'inauguratù:m 
de l'Ecole des Arts cambodgiens, résuma ainsi la situation : 

« Vous savez combien l'histoire khmère fut trou.blée. Luttes intestines, 
v·assalités successives, triomphes éphémères, voilà des états peu propices à la ' 
paisible pratique des arts. . · · . · · . 

« Eh bien ! les traditions de ce pays ont pourtant résisté, offrànt peut­
itre un exemple unique de vitaJité en pareille matière. Mais depuis un demi­
siècle, l'aristocratie cambodgie11.ne a abandonné ses artistes dont elle était la 
seule cliente. Ce que les guerres n'avaient pu faire résulta de ce nouv,eau coup 
de sort. Supposez qu'à l'époque de la Renaissance, l'aristocratie italienne et la 
Papauté aient négligé les artistes ; nous n'eussions jamais eu, peut-être, de Vinci, 
de ?vfichel-Ange, ni m.ême de Renaissance. . 

« Au Cambodge, depuis vingt a1tS, jJlus de troupes d'acte·urs et d'actrices 
Privées, plus d'ateliers d'orfèvres ott de sculpteùrs faisant pttrtie de la /naiwn 
d'un. mandarin ; clans les monastères, rarissimes sont devenus les nombreux 
bonzes architectes ou sculfJteurs de naguère qui ouvrageaient eux-même les 
frontons des pagodes ou les chaires à prêcher. 

3 
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« Lors de l'organisatoin du Service des Arts, nous dûmes rechercher 
certains artisans, . retournés dam leurs villages et qui avaient abandonné l'outil 
depuis plus de dix ans. Et les traditions, si elles vivaient encore dans les mé­
moires, tz'étaimt plus soumises qu'à la fragilité de vieillards qui en étaient 
devenus les ultimes dépositaires ». . 

Voilà donc l'état de choses que Groslier était vmtt réformer, et il y arriva. 
Il commença par étudier, ·ce lui fut .facile, étant donné sa profonde connais­
sance du pays klmter, la psychologie . et les moyens qu'utilisaient les artisans 
/~hmers, leur façon de travailler, cal' il tint toujours à respecter le tempérament 
du Cam,bodgien et son goût inné pou.r la décoration et les lignes harmonieuses. 
La personnalité des élèves de l;Ecole des Arts cambodgiens fut respectée : ils 
furent remis en présence de modèles tirés de motifs essentiellement et purement · 
khmers, sans pour cela qu'il leur fût imposé des règles ou des formules venues 
d'ailleurs. 

Les résultats ne se firent pas attendre : les objets fabriqués dans les ateliers 
de Phnom-Penh prirent, leur essor vers la France, ce qui permit aux Parisiens 
d'apprendre qu'il existait un art cambodgien. Statuettes et sculptures S·ttr bois 
ou ivoires, objets d'orfèt:rerie, bijoux, trouvèrent un débouché et eurent la 
vogue à un certain moment dans le public. Mais 'ce fut surtout dans l'art du 
tissage que le succès réjJondit pleinement aux efforts de Groslier, dont le but 
était de ranimer cet art alors sur son déclin. Les riches et somptueux sampots, 
en soie OU en coton, certains tissés avec des fils d'or; COmme j'en avais VUS 

encore portés par les danseuses du Palais en '1905, devenaient en effet de plus 
en j1lus rares. 

Ainsi, en ouvrant des ateliers de tissage dans son école, Groslier créa un 
mouvement en faveur des étoffes khmères, qui eut sa répercussion en Europe. 
Une grande maison parisienne de tissus fit des . command'es imjJortantes à 
l'Ecole des Arts cambodgiens et montra tozit l'intérêt que le public prenait 
à cette résurrection d'un art qui tombait en désuétztde et, · par voie de consé­
quence, tous les bénéfices qu'on en pouvait tirer. 

L'architecture .khmère se résumait à la jJagocle qui faisait appel aux divers 
. talents des artistes cambodgiens, avant qu'un engouement exagéré pour la 
bâtisse en béton armé d le ciment moulé n'ait remplacé les si délicieuses et . 
élégantes silhouettes de pagodes en charpentes avec bois découpés: 

Les toitures aux tuiles émaillées, aux arêtiers et aux consoles fznement 
sculptées, aux frontons ouvragés, étaient un des grands charmes dtt paysage 
cambodgien. · · 

Certains vantaux de porte avec des dessins dorés sur fond noir et des motifs 
décoratifs, où le règne animal et végétal se combinait de la plus' heureuse façon 
aux jJersonnages mythiques des épopées hindoues, montrent combien la verve 
de l'imagier moderne peut, en ornementation, être comp~rée à celle de ses 
ancêtres de l'éjJopée d'Angkor. . · 

Le décor cambodgien se manifeste encore sous un aspect plus rudimentaire, 
tout en restant fidèle à ses traditions, à l'occasion de certaines fêtes rituelles 
ou de cérémonies religieuses, dans des ouvrages, architectures ou çhars, com-
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posés de bambous ou de bois recouverts de feuilles de papier et d'étoffes de 
coulm rs ; notamment les catafalques et les cercueils, lors des incinérations de 
chefs de bon.zeries, montrent une répétition de motifs découpés, dorés et corus­
cants, s'étageant en pyramides qui, sous le soleil, sont d'un effet féerique. 

Les peintures à la détrempe qui ornent certains murs intérieurs de pagodes 
conservent encore un souve1ûr de ces grandes compositions dont les galeries 
qui cntoure·nt le Vat Prah Kéo, à Phnom-Penh, offrent l'exemple le plu:; connu. 

A ce genre de compositions de peintures murales, on peut rattacher un 
type de décor très caractéristique du tempérament cambodgien qui se plaît 
à mêler intimement les ornements aux personnages : ce sont les peaux de buffles 
préparées, ajourées et découpées, qui; jadis, co.nstituaient tm des principaux 
divertissements dans les fêtes populaires. Ces panneaux, dont certains atteignent 
près de deux mètres de haut, étaient maintenus pa,r une armature rigide qui 
servait à les manipuler. En; les faisant passer la 1tuit devant une grande toile 
blanche tendue entre deux poteaux et derrière laquelle brûlait tin brasier, ou_ 
obtenait un spectacle tout à fait curieux. Ce théâtre d'ombre était désigné 
sous le nom, de Nang Sbêk. 

Il est évident que toutes ces peintures, ces dessins et ces ornementations, 
qui so1tt un peu déroutantes pour notre mentaltté d'Européens, nous restent 
difficilement accessibles. A première vue, ces tableaux et ces peaux découpées 
nous paraissent à la fois puériles et compliqués : notre œil distingue mal dans 
ces enchevêtrement de lignes qe rinceaux, de motifs floraux au milieu desquels 
surgissent des animaux fantastiques et des héros mythiques, ce qui peut faire 
le charme et l'intérêt de ces comp.ositions. Et · pourtant' il se dégg,ge, de ces 
œuvres un peu primitives, unsentiment d'art 'et d'émotion que l'on pourrait 
comparer à celui que nous éprouvons devant certains vitraux de nos cathédrales 
ou devant certaines enlumimeres du Moyen-Age. Mais que restera-t-il, d'ici 
quelques années, de tout ce qui vient d'être énuméré ? 

A l'heure actuelle, il se produit au Cambodge un renouveau dans les arts 
qui est en sens inverse du mouvement que Groslier avait cherché à provoquer 
en ramenant l'art khmer vers ses traditions ancestrales. 

Cédant au courant de modernisation auquel il est difficile de se soustraire, 
l'artiste cambodgien, sous le prétexte de rénover, d'être à la page, de ne pas 
être rétrograde, montre une tendance à faire le contraire de. ce qu'il a fait jus­
qu'ici. J'ai peur que, par snobisme, pour ne pas paraître mal informé, il ne 
rejette, avec un mépris ou un dédain que je trouve regrettables, tout son passé 
artistique où il donna de réelles preuves de talent. 

Que ce soit en littérature, en musique, en sculpture ou en peinture, 
l'artiste cambodgien qui se croit é-volué et veut paraître at~ courant, se met à 
la remorque des éc'oles récentes les plus avancées, les plus audaciettses, ce qui 
n'es t jJas toujours 1me preuve de supériorité esthétique réelle de l'Europe. 

Or un art qui se met à la remorque d'un autre, sans contrôle série-ux, 
es t un art qui PeJtt avoir une vogue passa~ère et obtenir la fa·veur d'tm certain 
public. Mais du point de vue national, cet art sera décadent. Un peuple peut 
et doit s'insjJirer des plus récentes manifestations d'art moderne, mais 
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sans abdiquer son temjJêrammt et ses traditions. Il doit enrichir son répertoire 
sans tomber da11.-s une imitation servile où il perd toutes ses qualités sans 
acquérir celles des écoles d'art mal comprises qu'il copie. -

Ce serait évidemmmt mal interpréter ce que je dis en croyant que je 1'eux 
condamner l'artiste décorateur khmer, par exemple, à ne reproduire éternelle~ 
ment que des Nâgas, des Garudas et autres motifs légendaires. L'art khmer 
doit évoluer et se renouveler : il peut profiter des procédés, méthodes et con. 
ceptions modernes, mais en restant personnel et en, se maintenant dans l'esprit 
et le tempérament de sa race. 

Ayant séjourné un mois parmi les Bâlinais, j'ai pu constater chez eux 
un_ sens artistique remarquable car, sans rester fermés à l'art occidental mo­
derne, ils ont su s'assimiler et i1ûerpréter ce qui était en rapport avec leurs 
traditions et leur goût i1tné du beau. Ainsi lettrs danses, leur musique et /éur 
art ont-ils gardé une saveur purement 'bâlinaise. · . 

En un mot, un peuple qui a tm g-rand et glorieux passé artistique, camme 
c'est le cas pour le peuple khmer, se doit de rester lui~même sans renier son 
patrimoine ancestral d'art et de beauté, qui lui a valu une juste réputation, 
re~onnue par tous les pays du monde. · · . 

· Henri MARCHAL 

Pl. VII 

Un épisode de la lutte entre Rdma et Ravana . 
Œeam-Ker) 
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