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Réflexions
sur I’'art moderne cambodgien

« Kalnous pi daeum...» (« Dans les temps anciens ), ainsi commengait
autrefois, par un beau clair de lune, sous un manguier en fleurs, le vieillard
qui se préparait a raconter quelque conte légendaire devant un auditoire
empressé. Alors le Cambodge, pacifié et délivré de ses ennemis, vivait en pleine
tranquillité.

Lorsque j’arrivai au Cambodge, il y a fort longtemps, et c’est ce qui me
permet de faire débuter mon évocation de ce pays, tel que je Vai connu @ cette
époque, par la phrase traditionnelle des contes kbmers, le Royaume on régnait
S.M. Sisowath était encore ignoré et quasi inconnu du public francais : méme
en Indochine, nombreux étaient ceux qui étaient persuadés que le pays était
peuplé uniquement de Viétnamiens.

Les temples d’Angkor étaient attribués a un ancien peuple, les Khmers,
que Pon croyait complétement disparu et que Pon opposait au peuple actuel,
sans se douter que Khmer et Cambodgien wétaient qu’un seul et méme mot,
Pun vernaculaire, Pautre dérivant de « Fils de Kambu », terme adopté d’abord
par les Portugais puis repris par les Francais.

On considérait les temples d’Angkor comme remontant & une trés haute
antiquité, deux ou trois cents ans au moins avant |.-C. Tels étaient les ren-
seignements que Pon pouvait recueillir sur le Cambodge quand ]e débarquai )

Phnom-Penh comme fonctionnaire, en mars 1905.
Ce que Von connaissait cependant, du Cambodge moderne, sinon en France,

tout au moins a Paris, était ses danses qui avaient acquis une certaine véputation
depuis VExposition de 1900 ; une danseuse du corps de ballet de POpéra,
célébre non par son talent chorégraphique mais par ses attaches avec une haute
personnalité étrangeére, avait fait des exhibitions chorégraphiques qui se pro-
clamaient cambodgiennes et qui étaient devenues une des grandes attractions
de cette Exposition. Depuis lors, la visite du Roi Sisowath d Paris, accompagné
de ses danmseuses, avait accrédité et confirmé Popinion qu’an Cambodge — il
est inutile de dire que personne ne savait dans quelle région du globe était situé
ce pays quelque peu fabuleux —, seules les danses pouvaient retenir Pattention.
Le grand sculpteur Rodin avait fait poser les danseuses royales dans son atelier
et proclamé a la fois la grice et Pétrangeté de lewrs mowvements : c’était la
consécration.

Temples d’Angkor et danseuses cambodgiennes résumaient donc, pour le
public, tout ce qui était copnu du Cambodge. Ce préambule va m’amener an
ceeur de mon sujet.

Résidant a Phnom-Penh comme architecte des Batiments Civils, jutilisais
mes loisirs & étudier toutes les manifestations artistiques locales, depuis les fétes
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populaires onr, mélé a la foule cambodgienne, jassistais aux attractions diverses,
jusqu’aux séances de danses données, an Palais Royal, par le corps de ballet dy Roi
Norodom qui venait de §’éteindre.

Je wvisitais Pune aprés Vautre les pagodes et premais des croguis de bois
sculptés et de motifs décoratifs on je découvrais un tempérament artistique
trés affirmé. Jacquis ainsi la certitude que le peuple cambodgien était parti-
culiérement doué pour les arts, le dessin, la sculpture, la danse, et qwil savait
donner a tout ce qu’il fabriquait un cachet persommel, que ce fit un manche
d’outil aratoire, une caisse de résonance d’instrument de musique, un métier
a tisser, un timon de charrette on une console supportant Vabout d’une toiture
de pagode.. Mais, en méme temps, déja en 1905, je constatais une certaine
dégénérescence, un commencement de décadence dans les motifs dart les plus
récents.

L’influence de I'Occident et des modéles d’un goit déplorable introduits
par le cinéma, les journaux illustrés et des bibelots de bazar, se faisait sentir
chez ces artisans habitués i se transmettre de pére en fils, par tradition, des
molifs ancestraux on Part d’Anghkor se reflétait et powvait se recomnaitre,
bien qu'un peuw modifié par Part siamois voisin.

Je fis @ cette époque paraitre @ ce sujet, dans une revue, un article dont
jextrais un passage : : .

« 1l est un coté de la race cambodgienne actuelle dont on ne sest pas
occupé jusqu’ici et qu’'on a eu le tort de négliger et de ne bas encourager. C’est
le coté artistique. ]

« Le Cambodgien montre des dispositions naturelles trés marquées poyr
tout ce qui touche aux arts plastiques et a la décoration. )

« Dans les déplacements a Pintérieur du Cambodge, il m’a ét6 donné Je
voir des manifestations d’art, sculptures, dessins, panneaux peints, qui étgient
Poenvre d’obscurs artisans vivant misérablement dans !a brousse ou dans quelque
humble bonzerie, et o1 se révélait un sens de Pornement et du décor véritable- -
ment surprenant.

« L’art actuel cambodgien présente un caractére trés particulier ; son
style a une saveur qui lui appartient en propre et mérite quon s’y intéresse.

« Se tourner vers le passé, restaurer des ruines, admirer des artistes morts
depuis des siécles, c’est fort biem, mais ne serait-il pas encore plus louable de
rechercher ce qui peut subsister des arts du passé a Pépoque moderne et de
raviver la flamme qui sommeille chez le peuple cambodgien ».

1l y a dans le public une babitude déplorable : celle de wévaluer la beanté
d’une ceuvre d’art qu’en raison de son antiquité.

J’en ai en continuellement la preuwve lorsque je donnais la date d’Angkor
a des gens qui Vignoraient, mais qui se figuraient que ces tem ples remontaient
a la plus haute antiquité. Ils en étaient décus et cest tout juste si leur admira-
tion vésistait a cette révélation. Le peuple kbhmer lui-méme a été victime de
ce préjugé.

‘ 'Po-.u'r la plupart des gens, incapables de se rendye compte de la valeur
intrinseque d’une cenvre d’art si elle west bas classée, cataloguée dans un
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Musée, il était de motoriété évidente que le Cambodgien actuel, wayant rien
3 voir avec le peuple qui avait construit les temples d’Angkor, ne pouvait
prétendre @ posséder un art ayant quelque valeur.

Personne ne s’était encore avisé qu’il existait un art décoratif kbhmer qui,
tout dégénéré quil fit, fen ai donné les raisons plus haut, méritait d’étre
connu et encourage. ~

1l falliit qguw'un homme, un artiste, peintre de profession, envoyé en mission
en Indochine, Groslier, comprit toutes les possibilités que présentait le tempé-
rament artistique du Cambodgien pour, avec Vappui du Gouwverneur général
Albert Sarraut, créer cette Ecole des Arts de Phnom-Penh qui, sous son active
direction, donna tout de suite des résultats admirables.

Ce que fut Peeuvre de Groslier a ses débuts, lui-méme Va expliqué dans
divers articles de revues. Je veux la rappeler brivement, mais, auparavant, il
n'est pas inutile de faire connaitre on en étaient les arts cambodgiens modernes
quand s’ouvrit la nouvelle école de Phnom-Penh, en janvier 1918.

Les ateliers royaux qui fonctionnaient autrefois aw Palais comprenaient
deux sections, celle des bijoux et objets d’art et celle de brodage et de tissage.

Peu a peu, ces ateliers périclitérent, faute de commandes et de débouchés
indispensables a faire vivre les ouvriers qui vy travaillaient.

Ceux-ci, mal rétribués, cherchérent un autre moyen d’existence, soit en
revenant cultiver la riziére, soit en entrant dans I'administration : ceux qui
continuérent a travailler pour leur propre compte, afin d’attirer la clientéle,
mirent en vente des cewvres déplorublement métissées d’art indochinois ou
occidental, mais' qui satisfaisaient les amateurs et les touristes de passage que
séduisait leur caractére hétéroclite et un peu bizarre, le plus sowvent d’un
goiit douteux. : ' '

Si donc les traditions d’art nw’étaient pas encore absolument perdues, elles
étaient de plus en plus délaissées et menacées d’une prochaine déchéance.

Je laisserai ici la parole a Groslier qui, dans son discours d’inauguration
de PEcole des Arts cambodgiens, résuma ainsi la situation _

« Vous savez combien Phistoire kbmére fut troublée. Luttes intestines,
vassalités successives, triomphes éphéméres, voild des états pew propices a la
paisible pratique des arts. r :

« Eb bien ! les traditions de ce pays ont pourtant résisté, offrant peut-
¢tre un exemple unique de vitalité en pareille matiere. Mais depuis un demi-
siecle, Paristocratie cambodgienne a abandonné ses artistes dont elle était la
seule cliente. Ce que les guerres wavaient pu faire vésulta de ce nouvean coup
de sort. Supposez qu’a Pépoque de la Renaissance, Varistocratie italienne et la
Papauté aient négligé les artistes ; nous weussions jamais eu, peut-étre, de Vinci,
de Michel-Ange, ni méme de Renaissance.

« Au Cambodge, depuis vingt ans, plus de tronpes d’acteurs et d’actrices
privées, plus dateliers d’orfévres ou de sculpteurs faisant partie de la maison
Lun mandarin ; dans les monastéres, rarissimes sont devenus les nombreux
bonzes architectes on sculptenrs de naguére qui ouvrageaient eux-méme les
frontons des pagodes ou les chaives a précher.
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« Lors de Porganisatoin du Service des Arts, nous diimes recherche,
certains artisans, retournés dans leurs villages et qui avaient abandonné Poyy
depuis plus de dix ans. Et les traditions, si ell.es’ wvaze‘mj‘ encore dans les ;4.
moires, wétaient plus sowmises qu’a la fragilité de vicillards qui en Etaions
devenus les ultimes dépositaires ».

Voila donc Pétat de choses que Groslier était venu réformer, et il y arriyg,
1l commenca par étudier, ce lui fut facile, étant donné sa f)rofonde connajs.
sance du pays khmer, la psychologie. et les moyens quw'utilisaient les artisans
kbmers, leur facon de travailler, car il tint toujours a respecter le tem pérament
du Cambodgien et son goiit inné pour la décoration et les lignes harmonieuses,
La personnalité des éléves de PEcole des Arts cambodgiens fut respectée : s
furent remis en présence de modeles tirés de motifs essentiellement et purement
- kbmers, sans pour cela quwil leur fit imposé des régles ou des formules venues
d’ailleurs. '

Les résultats ne se firent pas attendre : les objets fabriqués dans les ateliers
de Phnom-Penh prirent leur essor vers la France, ce qui permit aux Parisiens
dapprendre quil existait un art cambodgien. Statuettes et sculptures sur bois
ou ivoires, objets d’orfévrerie, bijoux, trouvérent un débouché et eurent la
vogue & un certain moment dans le public. Mais ce fut surtout dans Vart du
tissage que le succés répondit pleinement aux efforts de Groslier, dont le but
était de ranimer cet art alors sur son déclin. Les riches et somptueux sampots,
en soie ou en cotom, certains tissés avec des fils d’or, comme jen avais vus
encore portés par les danseuses diu Palais en 1905, devenaient en effet de plus
en plus rares.

 Ainsi, en ouvrant des ateliers de tissage dans son école, Groslier créa un
mouvement en faveur des étoffes kbhméres, qui eut sa répercussion en Europe.
Une grande maison parisienne de tissus fit des commandes importantes 4
PEcole des Arts cambodgiens et montra tout Pintérét que le public prenait
a cette résurrection d'un art qui tombait en désuétude et, par voie de consé-
quence, tous les bénéfices qu’on en pouvait tirer. ' :

Larchitecture khmére se résumait a la pagode qui faisait appel aux divers
talents des artistes cambodgiens, avant qu'un engouement exagéré pour ls
bitisse en béton armé et le ciment moulé wait remplacé les si délicieuses et
élégantes silhouettes de pagodes en charpentes avec bois découpés.

Les toitures aux tuiles émaillées, aux arétiers et aux consoles finement
sculptées, aux frontons ouvragés, étaient un des grands charmes du paysage
cambod gien. .

Certains vantaux de porte avec des dessins dorés sur fond noir et des motifs
décoratifs, ou le régne animal et végétal se combinait de la plus heureuse facon
aux personnages mythiques des épopées bindoues, montrent combien la verve
de Pimagier moderne peut, en ornementation, étre comparée a celle de ses
ancétres de Pépopée d’Angkor.

Le décor cambodgien se manifeste encore sous un aspect plus rudimentaire,
tout en rvestant fidéle a ses traditions, a Poccasion de certaines fétes rituelles
ou de cérémonies religieuses, dans des ouvrages, architectures ou chars, com-
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posés de bambous ou de bois recouverts de feuilles de papier et d’étoffes de
couleurs ; notamment les catafalques et les cercueils, lors des incinérations de
chefs de bonzeries, montrent une répétition de motifs découpés, dorés et corus-
cants, s'étageant en pyramides qui, sous le soleil, sont d’un effet féerique.

Les peintures a la détrempe qui ornent certains murs intérieurs de pagodes
conservent encore un sowvenir de ces grandes compositions dont les galeries
qui entourent le Vat Prab Kéo, & Phnom-Penb, offrent Pexemple le plus connu,

A ce genre de compositions de peintures murales, on peut rattacher un
type de décor trés caractéristique du tempérament cambodgien qui se plait
a méler intimement les ornements aux personnages : ce sont les peaux de buffles
préparées, ajourées et découpées, qui, jadis, constituaient un des principaux
divertissements dans les fétes populaires. Ces panneaux, dont certains atteignent
pres de deux metres de haut, étaient maintenus par une armature rigide qui
servait a les manipuler. En les faisant passer la nuit devant une grande toile
blanche tendue entre deux poteaux et derriére laquelle brilait un brasier, ou
obtenait un spectacle tout a fait curieux. Ce théitre d’ombre était désigné
sous le nom de Nang Sbék, : . .,

1l est évident que toutes ces peintures, ces dessins et ces ornementations,
qui sont un pew déroutantes pour notre mentalité d’Européens, nous restent
difficilement accessibles. A premiére vue, ces tableaux et ces peaux découpées
nous paraissent a la fois puériles et compliqués : notre ceil distingue mal dans

ces enchevétrement de lignes de rinceaux, de motifs floraux au miliew desquels
surgissent des animaux fantastiques et des héros mythiques, ce qui peut faire
le charme et Pintérét de ces compositions. Et pourtant il se dégage, de ces
ceuvres un peu primitives, un sentiment dart ‘et d’émotion que Pon pourrait
comparer @ celui que nous éprouvons devant certains vitraux de nos cathédrales
ou devant certaines enluminures du Moyen-Age. Mais que restera-t-il, dici
quelques années, de tout ce qui vient d'étre énuméré ?

A Pheure actuelle, il se produit au Cambodge un renowveau dans les arts
qui est en sens inverse du mouvement que Groslier avait cherché a provoquer
en ramenant Part kbmer vers ses traditions ancestrales.

Cédant au courant de modernisation auquel il est difficile de se soustraire,
Partiste cambodgien, sous le prétexte de rénover, d’étre i la page, de ne bas
étre rétrograde, montre une tendance a faire le contraire de ce quil a fait jus-
quici. J’ai peur que, par smobisme, pour me pas paraitre mal informé, il ne
rejette, avec un mépris ow un dédain que je trouve regrettables, tout son passé
artistique ot il donna de réelles preuves de talent.

Que ce soit en littérature, en musique, en sculpture ow en peinture,
Partiste cambodgien qui se croit évolué et veut paraitre aw courant, se met d
la remorque des écoles récentes les plus avancées, les plus audacieuses, ce qui
west pas toujours une prewve de supériorité esthétique réelle de I’Europe.

Or un art qui se met a la remorque d’un autre, sans controle sérieux,
est un art qui peut avoir une vogue passagére et obtenir la faveur d’un certain
public. Mais du point de vue national, cet art sera décadent. Un peuple peut
et doit sinspirer des plus récentes manifestations dart moderne, mais
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sans abdiquer son tempérament et ses traditions. 11 doit enrichir son répertoiye
sans tomber dans une imitation servile ow il perd toutes ses qualités sap,
acquérir celles des écoles d’art mal comprises qu’il copie.

Ce serait évidemment mal interpréter ce que je dis en croyant que je veyy
condamner Partiste décorateur kbmer, par exemple, a ne reproduire éternell,.
ment que des Nigas, des Garudas et autres motifs légendaires. L'art kbmey
doit évoluer et se renowveler : il peut profiter des procédés, méthodes et co,.
ceptions modernes, mais en restant personnel et en se maintenant dans Pesprit
et le tempérament de sa race.

Ayant séjourné un mois parmi les Balinais, jai pu constater chey eyy
un. sens artistique remarquable car, sans rester fermés a Part occidents] mo-
derne, ils ont su Sassimiler et interpréter ce qui était en rapport avec lours
traditions et leur goiit inné du bean. Ainsi leurs danses, lewr musique ot leur
art ont-ils gardé une saveur purement bilinaise.

En un mot, un peuple qui a un grand et glorieux passé artistique, comme
Cest le cas pour le peuple kbmier, se doit de rester lui-méme sans renier son
patrimoine ancestral d’art et de beauté, qui lui a valu une juste réputation,

reconnue par tous les pays du monde.
Henri MarcHAL

PL. VII

Un épisode de 1g lutte entre Rdma et Ravana
(Ream-Ker)
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