Malraux et Monin
histoire d’une rencontre, histoire d’'une rupture

Yves le Jariel, historien

LIndochine a eu une dimension initiatique dans I'engagement
politique de Malraux. Il y a un avant et il y a un aprés-Saigon. Et
cette transformation s’est opérée au contact d’'un homme, Paul Mo-
nin, dont le rdle a été longtemps méconnu. André Malraux a une
dette considérable envers lui'. Sans ce dernier, il n'aurait jamais
pu se lancer en Indochine dans le journalisme politique. On sait 2
quel point cette période de sa vie a été essentielle : d’'une revanche
a prendre vis-3-vis de ceux qui 'ont humilié lors de ses procés (2
Phnom Penh d’abord, puis, en appel 4 Saigon), Malraux a tiré une
expérience a portée plus large, qui lui a permis de se définir en tant
qu’écrivain engagé contre les abus de la colonisation.

Cette rencontre décisive, il la doit 4 sa femme, Clara, qui a su
gagner la sympathie de cet avocat, célébre a Saigon, et le décider &
s'engager 2 leurs cotés. Monin va rallier Malraux 4 sa démarche de
protestation contre les pouvoirs en place en Cochinchine. Il a une
solide expérience de journaliste puisqu’il a déja lancé et dirigé deux
journaux : La Grenade qu’il publie de mars & novembre 1919, en-
core marquée par ses traditions familiales de droite et La Vérizé, qui
marque une inflexion vers le centre gauche. La Vérité parait de fagon
intermittente entre 1920 et 1924. Son dernier numéro est sorti au
mois de juin 19242

1. Peu de biographes de Malraux en ont pris véritablement conscience. Clara Malraux a
été la premiére, en tant que témoin direct, 4 souligner son réle immense dans I'émer-
gence politique d’André Malraux. On trouvera en annexe une lettre inédite de Clara
Malraux 4 la femme de Paul Monin, Gertrude Monin, écrite dans les années 60. Jean
Lacouture dans son André Malraux, Une vie dans le siécle, a rendu i 'avocat Monin
’hommage qu’il méritait. Pour ma part dans ma biographie de Paul Monin, Lami
oublié de Malraux en Indochine, je me suis attaché i souligner les moments forts qui
marqueérent leur collaboration.

2. Peu avant le lancement du journal L7ndochine, Nguyen Phan Long présentait ain-
si I'avocat : «Persuasif, insinuant, pathétique, animé de cette flamme intérieure qui
donne une vie intense aux paroles, faisant patte de velours pour crever d’un coup de
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Avec Paul Monin, ce personnage public, connu alors de toute
I'Indochine pour son engagement aux cotés des Vietnamiens (les
Annamites selon la terminologie de I'époque), Malraux a regu I'ap-
pui qui lui a permis de s’'engager dans un nouveau combat?.

Ce qui est remarquable, c’est que Malraux et Monin ne vont pas
évoluer ensemble, au méme pas. Une conception humaniste les a
rapprochés pour soutenir les demandes des Vietnamiens de libertés
élémentaires (liberté de la presse, liberté de réunion, liberté de circu-
lation) et d’une certaine représentation politique. Au terme de leur
aventure commune, Malraux revient en France avec des convictions
d’anticolonialiste humaniste. Mais son expérience politique indo-
chinoise s’est terminée par un échec. Malraux ne peut supporter les
échecs qu’il ne peut transcender. Cest sans doute ce qui explique
qu’il attendra plusieurs années avant de sengager publiquement
pour défendre des Vietnamiens révolutionnaires en proie a la répres-
sion coloniale.

A la fin de leur histoire commune, Paul Monin aura évolué plus
, . . b . Ve . . \ .
profondément, choisissant d’aller en Chine révolutionnaire ot il fera
la connaissance du futur H6 Chi Minh. Il en reviendra, partisan
déterminé de I'indépendance du Vietnam.

On ne peut comprendre I'évolution de Malraux si on ne la
confronte pas 2 celle de Monin. Clest cette histoire qu'on se pro-
posera d’évoquer ici, en historien, en rassemblant le maximum de
données d’archives et de témoignages.

Premiéres rencontres : la prise de conscience

Premiéres semaines a Saigon

A Tissue de son premier procés - dont le jugement a été rendu
le 28 juillet 1924 a2 Phnom Penh -, Malraux a été condamné A une

griffe sec et précis la redondance boursouflée de I'adversaire, M. Monin posséde un
talent riche et nuancé.»

3.  Jean Lacouture dans sa remarquable biographie André Malraux, Une vie dans le siécle,
constatait : «La premiére aventure indochinoise d’André Malraux (1923-1924) se
place sous le signe d’'un admirable amas de pierres de grés rose : Banteay Srei. La
seconde (1924-1925) est marquée par la personnalité d’'un homme : Paul Monin».
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peine de trois ans de prison ferme®. Son compagnon, Louis Che-
vasson, 4 dix-huit mois. Leur procés n’était en rien politique®. La
condamnation était prononcée pour «avoir, dans le courant de dé-
cembre 1923, dans le temple khmer de Banteay Srei, sur le terrain
du village de Rohal, soustrait frauduleusement onze pierres sculptées
constituant six piéces 3 conviction, et ce au préjudice de I'Erat.»
Linstruction avait duré six mois et avait été suivie attentivement
par les plus hautes instances du pouvoir en Indochine, comme les
prouvent les nombreuses notes échangées entre le résident supérieur
au Cambodge et le gouverneur général de I'Indochine.

by

Le 26 juillet, les deux condamnés font appel. Assignés a ré-
sidence en Indochine, ils doivent gagner Saigon ou aura lieu
leur procés en appel. Malraux — il le rappellera d’ailleurs plus
tard & Chavigny de Lachevrotiére — n'a jamais été incarcéré.
A Saigon, Malraux et Chevasson n'ont que peu de contacts. Les
notabilités européennes boudent ce jeune aventurier dont I’histoire
excentrique, au parfum de scandale, excite 'imagination des jeunes
filles en fleur de la colonie®.

Les premiers Européens que contactent Malraux et Chevasson
sont leurs avocats Gallois-Montbrun et Béziat” (un ami de Monin)
qui doivent les défendre dans le procés en appel. Tous deux, comme
leurs collégues de Phnom Penh, M¢ de Parcevaux et M¢ Lortat-Jacob,
sont considérés comme des libéraux. Trés vite, Malraux et Chevas-

4. Les journaux patisiens rendirent compte de ce fait divers par de courts articles. Celui
du Temps, du 4 aofit 1924, «Les voleurs d’Angkor», parlait d’une entreprise de vol,
congue A Paris par deux jeunes gens de bonne famille... Le tribunal de Phnom Penh
vient de les condamner a cinq ans de prison [diable, /e Temps était plus sévére que le
tribunal qui s’était limité 2 trois!] et A plusieurs années d’interdiction de séjour.

5. Le fameux «télégramme secret» dont Malraux a fait état (notamment dans ses Lettres
a Chavigny) pour prouver que son procés aurait eu une dimension politique n’était
qu'un message codé selon des procédures administratives courantes. Et ce message ne
mentionnait aucune activité politique de Malraux. Il suffit de consulter le dossier du
procés aux ANOM pour s’en convaincre.

6. Rappelons qu' son procés de Phnom Penh, selon le chroniqueur de LEcho du Cam-
bodge, on notait que I'élément féminin dominait dans la foule qui avait envahi le
prétoire.

7. Bézat, que Jean Lacouture a connu i Saigon en 1946, fut un ami fidéle de Paul
Monin. Il fut de ceux qui prononcérent I'éloge funébre de I'avocat lorsque celui-ci
mourut en janvier 1929. Il eut aussi I'occasion de défendre le frére de Paul, Jacques
Monin, lorsque celui-ci fut accusé en 1930 d’avoir assassiné sa femme. J’ai raconté ce
fait divers qui secoua Saigon dans mon livre sur Paul Monin.
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son établissent avec eux des relations de confiance. Béziat, au détour
d’une conversation, a probablement évoqué le nom de Monin - dont
il est un ami trés proche -, mais celui-ci, est absent d’'Indochine, car
il est parti le 12 juillet sur LAngers pour gagner la Métropole afin
de rencontrer le nouveau ministre des Colonies, Daladier. C’est au
cours de ce voyage que Paul Monin fait la connaissance de Clara
Malraux.

André rencontre-t-il Edgar Ganofsky, le directeur de La Voix libre,
trés engagée dans la critique des pouvoirs en place? Ce petit homme
teigneux et difficile provoque, par ses outrances, de multiples procés
en diffamation. C’est un ancien enseignant i la Réunion, venu en
Indochine pour y faire du journalisme. Son journal n'a qu’un tirage
des plus limités (quelques centaines d’exemplaires). Le personnage,
a la limite de la clochardisation, n’est sans doute pas a la hauteur
de ce qu'exige de ses amis le futur écrivain. Mais peut-étre, dans
ce moment de déréliction, André saccommode-t-il de ce Diogéne
hargneusx, 4 la propreté parfois douteuse, pour lequel Clara Malraux
exprimera dans Les Combats et les jeux une grande indulgence et une
affectueuse sympathie®. Ganofsky, par son audace et son goiit de la
provocation, pouvait séduire Malraux; mais jamais ce dernier n’a
pensé s'associer avec lui.

Dans un premier temps, Malraux se morfond dans son «trou», si
luxueux soit-il. Il est seul, condamné 4 la lecture de la presse locale
pour comprendre le microcosme politique saigonnais. «Les villes des
colonies, écrit-il 4 son ami Marcel Arland, ne sont ni d’Afrique ni
d’Asie, mais de la plus immonde province®. »

Quant 4 Chevasson, on ne sait rien de ses flineries ni de ses oc-
cupations. Est-ce dire qu’il s’ennuyait ferme, si tant est qu’on ait pu
s'ennuyer en compagnie d’'un homme comme Malraux?

Bient6t, Malraux est mis dans une épouvantable rage en lisant
L'Impartial qui reprend un article du Matin, daté du 8 aofit, rela-
tant pour ses lecteurs le vol des statues d’Angkor : il faut dire que
le portrait quon trace de lui n'est guere flatteur : «’homme a la

8. MALRAUX Clara, Les combats et les jeux, Grasset, 1969, p. 36.
9. ARLAND Marcel, Ce fut ainsi, Gallimard, 1979, p. 33.
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rose» (Malraux) y est peint comme un dandy doublé d’un gigolo.
Evoquant le logement de Georges Malraux'® et de sa femme, le jour-
naliste écrivait : «La résidence de '’homme 2 la rose ne manquait pas
d’intérét. Un cubisme délirant concéde 2 son installation une origi-
nalité indiscutable. Il était fatal que 'art négre ou toute inspiration
d’art barbare et mystérieux voisinassent chez Georges Malraux avec
les cubes... Depuis un mois, a peine arrivés 2 Phnom Penh, Malraux
et sa bande avaient déja fait main basse sur plus de mille kilos de
statuettes et de bas-reliefs. Encouragés, les voleurs se disposerent a
révéler aux riches marchands américains les beautés insoupgonnées
de l'art siamois...» Prét 2 en découdre, Malraux se calme lorsque
le journaliste de LTmpartial qui le regoit lui propose d’insérer sa ré-
ponse dans le journal. Cette interview, que Malraux regrettera pro-
bablement avoir donnée!’, parait dans LImpartial avec son accord.

Les jours passent sans que nous connaissions par le détail 'emploi
du temps d’André et de Louis. Nous n’avons aucune source décri-
vant précisément la rencontre de I'avocat avec le futur écrivain de La
Condition humaine. Nous n’en connaissons donc ni le lieu ni la date
exacte. Mais on peut reconstituer de fagon assez détaillée 'emploi du
temps de Monin a partir du 15 octobre 1924, date de son retour a
Saigon. Et de 13, faire des hypothéses.

Rencontre de Clara avec Paul Monin

Clara Malraux na pas été jugée avec son mari et Chevasson, car
elle a bénéficié d’un non-lieu. Sa présence sur les lieux du délit n’en
constituait pas un, au motif que la femme, légalement, est tenue de
suivre son mari. Elle s'est donc embarquée sur LAngers, le 10 juillet
1924. Sur le bateau, elle apprend la présence 4 bord d’un avocat trés
connu 4 Saigon, Paul Monin, quon lui présente comme «un ami
des Annamites»'%. Paul Monin est arrivé avec sa famille, sa femme
Gertrude et son fils Willy, en 1918 4 Saigon. D’un patriotisme in-
transigeant qui le rapprochait de L/Action frangaise, il a évolué vers

4

10. Georges est le premier prénom de I'état civil d’André Malraux.

11. Parce qu'il y asséne une foule d’affirmations qui pouvaient étre facilement démenties.
Comme la grande richesse de son pére, le soutien d’Anatole France (dont le nom ne
figure sur aucun document d’appui 2 Malraux).

12. MALRAUX Clara, Les combats et les jeux, p. 66.
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le centre gauche, devenant un critique des abus coloniaux. En mai
1924, il Sest porté candidat aux élections législatives, mais il n'a pas
été élu (C'est son adversaire, Ernest Outrey qui est devenu député de
la Cochinchine). Son journal, La Vérité, a cessé de paraitre peu aprés,
au mois de juin 1924. Monin n’a pas participé a la réorganisation
du groupe radical et radical-socialiste de Cochinchine qui se produit
apres son départ’®. Ce groupe assez informel avait fonctionné sous
la direction de Robert Crémieux, fils d’un sénateur radical, jusqu'au
moment o son journal, Llnformation d’Extréme-Orient, avait été
mis en faillite.

Faisant connaissance avec Paul, Clara réussit 4 le convaincre de la
justesse de son combat pour faire libérer son mari dont elle a appris
la condamnation au milieu de la traversée. L’Angers arrive & Marseille

le 7 aotit 1924.

Clara dans les semaines qui suivent va tout mettre en ceuvre pour
mobiliser 'opinion intellectuelle en faveur d’André. Elle s’adresse
d’abord 4 André Breton, puis 2 Marcel Arland. Ce jeune homme quia
ses entrées littéraires et qui aime beaucoup André — ils se connaissent
depuis 1921 — apporte une aide déterminante dans la mobilisation
qui s'ébauche pour aider André. C’est lui qui, par ses interventions
aux journées de Pontigny, a attiré I'attention d’une dizaine d’intel-
lectuels connus pour qu’ils organisent la défense d’André Malraux.
Arland conclut son article paru dans Le Journal littéraire : < Tel est ce
jeune homme dont on voudrait faire un ambitieux sans coeur et sans
scrupules. J'imagine que Rimbaud quittant la France, on I'appelait
aussi un aventurier sans cceur'4. Avant de juger cette aventure, il est
nécessaire de la comprendre.» Et pour la comprendre, il est néces-
saire de rassembler les pieces multiples de ce puzzle compliqué.

Paul Monin reste en France du début d’aotit 4 la mi-septembre.
Dans la mesure de ses moyens, il aide Clara 2 mobiliser 'opinion
intellectuelle en faveur de son mari. Durant ces quelques six ou sept
semaines, il ne reste pas inactif.

13.  Tribune indigéne, samedi 12 aotit 1924. Ardin, directeur de I'Imprimerie commerciale
est élu président du groupe radical et radical-socialiste en remplacement de R. Cré-
mieux qui s'est retiré spontanément.

14. ARLAND Marcel, Ce fut ainsi, Gallimard, 1979, p. 35.
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Il veut d’abord dénoncer les agissements de son vieil adversaire,
le député Ernest Outrey. Le 1 septembre, dans le journal du ro-
mancier René Maran, Continents," il publie un article prenant la
défense de Robert Crémieux, qui a dit quitter LIndochine, victime
de I'hostilité du député de la Cochinchine.

Il cherche surtout a rencontrer le ministre des Colonies, Daladier.
Cela s’avére trés difficile, car Daladier cumule A ce moment, en plus
de ses propres fonctions celles de ministre des Affaires étrangéres®.
Il réussit pourtant 2 le voir, le 8 septembre. Trés satisfait des réponses
de Daladier, Monin envoie un télégramme 2 ses amis vietnamiens
de Saigon'. Enregistrant ce qu’il pense étre des encouragements du
ministre 3 une politique coloniale plus libérale, il rend compte de
cette rencontre dans le quotidien parisien Le Journal.

Paul Monin, qui sait que son absence est exploitée par ses enne-
mis, a tenu 2 revenir rapidement a Saigon. Il s’est embarqué a4 Mar-
seille, le 17 septembre, avec son ami et collégue Charles Gallet, sur
le Fontainebleau 18. Pour I'anecdote, signalons qu’il a voyagé avec un
groupe de dix étudiantes qui débrideront I'imagination des officiels
chargés d’organiser leur réception. Elles sont envoyées en Indochine
par Le Journal pour effectuer un voyage en principe d’études, en fait
de propagande coloniale. Autre fait, de plus grande signification, a

15. René Maran est 'auteur d’'un roman 2 succés Batouala. Ernest Outrey est un vieil
ennemi de Paul Monin. A deux reprises, 'avocat a tenté de lui ravir son siége de dé-
puté. En 1919 et 1924, Ernest Outrey est arrivé en téte aux élections législatives, en
devangant largement son rival.

16. Le président du Conseil, Edouard Herriot est aussi ministre des Affaires étranggres.
Au moment ot Monin veut le voir, il est parti & Londres pour négocier le probléme
des réparations allemandes. Daladier le remplace A Paris dans sa fonction de ministre
des Affaires étrangeres.

17. La Tribune indigéne du 9 septembre 1924. «Espoir. Lattention du gouvernement
métropolitain se portera enfin sur le sort de notre peuple.» Larticle reprend le télé-
gramme de Monin, envoyé de Saint-Amour : « Légitimes espérances annamites atten-
tivement envisagées par Gouvernement. Avertissez compatriotes. Monin. » Lz Tribune
indigéne commente alors : «Le gouvernement colonial qui exerce sur nos relations
postales la censure la plus odieuse ne saurait prétendre tenir la Métropole dans I'igno-
rance complétes des aspirations annamites. »

18. LEcho annamite du 16 octobre 1924.

19. Ces jeunes filles sont envoyées en Indochine pour un voyage d’études, dans un but
de propagande coloniale par la Ligue maritime et coloniale et par le quotidien Le
Journal. M Mazot dirige ce groupe. Sur le méme bateau se sont embarqués Stried-
ter, administrateur des services civils qui remplacera Arnoux en 1927 i la Streté de
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Iarrivée du bateau, la Streté arréte discrétement un étudiant vietna-
mien ayant fini ses études de droit 8 Montpellier®. Elle le soupgonne
d’activités antifrancaises. Monin ne semble pas avoir été prévenu ni
informé de cette arrestation qui sera, en revanche, largement com-
mentée dans les journaux réformistes vietnamiens du lendemain.

Dés quil est a Saigon, Monin fonce au Conseil colonial ot son
arrivée provoque un beau tumulte que le reporter de LEcho anna-
mite rapporte avec une juvénile espiéglerie. Lavocat «ami des Anna-
mites » récupére rapidement son siége. Son «remplagant» ne cherche
nullement 2 lui contester sa place dans le Conseil.

Comme Monin tient 4 tenir son rang, le soir méme de son arri-
vée, il participe au diner offert par le gouverneur par intérim, Tho-
lance, en 'honneur des conseillers coloniaux. A la table figurent
toutes les personnalités de Saigon, notamment deux adversaires
acharnés de I'avocat, Darles, administrateur de sinistre et sulfureuse
réputation?' et le directeur de la Streté, Paul Arnoux. Ce dernier
développe une haine particuliére pour Monin depuis que celui-ci
a écrit dans son journal, Lz Vérité, un commentaire le mettant en
cause dans une charge impitoyable : « Allons, M. le chef de la Stireté.
Allons, M. Arnoux! Le bal est passé. ... M. Arnoux, pomponné,
pommadé, frisotté et rose, veston tendu sur une croupe rebondie,
tourne et virevolte?. »

Au diner, Monin feint d’ignorer ses ennemis; mais parmi les
invités, il retrouve aussi des amis, et notamment le chef du Parti
constitutionnaliste annamite, Bui Quang Chieu®. Parti constitu-
tionnaliste? Un grand mot pour désigner ce groupe informel, trés
mal structuré, mais qui jouit cependant d’une certaine audience au-
prés du public vietnamien francophone; cela grice a son journal,

Cochinchine, et sa femme, Elizabeth, dont Marguerite Duras a évoqué la figure dans
plusieurs de ses livres.

20. LEcho annamite, 1924-10-16, «La Sireté escamote un Jjeune Annamite. » Larticle
évoque aussi l'irruption inopinée de Monin au Conseil colonial.

21. On laccuse, 2 juste titre, d’avoir eu un réle particuliérement odieux et brutal durant
la période ot il eut la responsabilité de la province de Thai Nguyen.

22. La Vérité, n° 81 du samedi 28 juillet 1923, article de Paul Monin «Soctrang».

23. ANOM, SPCE 350, Note confidentielle 655 — SB du 20 octobre 1924 signalant
I'arrivée de Monin. (ANOM : Archives nationales d’outre-mer 4 Aix-en-Provence)

22 Présence d’André Malraux - N°13



Malraux au Vietnam : Initiation et confirmation d’'un engagement politique

La Tribune indigéne. Bui Quang Chieu fait part 4 Monin de son
amertume, car, fonctionnaire des services agricoles — il est diplomé
de 'Agro — il a été frappé par une mutation disciplinaire au Cam-
bodge. Cette sanction est de toute évidence destinée  limiter son
influence politique en Cochinchine. Bui Quang Chieu ne rejoindra
pas son poste au Cambodge, préférant prendre une retraite anticipée
pour se consacrer 2 la vie politique 2 plein temps. Il part en France
peu aprés®,

Il est probable que Monin prend contact rapidement avec
Malraux, peut-étre le jour méme de son arrivée, peut-étre deux ou
trois jours apres. Le procés en appel de Georges-André Malraux et de
Louis Chevasson bat alors son plein. Les deux accusés sont en contact
quotidien avec leurs avocats. Lors des sessions préliminaires du tri-
bunal, Malraux est apparu moins flamboyant que lors du premier
proces de Phnom Penh, en juillet. Dés le 8 octobre, le tribunal sest
réuni sous la présidence du conseiller Gaudin, assisté par les conseil-
lers Do Huu Tri et Crosnier de Briant. Le réquisitoire a été établi par
le procureur Moreau. Monin, de concert avec Béziat, a probable-
ment donné 3 Malraux des conseils pour sa défense. Le 28 octobre,
la Cour d’appel de Saigon raméne les peines prononcées 4 Phnom
Penh (Malraux 4 un an de prison avec sursis et Chevasson 2 huit
mois également avec sursis). « Considérant qu’aprés avoir acquis de
réelles connaissances artistiques. .. le jeune littérateur Georges-An-
dré Malraux... prit la résolution de venir en Indochine, attiré par
les merveilles des temples d’Angkor et de 'art khmer... Considé-
rant qu’il résulte des faits que Malraux et Chevasson ont commis la
soustraction des bas-reliefs qu’ils avaient détachés... que Cest frau-
duleusement qu’ils ont commis ladite soustraction ... Considérant
que les deux inculpés sont trés jeunes, que les renseignements sur
eux ne sont pas mauvais...» Accordant ainsi les circonstances atté-
nuantes aux inculpés, le tribunal d’appel se montre moins sévére. Il
est évident que la pétition de «cinquante intellectuels prestigieux »

24. Lorsque Clara Malraux évoque la figure de Bui Quang Chieu, elle note qu'elle en a
peu gardé le souvenir. Ce n'est guére étonnant puisqu’elle n’a pas eu I'occasion de le
rencontrer au Vietnam. Elle commet une petite erreur en situant son départ pour la
France en 1926 qui a eu lieu en 1924 (Les combats et les jeux p. 44). En réalité, mars
1926 est le moment du retour de Bui Quang Chieu en Indochine.
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réunie par Marcel Arland 4 la demande de Clara a joué un réle im-
portant dans la décision du tribunal.

Le 30 octobre 1924, par I'intermédiaire de leurs avocats, Malraux
et Chevasson se pourvoient en Cassation?.

Malraux rencontre quelques personnalités vietnamiennes réformistes

Entre le 15 octobre (date d’arrivée de Monin) et le départ pour la
France de Malraux (le 1 novembre), quinze jours seulement. Du-
rant ces deux semaines, Monin est trés occupé, car il veut affirmer sa
présence au Conseil colonial. Il doit rendre compte aussi 4 ses amis
des interventions et des contacts qu’il a pris a Paris avec les respon-
sables politiques du nouveau gouvernement du Cartel des gauches.

Lavocat veut cependant aider le mari de Clara. Celle-ci lui avait
dit qu’il s'entendrait avec André, «un homme extraordinaire». Mo-
nin rencontre donc Malraux pour lui faire une revue des problémes
locaux. Est-ce lui qui le présente 4 ses amis vietnamiens, notamment
Eugeéne Dejean de La Bitie et Nguyen Phan Long? Nous ne le sa-
vons pas avec certitude, mais c’est évidemment probable. Quoi qu’il
en soit, peu avant son départ pour la France, Malraux rencontre,
seul, des représentants de l'intelligentsia vietnamienne. Cet événe-
ment est intéressant 2 décrypter, car il permet d’analyser 'autonomie
qu’a pu avoir Malraux dans ses contacts avec les Vietnamiens.

Nous disposons pour préciser ce point de deux documents d’ar-
chives conservés aux ANOM d’Aix-en-Provence.

Le premier de ces témoignages est une note du responsable de la
Streté, Paul Arnoux, du 3 mars 1925 qui retranscrit une informa-
tion d’un de ses indicateurs sur les agissements de Malraux avant
son départ en France, au mois d’octobre 1924. Cet indicateur, dont

25. Le 25 juin 1925, la Cour de cassation casse le jugement de la Cour d’appel du 28
octobre 1924. Les deux condamnés devront étre rejugés par la méme Cour d’appel,
mais par d’autres juges. Ce nouveau jugement d’appel i Saigon (mais avec des juges
différents) interviendra le 14 décembre 1926. 1l sera prononcé par défaut, Malraux
et Chevasson ne s'étant pas déplacés pour I'occasion. Malraux avait envoyé une lettre
d’excuse au tribunal soulignant qu'il souffrait de paludisme. Ce jugement définitif
confirme le jugement de la Cour d’appel du 28 octobre 1924. Malraux et son ami
Chevasson ont donc bien été condamnés 4 des peines de prison avec sursis. Le deu-
xi¢me jugement d’appel supprime la peine de 5 ans d’interdiction de séjour.
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on ignore l'identité, n’était pas présent au moment du départ de
Malraux, mais il assure néanmoins que «quelques jours avant son
départ, il [Malraux] a invité quelques Annamites au Continental...
Beau parleur, il les a facilement impressionnés, si bien qu'une dou-
zaine de jeunes gens, dont Dejean de La Bitie, Lam Van Hue et To
Van Cau, 'ont invité 4 un diner annamite au restaurant Dong Phap
Lu Quan.» Ce restaurant était tenu par un Vietnamien proche des
réformistes du parti constitutionnaliste. Ce premier contact sera sui-
vi par d’autres. Dejean de la Batie entretiendra plus tard des relations
trés amicales avec Malraux.

Linformateur ne précise pas si Malraux a fait mention, 4 cette oc-
casion, d’une association avec Monin®. Nguyen An Ninh ne parti-
cipe pas 4 ces agapes, car il se trouve a4 ce moment en France. Nguyen
Phan Long bien présent 4 Saigon n’a pas été invité. Lindicateur en
tout cas ne mentionne pas sa présence a ces deux diners. Le directeur
de LEcho annamite est une figure marquante du réformisme vietna-
mien et il est également un ami personnel de Monin, Malraux va le
rencontrer séparément.

La rencontre de Malraux avec Nguyen Phan Long

Une nouvelle fois, nous pouvons nous appuyer sur des sources
d’archives. Un document conservé aux ANOM (Archives natio-
nales d’outre-mer i Aix-en-Provence) permet en effet de retracer ce
que furent les premiers contacts de Malraux avec le directeur L’Echo
annamite27. Selon les termes des informateurs de Paul Arnoux,
Malraux se serait «lié d’amitié avec Nguyen Phan Long».

Le directeur de LEcho annamite avait pensé un moment que ses
compatriotes le délégueraient en France pour représenter les intéréts
vietnamiens. Il semble effectivement que dés 'automne 1923, des
personnalités vietnamiennes influentes aient envisagé de I'envoyer
a Paris pour dénoncer en haut lieu le scandale du projet Candelier
relatif au port de commerce de Saigon (monopole des transports au
profit d’'un consortium financier). Mais Nguyen Phan Long avait

26. ANOM SPCE 356, Note d’Arnoux du 5 mars 1925 au directeur des Affaires poli-
tiques et de la Stireté générale au gouvernement général.

27. ANOM SPCE 350 (dossier consacré 2 Bui Quang Chieu), Note d’Arnoux du 10
décembre 1924.
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hésité, car cela aurait impliqué qu’il abandonnit les deux emplois
qui le faisaient vivre : la direction de LEcho annamite et celle de son
établissement privé d’enseignement. Finalement, c’est Paul Monin
que la communauté vietnamienne, rassemblée pour contrer le projet
Candelier, avait chargé de plaider sa cause auprés du gouvernement
francais?.

A Pautomne 1924, encouragé par ce que Monin lui a fait savoir
des intentions du nouveau gouvernement du Cartel, Nguyen Phan
Long a de nouveau la tentation de partir en France?. Malraux va
alors lui proposer, s’il met 4 exécution son projet, d’organiser pour
lui des tournées de conférences en France, que lui, Malraux, se char-
gerait de financer. Malraux, selon Arnoux, aurait méme dit 4 Long
que, diplomé de I'école des Chartes, il aurait écrit une histoire de
I’Annam qui aurait déplu aux milieux conservateurs «parce qu’il
rendait justice et honneur au peuple annamite». C’est du reste pour
cela que 'administration lui aurait tendu un piége pour pouvoir I'ac-
cuser de vols de statues dans les temples d’Angkor. Selon I'indica-
teur d’Arnoux, Malraux aurait méme promis 4 Long de lui envoyer
de France sa fameuse « Histoire de ’Annam». Calomnies policiéres
que tout cela? Peut-étre, mais le comportement de Malraux 2 son
retour en France ot il fait des promesses semblables a ses amis (il
promet & Max Jacob de financer des conférences en Chine) donne
quelque apparence de vraisemblance 4 certaines de ces informations
payées par la Stireté.

Les leaders réformistes vietnamiens, sans doute flattés par les pré-
venances d’André Malraux, certainement impressionnés par son as-
surance, restent cependant prudents. On le voit dans la fagon méme
dont ils rendent compte du verdict du jugement en appel de Malraux
et Chevasson. Larticle qu'y consacre LEcho annamite montre une
certaine indulgence teintée d’une légére condescendance. En le li-

28. Monin a fait un voyage en France de décembre 1923 4 mars 1924. Ses interventions
ont eu pour effet la remise en question du projet Candelier. Le succes électoral du
Cartel des gauches en mai 1924 va conforter la position des opposants 4 ce projet. Le
gouverneur général Merlin semble avoir été fort peu enclin 4 défendre Candelier.

29. ANOM SPCE 350 (dossier consacré & Bui Quang Chieu), Note d’Arnoux du 10
décembre 1924.

30. Ibid.
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sant, Malraux a di ressentir une forte irritation. Nguyen An Ninh
pour sa part, au début de 1924, avait été plus chaleureux dans son
jugement sur 'aventure de Banteay Srei.

Beaucoup plus tard, en 1950, lorsque Bernard Bourotte lui ap-
prendra que Nguyen Phan long a été nommé Premier ministre,
Malraux répliquera : «Voild donc mon vieux Nguyen Phan Long
ministre. J’espére qu’il n’aura pas trop 2 faire avec des gens du genre
Mao Tse Toung?'. »

"™

© Yves le Jariel, collection particuliére

31. Lettre de Malraux 4 Bourotte du 2 janvier 1950. Fonds « Malraux» de la bibliothéque
Jacques Doucet; consulté avec I'aimable autorisation de Florence Malraux.
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Quand Malraux part en France le 1 novembre 1924, il est stir
de revenir en Indochine et il pense avoir I'accord de Monin pour la
création d’un nouveau journal qu’ils dirigeraient ensemble. C’est en
tout cas ce qu'il affirme 4 sa femme Clara lorsqu’il la revoit 4 la fin
du mois de novembre. Peut-étre prend-il ses désirs pour des réalités.
Paul Monin a sympathisé avec lui, mais il n’a pas semblé totalement
convaincu du sérieux de ce jeune homme, certes exceptionnellement
brillant et talentueux, mais qui lui semble aussi manquer de réalisme.

En France Malraux a-t-il fondé le journal Lindochine?

Malraux ne reste que six ou sept semaines en France. Mais il ne va
pas perdre son temps au cours de ce bref séjour. Aprés avoir retrouvé
Clara - relativisant quelque peu I'aide qu’elle a pu lui apporter dans
ces moments difficiles®? -, il lui annonce qu’ils retourneront en In-
dochine trés prochainement.

Il revoit d’abord ses vieux amis, Pascal Pia qui vient juste de ter-
miner son service militaire®* et Marcel Arland. Celui-ci a évoqué
leur rencontre dans une gargote du quai de Passy : « Apres 'absence,
I'aventure, le procés et tout, le voici devant moi. Clest lui, plus
maigre, les yeux plus sombres, la voix plus sourde, et dans la voix,
comme sur le visage et sur les mains, de brusques crispations. Que
me dit-il? Du procés, presque rien; mais 'aventure, il I'évoque.»
Arland est certainement trés fidéle lorsqu’il évoque Malraux par-
lant, non seulement de la jungle, mais «du combat et du danger de
chaque jour». Le regard d’André va au loin, chercher I'inaccessible,
«l'autre chose».

Mais André est aussi entierement plongé dans I'action. Il lui faut
préparer sa revanche. En novembre 1924, allant voir Max Jacob a
Saint-Benoit-sur-Loire, il lui aurait proposé de faire une tournée de
conférences en Chine [il est probable que Max Jacob a confondu

32. Clest en tout cas I'impression ressentie par Clara telle qu'elle 'exprime dans ses
Mémoires.

33. Pascal Pia faisant son service militaire (de novembre 1923 i octobre 1924, date ou
il fut réformé), il ne put participer 2 la campagne de mobilisation pour soutenir
Malraux avant son procés en appel. Cependant, au cours d’'une permission au mois de
juin 1924 (avant donc la premiére condamnation de Malraux), il avait accompagné
Marcel Arland voir Fels et Jaloux 2 la Revue des arts asiatiques.
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Chine et Indochine], en lui offrant pour cela quinze mille francs.
Jacob, qui raconte cela dans une lettre aux Salacrou, est évidemment
sceptique.

Enfin, retrouvant Louis Chevasson en Bourgogne, Malraux dé-
cide que son vieux complice restera en France et sera correspondant
du futur journal®. Jean Lacouture, qui rapporte sobrement le fait,
ne précise pas ce que fut la réponse de Chevasson.

A Paris, sur la recommandation de Frangois Mauriac, Malraux
prend contact avec Grasset qui lui propose un contrat, trois mille
francs d’a-valoir et sept mille francs 4 la remise du premier des trois
livres que I'écrivain devra remettre. Dans 'immédiat, la somme est
insuffisante pour financer leur voyage. Olivier Todd évoque la vente
de plusieurs toiles dont plusieurs faux, dont deux Picasso et deux
Derain. Mais il ne cite pas ses sources. Quoi qu’il en soit, André et
Clara recevront aussi une aide financiére de Fernand Malraux, le
pére d’André, qui, ayant fait de bonnes opérations boursiéres, leur
annonce qu’ils pourront toucher 50000 F 4 Singapour, mais que ce
sera sa derniére contribution. Au total, les fonds recueillis sont treés
nettement insuffisants pour faire face aux frais de lancement d’'un
quotidien. Il faudra aviser sur place pour trouver des moyens de fi-
nancement. Malraux s'occupe plus directement de pouvoir alimen-
ter en articles son futur journal en contactant diverses maisons de
presse. Pour bien prouver que son journal a été créé  Paris, Malraux
fera publier plus tard dans L7ndochine, les fac-similés de deux lettres.
Dans la premiére, du 22 janvier 1924, les éditions Hachette lui ac-
cordent les droits de distribution de certains suppléments : Le Miroir
des sports, Le Canard enchainé, Le Merle blanc, Le Petit écho de la

mode.

Dans le second document, 2 la suite d’une lettre que Malraux
leur aurait écrite le 15 janvier, les éditions Fayard autorisent la repro-
duction de leur hebdomadaire Candide 36. 1l pourra ainsi reprendre
«tous les articles, contes, nouvelles, échos, etc., soit en général tous

34. JACOB Max, Lettres aux Salacrou : aotit 1923 — janvier 1926, Paris, 1957.

35. LACOUTURE Jean, Malraux, Une vie dans le siécle, p. 79. Entretien de Louis Che-
vasson de février 1972.

36. Ces lettres furent reproduites dans Lindochine n° 26 du samedi 18 juillet 1925.
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les textes composant notre hebdomadaire Candide, i I'exception des
chansons et des morceaux de musique... En échange, vous vous en-
gagez 4 verser une somme de 30000 F payable par quart et d’avance,
chaque part constituant le paiement du trimestre suivant». La lettre
de Candide est datée du 19 janvier 1925 et porte comme adresse de
destinataire, Saigon. Concernant les paiements d’avance de 30000
E on a toutes les raisons de penser qu’ils resterent virtuels, André et
Clara n’ayant déja pas les moyens de se payer leur voyage autrement
quen troisiéme classe?’.

Les textes des accords entre Malraux et les deux éditeurs seront
publiés dans LTndochine n° 29 avec le commentaire suivant : «Pho-
tographie des lettres établissant que, le 1¢ février 1925, quatre mois
avant les inventions sino-bolchevistes, Lindochine était fondée a
Paris, lettres qui, comme le dit par ordre M. de la Chevroti¢re et
comme chacun sait, n’existent pas.»

On peut penser que cette insertion s'est faite sans recevoir un
appui chaleureux de Monin. D’abord parce que Malraux se donnait
ainsi le beau rdle - le principal - dans leur aventure : Lndochine créée
a Paris? Cela a da énerver prodigieusement Monin. Et puis la pos-
sibilité de reproduire les articles de Candide, ce n’érait pas cela qui
allait permettre de payer I'imprimeur et les jeunes journalistes viet-
namiens que recruta le journal. Le journal du reste étant un journal
indochinois ne pouvait étre déclaré qu'en Indochine.

Le retour de Malraux en Indochine

Malraux serait reparti de France le 15 ou le 16 janvier 1925. Clest
par une dédicace de Malraux 4 Marcel Arland que I'on peut fixer
cette date?. Malraux est le plus vieil ami d’Arland. Ce dernier a bien
compris le désir de revanche qui anime André. « Je n’ai rencontré per-
sonne qui, d’'une chute aussi profonde, aurait pu, I'instant d’apres,

37. Clara Malraux affirme A propos de ces accords avec «les sous-directeurs de Fayard et
de Hachette : il fut décidé que, sitét les fonds touchés par eux — ils durent attendre
prés de cinq mois — ils nous autoriseraient 2 faire paraitre dans notre hypothétique
quotidien indochinois un certain nombre d’articles parus dans leurs publications. »
Les combats et les jeux, Grasset, 1969, p. 28.

38. MALRAUX André, (Euvres complétes, Pléiade, p. 1127.

39. ARLAND Marcel, Ce fut ainsi, Gallimard, 1979, p. 37.
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resurgir avec ce courage, cette passion, ce bonheur®’. » La date exacte
du débarquement de Malraux a Saigon n’est pas connue. Elle se situe
vraisemblablement entre le 25 février et le 1 mars, puisque la note
de police signalant son arrivée est du 4 mars et qu’elle précise qu'elle
est «récente». On sait que pour ne pas laisser voir qu’ils ont voyagé
en troisiéme classe, André et sa femme ont débarqué i Singapour;
puis aprés avoir gagné Bangkok par train, ils ont repris un bateau,
mais cette fois dans une classe conforme 4 ceux qui sont venus en
découdre avec les plus hauts personnages de Cochinchine.

Les premiéres semaines d’André et Clara a4 Saigon sont bien
étranges. Malraux pense évidemment 4 créer son journal (C’est pour
cela qu'il est revenu en Indochine), mais il constate, probablement
avec un certain dépit, que 'homme avec lequel il aurait voulu s’asso-
cier, Paul Monin, a déja mené a bien ce projet... avec un autre. C’est
en effet avec Hippolyte Ardin que Monin a créé Saigon républicain
qu’ils font paraitre depuis le mois de décembre 1924.

Puisque Monin n’est pas disponible, Malraux envisage alors de
faire appel A ses vieux amis : le 8 mars, il écrit 4 Arland : «Le pro-
chain courrier vous apportera une longue lettre, et assez sérieuse.
Je viens d’arriver A Saigon ol tout semble s'annoncer fort bien.» Et
dans la fameuse lettre promise qui suit cette carte, il décide avant
méme d’avoir recu la réponse de son ami : «il est probable que vous
pourrez venir avant la fin de I'année ici, et peut-étre en Chine.» Le
19 mars, toujours dans une lettre 3 Marcel Arland, Malraux pré-
cise ses projets : le faire venir trés vite en Indochine avec Pascal Pia.
André veut confier la direction « pratique» du fameux journal 4 Pia
qui lui semble plus 4 méme de tenir le gouvernail; Marcel Arland
prendra «le rdle qui est le mien» indique Malraux, sans plus de pré-
cisions. Mais Marcel n’a aucune envie de partir en Indochine. Il ad-
mire chez son ami le goiit de la conquéte et de la puissance. Mais
pour lui, 'aventure est essentiellement intérieure; elle se confond
avec I'écriture. Et puis, il vient d’étre nommé professeur au Montcel
dans une institution privée qui lui permet de gagner sa vie et ol il
se plait. Face aux réticences du placide Marcel, André bouillonne.
Moment étonnant pour le futur auteur des Voix du silence : les ques-

40. Ibid.
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tions esthétiques et «autres balivernes littéraires», - déclare-t-il - il
les laisse bien volontiers «aux Fels et consorts»!. Dans ce moment,
toute la volonté de Malraux est tendue vers le combat politique.

Devant le refus de ses amis de le rejoindre en Indochine, Malraux
est contraint de revoir ses plans : il repense alors a son projet d’asso-
ciation avec Monin. I sait que I'avocat «ami des Annamites» est en
train de se brouiller avec Ardin.

La mésentente des deux directeurs de Saigon républicain est en
effet devenue publique. Monin reproche 4 son associé la mollesse
avec laquelle il attaque le gouverneur de la Cochinchine Cognacq,
son ennemi juré depuis les discours enflammés qu’il a déclamés dans
La Vérité. 1l faut dire que Monin avait traité le gouverneur de la
Cochinchine de «vilain rat». Propos qui lui avait valu une sanction
de suspension par la Chambre de discipline des avocats-défenseurs.
Monin avait démissionné ne supportant pas une sanction qu’il ju-
geait imméritée.

Depuis lors, on sait 4 Saigon que Cognacq est décidé & tout pour
briser Monin.

© Yves le Jariel,
collection particuliére

41 ARLAND Marcel, op. cit., p. 40.
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Monin et Ardin : de l'alliance a la rupture

On ne peut comprendre I'histoire de la création du journal L7n-
dochine, si on ne prend pas en compte I'échec de 'association de
Monin avec 'imprimeur Hippolyte Ardin, le président du groupe
radical-socialiste.

Copiant les instances métropolitaines, les «Saigonnais de
gauche»* ont institué une section cochinchinoise de La Ligue de la
République (créée a Paris, peu avant les élections de 1924, pour pré-
parer le Bloc des gauches dans la compétition électorale). Dans cette
mouvance née pour défendre la politique du Cartel des gauches, un
journal a déja été lancé par un certain Robert Crémieux, au début
de 1924. C’est L'Information d’Extréme Orient. La vie du journal a
été courte; il n’a pas survécu a I'échec électoral local des partisans
d’Edouard Herriot. Ernest Outrey, opposé au Cartel des gauches, a
été élu contre Monin (une nouvelle fois, puis qu’il I'avait emporté
déja en 1919). LInformation d’Extréme Orient a été mise en faillite en
juin. Elle a été victime des agissements d’Outrey qu'elle a vigoureu-
sement combattu au cours de la campagne qui a précédé les élections
de mai 1924. Le député réélu, fort peu soucieux du principe d’indé-
pendance de la justice, a été méme jusqu’a intimer I'ordre au procu-
reur Lafrique d’arréter Crémieux. Ce dernier a bénéficié d’'un non-
lieu, mais profondément déprimé, il a quitté 'Indochine, en laissant
a son imprimeur Louis Minh une facture impayée de 3000 piastres.
Limprimeur se souviendra de cette mésaventure et ses relations avec
Malraux et Monin - ce sera lui qui imprimera L'Indochine — s'en
trouveront quelque peu altérées*>. Monin n’a aucune sympathie per-
sonnelle pour Crémieux. Il se souvient des avances qu’il a faites a
Outrey a son arrivée a Saigon. Et aussi des politesses exagérées faites

42. A ce moment, la « gauche» de Saigon inclut des éléments trés divers : il y a d’abord,
les fréres de la loge La Ruche d’Orient, avec, au premier plan, Blaquiére; 4 c6té d’eux,
bien qu'ils n’aient jamais été francs-magons, on trouve Monin, Gallet et Dubreuilh
(tous trois avocats); parmi les personnages qui se reconnaissent dans la mouvance
radicale-socialiste, il y a aussi Hippolyte Ardin, imprimeur, et plusieurs personnages
comme Dusseux ou Mariani qui continuent de frayer avec Lachevrotiére. Il faut dire
que ce dernier n’hésite pas 4 cultiver une certaine ambiguité en prenant sa carte 4 la
Ligue des droits de 'Homme. Comme du reste le député Outrey.

43. 1l fera méme un procés & Monin.
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a Chavigny. Mais ils se sont retrouvés dans un méme combat; il I'a
donc défendu contre les attaques du député de Cochinchine*.

Au début de décembre 1924, dans le sillage idéologique de Lnfor-
mation d’Extréme Orient, Monin va créer un nouveau journal : Saigon
républicain. La nécessité d’'une nouvelle politique coloniale, d’une re-
lation renouvelée avec les Vietnamiens est affirmée bien fort, mais il
s'agit avant tout de défendre la politique du Cartel. Pour cette nouvelle
aventure, Monin s'associe avec Hippolyte Ardin. Ce dernier est en fait
le propriétaire du quotidien, car il a apporté I'essentiel des fonds. Il
dispose aussi d’une imprimerie qu’il met au service du journal.

Le premier numéro de Saigon républicain porte en exergue cette
citation, tirée du programme du congreés du parti radical de Bou-
logne : «La mise en valeur de nos colonies en faisant appel 4 la colla-
boration indigéne. » Léditorial, signé des deux directeurs, proclame
fierement : « Notre programme est celui du parti radical et radical-so-
cialiste auquel nous appartenons®. » Et plus loin, aprés avoir rappelé
que la défense de la personne humaine était I'objectif principal : «Ce
respect que devient-il dans les arcanes troubles du fichier de la Streté
ol l'on classe les potins, enregistre les médisances, authentifie les
calomnies? Le parti radical n’aime pas cela, pas plus qu’il n’aime la
pratique occulte ou avouée du pouvoir personnel. Tant pis pour les
féodaux, tant pis pour le régime de cour flétri par Daguerches®, tant
pis pour les satrapes. »

Dans le méme numéro, H. Ardin signe un article ot il s’en prend
directement au directeur de Llmpartial, Chavigny de Lachevrotiére :
« LImpartial veut passer. LImpartial ne passera pas. ... Je releve le
défi au nom de tous ceux qui ne vont pas au tennis, tous ceux dont la

44. Bien quil n'ait aucune sympathie personnelle pour Crémieux, P. Monin va prendre
sa défense 4 de multiples reprises. Dans Sazigon républicain n° 2 il signe un article ot
il attaque le procureur Lafrique qui avait affirmé (contre toute vérité) que Crémieux
n'avait pas bénéficié d’'un non-lieu.

45. Le 9 février 1925, 4 Saigon, a lieu '’Assemblée générale du parti radical et radical-so-
cialiste sous la présidence d’Ardin. Au cours des débats, «le citoyen Monin recom-
mande & ’Assemblée la patience et la confiance : nos chefs investis au gouvernement
de la France ont dt recueillir le lourd héritage du Bloc national.» LEcho annamite
1925-02-09 «Au parti radical et radical-socialiste ».

46. Daguerches est un écrivain-journaliste d’Indochine qui a apporté sa collaboration au
journal de Monin, La Vérité, dans les années 1920-1922.
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lumiére abime les yeux, tous ceux qui mettent vingt ans a édifier une
fortune que les camarades de LTmpartial savent faire en trois jours?. »

Monin apporte sa contribution au journal, signant, tous les deux
jours en moyenne, des articles célébrant les promesses de renouveau
de la vie politique coloniale suite 2 la victoire du Cartel des gauches®.

Mais la bonne entente des deux hommes semble bientdt se fissu-
rer. A partir du mois de mars 1925, des désaccords se font jour entre
les directeurs. Monin voudrait pousser les attaques plus loin et plus
fort contre Cognacq. Hippolyte Ardin freine 'ardeur de son coéqui-
pier. Monin devient alors sensible aux tentatives de séduction que
développe André Malraux. Il estime que le jeune homme talentueux
qui bénéficie du soutien de tant d’intellectuels frangais de renom
est la personne qui lui permettra de développer une ligne autonome
beaucoup plus offensive que celle du Saigon républicain.

Ces discussions entre Monin et Malraux vont avoir lieu en avril
et mai 1925.

Préludes a la création du journal L'Indochine

Parallelement 4 la définition de la ligne politique, deux questions
pratiques vont se poser & Monin et Malraux lorsqu’ils décident de
créer LIndochine : le financement du journal et la possibilité d’éditer
une formule en quoc-ngu (alphabet vietnamien).

Le financement sera difficile, car Malraux, contrairement a ce
qu’il a affirmé publiquement, et en privé A ses amis vietnamiens,
n’a pas le pere richissime qui pourrait apporter les fonds nécessaires.
Monin pour sa part est au bord de la faillite et ne dispose plus d’au-
cune ressource importante. Il ne gagne que péniblement sa vie; non
en plaidant comme avocat (il ne le peut plus depuis juillet 1923
date de sa démission-suspension du barreau cochinchinois), mais
comme avocat-conseil. Il s'est établi sous ce titre 4 son domicile,
rue Pellerin, en novembre 1924. C’est la générosité des Chinois de

47.  Saigon républicain, n° 1 du 1 décembre 1924, H. Ardin, «Le masque tombe.»

48. Dans le n° 2 du Saigon républicain, P. Monin s'en prend 4 Sarraut qui avait semblé
vouloir revenir en Indochine comme gouverneur général et qui vient d’étre envoyé
(véritable limogeage) en Tunisie dans un poste trés subalterne par rapport 4 celui qu'il
ambitionnait.
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Cholon, apparentés au Guomindang, le parti nationaliste progres-
siste du docteur Sun Yat Sen, qui permettra de recueillir les sommes
nécessaires au démarrage du journal. Les notes de la Stireté, fort bien
documentées, confirmeront les apports des magnats de Cholon, les
présentant comme des contributions communistes.

Une édition de LTndochine en quoc-ngu permettrait d’élargir
considérablement I'audience et la diffusion du journal, mais elle est
difficile. En effet, alors que la presse en langue francaise est soumise
au régime de liberté de la Métropole (loi de 1881), la publication
d’un journal en langue vietnamienne, méme si ce journal est dirigé
par des Frangais, est soumise a 'autorisation préalable du gouverne-
ment général de 'Indochine. Pour obtenir cette autorisation, Monin
va envoyer Malraux & Hanoi pour tenter d’obtenir du gouverneur
par intérim, Monguillot, la permission d’éditer une formule du fu-
tur journal en quoc-ngu. Lavocat 4 ce moment est nettement a la
barre du projet; c’est lui qui détermine ce qu'il y a A faire.

Malraux part de Saigon, le 1¢ juin 1925%, sur un bateau, Le G¢é-
néral Roume, qui relie les deux grandes villes du Vietnam colonial,
Saigon et Hanoi. Le voyage dure plusieurs jours, car il faut longer la
cote sur prés de 2000 km. Mais le parcours par terre, en empruntant
successivement 'automobile et le train, est nettement plus long. Cest
sur le bateau que Malraux recoit le télégramme de Monin l'avertis-
sant de l'arrestation - sans motif précise Monin - du Chinois Huynh
Vi Hung?, le 2 juin. Monin suppose un plan concerté de Cognacq
et d’Outrey, visant 2 mettre en cause les éléments du Guomindang de
Cochinchine®'. Il avait réussi une premiére fois, en mai, 2 faire libérer
ce Chinois; il ne pourra empécher son expulsion au mois de juin.

Monin se trompe sur les «dispositions d’esprit libérales» du gou-
verneur par intérim. Monguillot, averti par la Streté de Saigon de
Parrivée de Malraux 2 refuse de le rencontrer. I laisse 4 son chef de

49. Clara Malraux érait partie pour Singapour le 31 mai (elle affirme qu'elle partit 20
heures avant qu’André ne s'embarque [pour Hanoi]. Les combats et les jeux, p. 128.

50. Dans Les combats et les jeux, Clara Malraux I'appelle Huynh Vi Khanh.
51ANOM, GGI//65533, Télégramme de Monin sur 'expulsion de Huynh Vi Hung

52 ANOM, GGIL/65533, Télégramme de Monin sur ’expulsion de Huynh
Vi Hung.
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cabinet le soin d’opposer un refus clair et net 4 la demande des direc-
teurs du futur journal Llndochine 53. Auguste-Henri André, chef de
la Stireté par intérim, a bien travaillé 4 discréditer le projet de Monin
et de Malraux. Dans le télégramme envoyé 4 Monguillot, il a écrit :
«Je me permets d’attirer votre attention sur le télégramme dans le-
quel M* Monin demande 4 Malraux “d’appuyer” son intervention
aupres du gouverneur général en faveur du Chinois expulsé. Je crois
devoir vous signaler que si le public cochinchinois était amené a
constater que M. Malraux se trouve en situation d’appuyer efficace-
ment une intervention quelconque auprés du gouverneur général, il
ne manquerait pas d’étre surpris>*. »

Malraux ne revient 4 Saigon, 4 peu prés bredouille, que le 15
juin. Cette date est bien établie par le détail des passagers en pro-
venance de Hanoi publié dans les quotidiens saigonnais®. Elle est
importante  noter, puisque le premier numéro de LTndochine sort
le 17 juin, soit seulement deux jours plus tard. Malraux n’a donc pu
participer en rien 2 la préparation technique de ce numéro 1. Il est
probable qu’il a écrit son premier article, qui paraitra dans le numé-
ro 2, a bord de L/Amazone qui le ramenait d’'Hanoi a Saigon.

La création de L'Indochine : Le journal pouvait-il compter
sur I'appui du gouvernement Herriot?

Nous ne réécrirons pas l'histoire au jour le jour de LTndochine
durant les deux mois de sa courte vie & Saigon. On se contentera
d’analyser la stratégie d’attaque quelle développe pour contrer I'ad-
ministration coloniale en place; on verra que ce choix, cohérent avec
la ligne politique défendue tout d’abord par le journal, devient plus
difficile 2 mesure que le gauchissement de cette ligne s'affirme.

53. Malraux et Monin font allusion  ce voyage dans Lndochine n°5 du 22 juin 1925, «La
liberté de la presse». Les Directeurs écrivent au gouverneur général pour se plaindre
des entraves 1 la diffusion de leur journal : « Bien résolus 4 nous défendre contre de tels
procédés et 4 aller jusqu'a I'intervention parlementaire, nous nous faisons un devoir,
étant donné les déclarations que recueillit 'un d’entre nous de votre chef de cabinet,
de vous mettre au courant de ces faits.» Malraux rebondit sur cette question dans
L'Indochine n° 7 du 24 juin 1925, «Grossiéres manceuvres», o1 pour la premiére fois,
il appelle le gouverneur Cognacg, M. Je-Menotte.

54. ANOM, GGI 65533, télégramme du chef de la Stireté cochinchinoise, André, aupres
de M. Monguillot.

55. Etnotamment Le Réveil saigonnais d’Edouard Marquis.
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Dans leur lutte contre les autorités coloniales locales (en parti-
culier contre le gouverneur de la Cochinchine Cognacq), Monin et
Malraux ont revendiqué I'appui, au moins moral, que leur auraient
prété les plus hautes figures du gouvernement issu de la victoire du
Cartel des gauches en mai 1924. Tactique déja éprouvée. Dés son re-
tour en Indochine, Monin a voulu s’appuyer sur le nouveau gouver-
nement pour sopposer aux pouvoirs en place en Cochinchine. En
février 1925, dans le journal Saigon républicain, quatre mois avant la
création de Lindochine, il se réclame du soutien de Daladier qu’il a
eu I'occasion de rencontrer en septembre; il a fait paraitre le récit de
cette rencontre, dans le grand quotidien parisien, le Journal*®.

Le premier numéro de LTndochine, reprenant ce choix tactique,
frappe fort, en publiant une interview du nouveau président du
Conseil, Herriot, interview réalisée peu avant sa désignation alors
quHerriot était encore président de la Chambre des députés. Indé-
niablement, les propos recueillis par le «correspondant» de Llndo-
chine semblent tout 2 fait cohérents avec les déclarations faites par les
membres de ce gouvernement, notamment par son chef, Edouard
Herriot, un Lyonnais comme Paul Monin. Le contenu n’a rien de
trés révolutionnaire. Sous le titre « Ce que pense de notre programme
M. Painlevé, président de la Chambre », le codirecteur de Llndochine
écrit : «Par une sorte de prescience des événements politiques qui
allait provoquer un échange d’attributions entre le président de la
chambre des députés, M. Painlevé et le président du Conseil des
ministres, M. Herriot, nous avons voulu que le premier personnage
consulaire invité 4 juger, critiquer ou apprécier notre programme fiit
M. Painlevé®...»

«En effet, les pensées qu'exprime 4 notre intention 'actuel pré-
sident du Conseil des ministres nous changent singuli¢rement de la
hargne agressive de certains petits hommes de petite politique locale.

56. Cf. plus haut. Larticle fut repris par LEcho annamite.

57. Durant quatre jours, du 13 au 16 avril 1925, Briand avait cherché i consti-
tuer un nouveau cabinet aprés que Herriot eut été contraint 4 la démission
en étant mis en minorité au Sénat. Herriot n’avait pu faire passer un point de sa
politique étrangére qui lui tenait & cceur : la suppression de I'ambassade du Vati-
can. Painlevé lors de la séance d’investiture du 22 avril 1925, devant la Chambre
des députés, défendit vigoureusement Caillaux en proie aux attaques de la droite.
Donc l'interview était celle du président de la Chambre, Painlevé, qui devait devenir
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Aux enfantines et maladroites campagnes de division menées par des
Outrey et des Chavigny, M. Painlevé oppose la nécessité du rappro-
chement de plus en plus étroit entre Francais et Indigeénes. Aux sa-
boteurs inspirés de I'Instruction publique en Indochine, M. Painlevé
rappelle que l'instruction et I'’éducation communes sont le meilleur
et le plus complet moyen d’assimilation.

«Parlant de trés haut, passant par-dessus la téte des tyranneaux
administratifs qui étranglent et caviardent la presse indigene,
M. Painlevé déclare, et dans sa bouche cela sonne comme un ordre
formel : il faut que la presse francaise et indigéne soit libre. »

Ce numéro claironnait haut et fort — par la voix de Paul Monin —
que le nouveau journal avait «des soutiens». Sa ligne politique serait
appuyée, selon le journaliste, par les plus hautes instances de la Ré-
publique. Si le contenu de l'interview était conforme a ce qu'aurait
pu dire le nouveau président du Conseil, cela ne signifiait pourtant
pas que Painlevé eut réellement accordé cet entretien au « correspon-
dant» de L'lndochine, Jean Bouchor. Linterview fut de fait contestée
par Chavigny de Lachevrotiére, dés le 4 juillet 1925%, lorsqu’il eut
regu la confirmation qu’il attendait de son ami Frangois de Tessan,
que Painlevé ne connaissait absolument rien du journal L7ndochine.

Les codirecteurs eurent beau protester que l'interview avait bien
été recueillie aupres du président du Conseil, ils n’en apportérent
jamais la preuve. « Nous nous faisons fort de publier ici méme son
approbation et sa reconnaissance de ce texte. » Oui, mais on attendit
vainement cette fameuse confirmation.

Quant au correspondant Jean Bouchor®, «fils du poéte bien
connu Maurice Bouchor», on a toutes les raisons de penser qu’il ne
fut qu'un préte-nom; 'ensemble des «interviews» publiées sous son
nom furent de fait rédigées par les codirecteurs de L7ndochine®.

quelques jours plus tard, président du Conseil en remplacement d’Herriot, lequel
devenait président de Assemblée.

58. LlImpartial 1925-07-04, « Démenti de Paul Painlevé & LTndochine.»

59. LE JARIEL Yves, Malraux au Vietnam, Dictionnaire biographique des personnalités
frangaises et vietnamiennes, p. 58.

60. LEJARIEL Yves, LAmi oublié de Malraux en Indochine, Paul Monin, Les Indes savantes,
2014.
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On a vu que Chevasson a affirmé 4 Jean Lacouture que Malraux
lui avait demandé d’étre son correspondant en France pour le jour-
nal Llndochine. Lhypothése que, sous le nom de Jean Bouchor, se
serait caché Louis Chevasson ne tient cependant pas. D’abord pour-
quoi ce dernier ne l'aurait-il pas avoué 4 Jean Lacouture lors de leur
rencontre de 1972. Et puis surtout, le style méme des articles signés
Bouchor trahit plus la plume de Malraux ou de Monin que celle du
petit camarade de Bondy d’André.

Plusieurs documents nous apportent la preuve que I'interview de
Marius Moutet parue le 24 juin dans L7ndochine a été «inventée» et
que son «correspondant» imaginaire n’a jamais recueilli ces propos
du député du Rhone. On les trouve dans le «Fonds des archives
ministérielles », conservées aux ANOM. Nous avons la d’abord une
lettre adressée par Paul Monin a4 Marius Moutet, le 26 juillet 1925,
dans laquelle I'avocat se plaint des agissements de Cognacq qui li-
mite la liberté de la presse en Indochine. S’adressant 4 Moutet, il
écrit : « Mon cher ami, quelques documents encore relatifs 4 la liber-
té de la presse en Indochine.

Vous apprécierez le régime sous lequel nous vivons, le régime
institué par le gouverneur Cognacq. Tout journal, tout journaliste
susceptible de révéler ses méfaits doivent disparaitre, peu importent
les moyens. »

On ne trouve pas un mot dans ce texte pour remercier Moutet de
sa prétendue interview parue quatre semaines plus t6t dans L7ndo-
chine. Etrange pour un homme aussi poli que Paul Monin.

Dans une autre lettre, également conservée aux ANOM, datée
du 16 septembre, Marius Moutet répond au ministre des Colonies
qui l'interrogeait sur Monin que, s'il connait bien Monin, il ne sait
absolument rien du journal L7ndochine. Voila qui est extrémement
curieux puisque Moutet était censé avoir répondu aux questions de
Jean Bouchor quelques semaines auparavant®'.

61. ANOM FM/NF/964. Le dossier des Archives d’Outre-mer comprend donc trois
lettres : celle de Monin & Moutet du 26 juillet, celle du ministre André Hesse 3 Mou-
tet et celle de Moutet qui répond le 16 septembre au ministre des Colonies.
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L'Indochine est en proie a des attaques frontales, mais aussi insidieuses

L'Indochine n'a jamais été formellement interdite par 'adminis-
tration coloniale. La presse en frangais est en principe libre en Indo-
chine, soumise 4 la méme loi, celle de 1881, que les journaux métro-
politains. Mais évidemment, rien ne sera facilité au nouveau journal;
il ne recevra pas d’abonnements administratifs. Ses vendeurs seront
intimidés; les numéros destinés 4 ses abonnés se perdront mystérieu-
sement, égarés par des postiers qui ont recu des ordres en ce sens.
Les fonctionnaires vietnamiens tentés de s’abonner seront 'objet de
manceuvres d’intimidation; ils seront menacés dans le déroulé de
leur carriére, proposés pour les postes les plus ingrats.

De plus, Popposition de I'administration coloniale est relayée
par le cercle des éléments les plus réactionnaires de Cochinchine. A
peine quelques numéros de LTndochine ont-ils paru que les notables
coloniaux s'émeuvent. Un comité de défense des intéréts francais se
constitue pour dénoncer I'ceuvre néfaste de «ces aventuriers mal-
sains, pécheurs en eau trouble». Une lettre est adressée de Saigon a
I'Union coloniale qui représente certains intéréts coloniaux a Paris;
elle est signée de La Pommeraye, de Darles, de Lachevrotiére, direc-
teur de Limpartial; mais aussi du colonel Sée, directeur de L'Opi-
nion et du docteur Le Quang Trinh du Progrés annamite : « Lopi-
nion publique francaise commence 4 s’émouvoir des agissements des
rédacteurs du journal Lndochine, des accusations calomnieuses et
souvent orduriéres de ce journal contre le chef de la colonie, et en-
fin surtout des compromissions de ses directeurs Monin et Malraux
avec les membres du Guomindang de qui, il est établi, qu’ils ont
regu de 'argent. Devant la passivité apparente du gouvernement, un
groupement s’est constitué pour aller voir le gouverneur Cognacq
et lui demander quelles mesures il compte prendre pour protéger
la colonie contre les menaces bolchevistes dénoncées en France par
le député Outrey.» 1l fallait beaucoup de mauvaise foi pour taxer
L'Indochine de journal communiste. Létude minutieuse du journal
permet de Iétablir clairement.

L'évolution de la ligne politique défendue par LIndochine
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D’abord dirigée contre le pouvoir colonial local, celui du gou-
vernement de la Cochinchine, Lndochine choisit de lier cette ligne
de confrontation 4 une politique de collaboration entre Frangais et
Vietnamiens, politique qui, malgré ses avancées positives, peut nous
sembler, avec le recul du temps, bien timide. Lopposition 4 Cognacq
avait été le ressort principal de la création du journal LTndochine. Si
Monin avait abandonné Saigon républicain - qu’il avait contribué
a fonder en novembre 1924 avec Hippolyte Ardin et Camille De-
long -, Cest que ses partenaires d’alors avaient refusé d’attaquer le
gouverneur de la Cochinchine avec la vigueur qui lui semblait né-
cessaire. Malraux va entrer dans ce jeu, par pure amitié pour Paul
Monin, car lui, jusqu’a présent, n’avait pas eu 4 se plaindre d’une
quelconque attitude hostile de Cognacq qui avait laissé se dérouler
les procédures judiciaires sans y interférer. A Phnom Penh, Cognacq
n’avait évidemment aucun pouvoir, et a Saigon il était absent lors du
proces en appel. Cognacq, bien siir, incarnait une politique fort peu
libérale. Il n’en reste pas moins que ses démélés avec Monin avaient
une dimension personnelle qu’il est difficile de nier.

Malraux va se déchainer contre Cognacq avec la jubilation car-
nassiere quexpliquent en partie sa jeunesse et son extraordinaire as-
surance. Les lettres 3 M. Je-Menotte sont un merveilleux exemple
du talent de polémiste de Malraux. Comme dans ce passage ou il
s'adresse 4 Cognacq : «Celui qui veut vivre selon César, s’il nest
César, sera semblable A feu le colonel Rochonnot, qui fut mestre
de camp sous feu le roi, et insupportable. Un temps assez long sest
écoulé depuis que vous avez été appelé A la direction de ce pays. Et
je ne sais, 6 mon fils bien cher, ce qu’il faut admirer davantage : du
nombre de ceux que vous avez mécontentés, ou du point auquel
vous avez amené leur exaspération®. »

Mais Malraux est mieux qu'un brillant polémiste. Il va trés vite
montrer une extraordinaire capacité d’assimilation de problémes
complexes. Il faut dire qu'avec Paul Monin, il a un excellent mentor.

LIndochine, on ne I'a pas suffisamment souligné, va connaitre
une évolution de sa ligne politique. Le positionnement du journal
que P'on peut dégager a la lecture des premiers numéros n'est pas

62. MALRAUX André OC, T6, p. 33.

42 Présence d’André Malraux - N°13



Malraux au Vietnam : Initiation et confirmation d'un engagement politique

sans ambivalence. Nous ne nous attarderons pas sur la reprise de I'ar-
ticle I’Edouard Helsey sur «’attentat de la rue Damrémont». Il est
difficile de croire Clara lorsqu’elle suggere que cet article aurait pu
passer en déjouant la vigilance des directeurs qui auraient fait preuve
en 'occasion de légereté dans la relecture du journal avant composi-
tion®. D’autant que la suite de ce texte fut reprise dans deux autres
numéros de LIndochine.

Le numéro 3 de LIndochine comprend également un article éton-
nant sous la rubrique «Télégrammes de notre service particulier» :
«La lutte contre la franc-magonnerie en Italie, que va faire Mus-
solini?» Cet article est en effet bizarre, car il rapporte, sans aucun
commentaire critique, que Mussolini a décidé de mettre au pas la
Franc-magonnerie italienne en déposant un projet de loi visant a
Iinterdire. Sont-ce des relents du passé d’extréme-droite de Monin
qui remontent 2 la surface? Ou ses démélés récents avec les respon-
sables de la loge La Ruche d’Orient? Sans doute ne faut-il pas sarré-
ter trop longtemps 4 ces manifestations larvées d’une ligne droitiste.
Mais il est difficilement niable qu’il y ait eu, au début du journal, de
curieuses tentations.

Apres la mise en cause personnelle de I'autocratisme du gouver-
neur de la Cochinchine - que pouvaient reprendre a leur compte
bien des notables de Saigon qui n’étaient nullement partisans de ré-
formes libérales en faveur des Vietnamiens - Malraux va jouer dans
un autre registre. Le premier article proprement politique d’André
Malraux parait dans le numéro 16 de LIndochine du samedi 4 juillet
1925 «Sur quelles réalités appuyer un effort annamite. »

Aprés avoir reconnu que «les Frangais ne sont pas venus ici pour
leur travail, mais pour gagner de I'argent par leur travail», Malraux
demande que «ces droits acquis légitimement soient sauvegardés»,
tout en admettant que les abus doivent étre supprimés. Les Anna-

63. Larticle d’Helsey (de son vrai nom Lucien Couloud) relatait une confrontation vio-
lente intervenue rue Damrémont entre les Jeunesses communistes et les Jeunesses
patriotes de leader d’extréme-droite, Taittinger. On releva cinq morts, tous tués par
balles, tous membres des Jeunesses patriotes. Que Malraux et Monin n’aient pas
soutenu les communistes 4 cette occasion, on peut le comprendre. Mais il semble
étrange qu'ils aient repris un article d’un journaliste d’extréme-droite pour analyser
cet événement.
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mites, pour faire reconnaitre leurs droits (2 quoi exactement? L3,
Malraux n'est guére précis), doivent sorienter vers les carriéres
techniques qui leur donneront un pouvoir de fait sur le fonction-
nement de la gestion de I'Indochine. Et un poids plus lourd dans
leurs adresses au gouvernement de la métropole. Malraux, appelant
les Vietnamiens 2 la patience, affirme que cela ne peut étre réalisé
quavec un temps assez long. «Ma réponse vous aurait-elle plu da-
vantage si je vous avais parlé de choses rapides et impraticables, et
montré sur le ciel 'image de grands chiteaux pleins de merveilles. »
Voila qui n’était pas tres révolutionnaire et qui sera repris par nombre
de «libéraux» comme le capitaine Monet en 1926-1927 ou Babut
dans les années trente.

Méme dans le numéro 32 de L'Indochine apportant directement
son soutien 2 des paysans de la région de Camau®, dépossédés des
lots qu’ils avaient défrichés, il sagit plus d’une mise en cause d’abus
du «clan Cognacq» que d’une condamnation pure et simple de la
colonisation. Les textes les plus importants sur cette question seront
du reste rédigés par Monin. Mais Malraux revient sur le probléme
dans sa lettre de Jérome Coignard & M. Maurice Cognacq®, lieute-
nant-gouverneur (quil nomme toujours « M. Je-Menotte») .

A partir de cette histoire de Camau, on constate une légére in-
flexion vers la gauche de la ligne politique de L7ndochine. Comme
je l'ai expliqué dans mon livre sur Paul Monin, le journal dans cette
affaire de Camau hésitait entre deux analyses, I'une 2 caractére tech-
nique ne remettant pas en cause le principe de la colonisation, 'autre
beaucoup plus politique. Ce que Paul Monin avait mis en relief,
Cétait cette clause qui prévoyait que plusieurs lots contigus pou-
vaient étre réunis a condition que ces lots aient une superficie d’au
moins cing cents ha. Et qui aurait pu aboutir 4 ce que les paysans,
qui avaient défriché ces terres, soient dépossédés de la possibilité

64. MALRAUX André, OC, T6, p. 93, LIndochine n° 32, du samedi 25 juillet 1925,
«Camau, les trente plaintes..»

65. LIndochine n° 35 du mercredi 29 juillet 1925, « Camau, lettre de Jérome Coignard 4
M. Maurice Cognacq.» Malraux, OC, T. 6, p. 96.

66. Lieutenant-gouverneur? Cette appellation n’avait plus cours depuis 1911; le titre
exact étant gouverneur de la Cochinchine. Malraux la reprend évidemment avec
ironie.
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de les acquérir. Grice a la dénonciation de LTndochine, la clause en
question n’'avait pas été appliquée.

Il est souvent difficile d’apprécier le role spécifique de chaque
codirecteur, et donc celui de Malraux, dans la rédaction des textes
signés N.D.L.R.9". Certains ont été de toute évidence écrits par Paul
Monin. Comme celui apparaissant dans la Revue de la presse locale :
Céng Ludn Bao, «Cai hai ve su hoc quoc-van ngay nay»%, ou la Ré-
daction soutient la position du journaliste vietnamien Hoanh-Son
sur les dangers des méthodes d’enseignement de la langue vietna-
mienne imposées par I'autorité coloniale. Il est bien évident que sur
un sujet aussi technique Malraux ne pouvait guére avoir un avis bien
motivé.

Paul Monin signe de nombreux articles de fond. Il se réserve
presque tous les articles de politique extérieure; en particulier ceux
sur la Chine, Malraux ne s’aventurant guére sur ce terrain. Comme
il ne faut pas rétrécir Malraux en simple polémiste, fht-il talentueux
ou méme virtuose, Monin ne se résume pas 4 d’austéres et savantes
synthéses. Son talent et son ironie, parfois plus amere que celle de
Malraux, éclatent dans de nombreuses pages du journal. Ainsi son
article sur la Streté, paru dans le n° 33, constitue une virulente dé-
nonciation des pratiques polici¢res de 'administration coloniale :
évoquant une affaire de jeux 2 Phnom Penh ou se trouvaient impli-
qués plusieurs fonctionnaires coloniaux, Monin mettait en cause les
méthodes policiéres développées alors : « Voici Poillot®, le chef, celui
sur qui tout repose. Admirez sa haute distinction, la franchise et la
noblesse de sa physionomie qu'illumine un regard loyal. Admirez
tandis qu’il dépose I'étendue de sa culture, I'assurance de sa voix,
lautorité de son maintien. Rien ne le géne, rien ne l'arréte. ... Lad-
ministration définit comme suspect tout individu susceptible de for-
muler une critique a son égard.» Et Monin de demander comment
on constitue un carnet B, un dossier de suspect : « On prend un sujet
d’élite comme M. Kouy; on I'envoie faire une visite de politesse a

67. Note de la Rédaction.
68. Op. cit, p. 38.

69. POILLOT, Louis-Ernest, commissaire de police en poste 4 Phnom Penh au moment
de la sortie de L7ndochine va monter en grade pour devenir I’adjoint de Paul Arnoux
a Saigon en 1928.
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quelques repris de justice. Il les considére d’un ceil bienveillant en
faisant tinter une paire de menottes; aprés quoi, il leur demande :

—Tu connais X (le notaire, le douanier, le postier, c’est selon) ?
—Ya.

— Clest un salaud ?

—Ya.

— Il est cocu?

—Ya.

— Il a violé trois petites filles la nuit derniére?

—Ya.

On ne saurait donc réduire Monin & un austére juriste — il est
souvent présenté ainsi par des auteurs qui ignorent tout de sa vie
et de sa personnalité — qui n'aurait apporté 2 Malraux que ses com-
pétences de spécialiste du droit. Il peut se joindre a son codirecteur
dans ses jeux de massacre.

Probablement inférieur 4 Malraux dans le maniement de l'ironie
destructrice, Monin reste cependant I'adversaire majeur de I'admi-
nistration coloniale et I'interlocuteur principal des réformistes viet-
namiens. Clara Malraux est 4 peu prés la seule 4 avoir compris le role
essentiel qu'il joua dans cette aventure. Elle devine aussi que pour
lui le combat n’est pas un jeu. « De nous trois Monin fut le seul qui,
volontairement, ne se laissa d’autre issue que la victoire, et sur un
seul terrain. »

Entre L'Indochine et L'Indochine enchainée

La période du 15 aoit au 4 novembre, entre le dernier numéro
de Lindochine et la parution du premier de LTndochine enchainée,
n’a été que fort peu commentée par les spécialistes de Malraux. Le
seul événement qu'on lui rattache est celui du voyage 2 Hong Kong
d’André et de sa femme pour acheter les caractéres d’imprimerie qui
manquaient pour faire tourner les presses que 'on projetait d’instal-
ler au domicile de Paul Monin.

Tous les biographes de Malraux utilisant la méme source, les mé-
moires de Clara Malraux (Les combats et les jeux), ont affirmé que les
Malraux avaient acheté leurs caractéres aux Jésuites de Hong Kong”.

70. MALRAUX Clara, Les combats et les jeux, pp. 214 et 221
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Cest en réalité une petite erreur de Clara, mille fois reproduite par
tous les biographes de Malraux, certes sans grande importance, mais
qui n’en reste pas moins une erreur. Les missions catholiques étaient
en effet représentées 2 Hong Kong non par les Jésuites (présents dans
d’autres régions de Chine, notamment 4 Shanghai), mais par les
Missions étrangéres de Paris. Les caractéres furent donc achetés au-
prés de la procure des MEP de Hong Kong et non chez les Jésuites.

Le voyage 4 Hong Kong a nourri tout ce qui a été écrit sur la pré-
tendue expérience révolutionnaire de Malraux en Chine. Beaucoup
sy sont laissé prendre, méme parmi les meilleurs spécialistes. W.
Langlois, talentueux pionnier de l'histoire indochinoise de Malraux,
évoquant ce bref passage 3 Hong Kong a imaginé qu’il avait été suivi
d’un voyage 4 Canton. Ce ne fut évidemment pas le cas.

Comment fut créée la Iégende d’un Malraux révolutionnaire en Chine

Tous les amis de Malraux, de Pascal Pia 4 Eddy Du Perron (sans
oublier Joseph Kessel qui fut 'un des plus ardents a célébrer cette
aventure) crurent que Malraux avait assumé des responsabilités dans
les organisations révolutionnaires en Chine. Qu’en est-il réellement?

On connait fort bien la chronologie du séjour de Malraux en
Extréme-Orient entre mars 1925 (date de son arrivée 4 Saigon) et
son retour en Europe en janvier 1926. On sait que son voyage en
Chine, le seul qu’il ait effectué durant cette période, eut lieu en aotit
1925 ; qu’il dura moins de dix jours et qu’il se limita 8 Hong Kong et
Macao. Aucune source policiere, aucun témoignage direct, aucune
mention dans les archives diplomatiques pourtant fort bien tenues
des consuls de France 4 Canton ne viennent conforter la réalité d’'un
séjour de Malraux dans le bastion de la Chine révolutionnaire en
1925. Ce silence serait fort surprenant si Malraux s’était rendu réel-
lement de Hong Kong 4 Canton. La venue de Paul Monin dans cette
ville, plus tard en 1926 sera, elle, mentionnée trés précisément par le
consul en poste, Danjou”". Le représentant du PCF, Doriot, venu en
Chine en 1927, sera lui aussi, parfaitement localisé. Les Services de

71. AMAE, série E, Chine vol. 215, p. 133. La collection des lettres des consuls, Leur-
quin, puis Danjou, ne permet pas de garder le moindre doute sur le caractére imagi-
naire d’un séjour de Malraux 4 Canton.
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renseignements frangais travaillaient avec sérieux. Un Frangais qui
arrivait 2 Canton (il y avait moins de cent résidents frangais dans la
ville) ne passait pas inapercu.

Le «voyage» d’André Malraux 4 Canton en aotit 1925 est d’ail-
leurs ignoré par Clara Malraux. Dans Les Combats et les jeux elle a ra-
conté ce que fut son court séjour 3 Hong Kong ot elle accompagna
André venu li acheter du matériel d’imprimerie destiné & poursuivre
la parution du journal L7ndochine dont tous les imprimeurs de Sai-
gon, sous la pression des autorités coloniales, refusaient de s’occuper.
Elle évoque chaque moment de ce séjour et leur passage rapide a
Macao 2 partir de Hong Kong. 11 est clair que s’ils avaient effectué
un quelconque voyage a Canton, elle n'elit pas manqué de s’en sou-
venir. D’autant que les gréves des transports en cours auraient rendu
extrémement difficile un tel voyage. Le consul & Canton, Leurquin,
s'est longuement étendu, dans sa correspondance avec ses supérieurs
(Ie représentant de la France 4 Pékin et le ministre des Affaires étran-
géres), sur la difficulté des liaisons entre Hong Kong et Canton au
mois d’aolit 192572,

Cest une relation ambigué de Paul Morand dans son livre Pa-
piers d'identité, qui a entretenu cette fiction d’'un Malraux révolu-
tionnaire en Chine”. Lexamen critique de ce témoignage confirme
au contraire que ce fameux séjour ne put avoir lieu.

Evénements survenus durant la période du 15 aoit
au 4 novembre 1925

Malraux et Monin ne purent s'impliquer dans les événements
qui eurent lieu en Indochine durant cette période de deux mois et
demi, car ils ne disposaient plus d’aucun journal. LEcho annamite
dans sa condamnation des abus, dans sa célébration des ouvrages
dénongant les scandales de 'administration coloniale, dans ses ana-

G

72. AMAE série E 214 p. 180. Le consul 4 Canton, Leurquin, signale dans une lettre 4 de
Martel ('ambassadeur 4 Pékin) que la concession de Shameen reste isolée, ravitaillée
péniblement 4 partir de Hong Kong par des bateaux dont les équipages sont «blancs».
1l précise : « Il nous arrive de temps en temps de manquer de pain, et presque conti-
nuellement de légumes frais. »

73. Pour une explication plus détaillée de ce probléme, on pourra se référer au texte que
j’ai publié dans mon livie Malraux au Vietnam.
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lyses critiques, prolongeait la ligne politique de Llndochine. Mais il
lui manquait peut-étre la liberté de ton, I'audace insolente et peut-
étre aussi le talent d’écriture, qui avaient été les signes marquants du
quotidien de Monin et Malraux.

Les élections 4 la Chambre d’agriculture” du dimanche 13 sep-
tembre 1925 furent 'occasion d’un affrontement entre deux listes :
I'une soutenue par Cognacq et Chavigny et dirigée par Labaste;
lautre comprenant des personnalités qui n’étaient pas hostiles 2 Mo-
nin, comme Alexandre Lacouture ou Auguste Loye, I'apbtre inlas-
sable de la création d’un crédit agricole indochinois pouvant com-
battre sérieusement I'usure.

Labaste et deux autres colons, n’ayant pas été élus (ils étaient les
premiers des non-élus), firent appel devant une «commission du
recensement» (trés favorable au gouverneur Cognacq) qui déclara,
aprés vérifications, qu’il fallait «admettre MM. Labaste, Guillemet
et Caunes parmi les élus»”>.

LEcho annamite, entrainé par 'audace de LTndochine, mais avec
plus de prudence, va ainsi traiter différents sujets mettant en cause
la politique coloniale et pas seulement les agissements particuliers
de Cognacq ou de Chavigny. LEcho publie un remarquable article
contre la « contrainte par corps» qui permet 4 un créancier non payé
de faire emprisonner son débiteur’®. Cette disposition, abrogée en
France depuis longtemps, reste en cours en Indochine. Elle profite
essentiellement aux banquiers indiens, les chettys, qui ont un qua-
si-monopole sur les préts 4 taux trés élevés accordés a des misérables
aux abois. Selon le journal, la suppression de cette mesure permet-
trait de mieux lutter contre les problémes liés au jeu qui entrainent
dans 'endettement de nombreux Vietnamiens pauvres ou méme

74. La Chambre d’agriculture était une instance professionnelle de concertation élue par
un collége restreint de colons, ot les éléments vietnamiens étaient en minorité. Elle
avait le privilége de détacher deux de ses membres comme conseillers au Conseil
colonial (conseillers non élus). La Chambre de commerce de Saigon avait le méme
privilége. Ces quatre membres, toujours des Européens, assuraient ainsi une majo-
rité mécanique des Francais au sein du Conseil colonial puisqu’ils s’ajoutaient aux
membres élus directement (dix membres frangais et dix membres Annamites).

75. L'Echo annamite 1925-09-23, «Les enseignements d’un scrutin. »
76. LEcho annamite 1925-09-12, «La contrainte par corps.»
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misérables. Lauteur de larticle attend beaucoup (beaucoup trop,
sans doute) du nouveau procureur général Colonna.

Autre dénonciation : celle des «vestiges» de «I'indigénat» en Co-
chinchine. En théorie, un décret du 6 janvier 1903 avait supprimé
ce régime d’oppression des indigénes qui permettait d’employer la
contrainte notamment en matiére fiscale. Mais le méme texte stipu-
lait que les administrateurs conservaient (c’était certes une mesure
provisoire, mais ce provisoire durait depuis 22 ans) le droit d’in-
fliger cinq jours de prison et des amendes convertibles en jours de
corvée aux contribuables qui ne s’acquittaient pas en temps voulu
de leurs obligations fiscales””. Pour éviter ces sanctions, le retard de-
vait étre justifié par des causes trés limitatives. On constatait de fait
le rétablissement indirect des dispositions de I'indigénat. Le 24 fé-
vrier 1903, Paul Beau signait un arrété édictant des peines contre 12
genres de délits non prévus par le Code pénal frangais et s'appliquant
aux Annamites et Asiatiques assimilés. Il pouvait s’agir de propos ca-
lomnieux ou offensants pour 'autorité franqaise, du refus d’effectuer
des rondes de nuit pour le village, ou du départ d’un village pour
changement de domicile sans en avoir averti les autorités du village,
etc. Lindigénat supprimé en théorie était ainsi rétabli dans les faits.

Monin, un peu plus tard, proposera au Conseil colonial un veeu
visant a supprimer réellement ce régime injuste. Cette proposition,
adoptée de fagon un peu surprenante par le Conseil, restera évidem-
ment sans suite. On le voit : la presse «indigéne» produisait d’excel-
lents articles de fond aussi sérieusement (et peut-étre méme parfois
de fagon plus approfondie) que ne l'aurait pu faire L7ndochine. Mais
elle évitait les provocations directes. La dénonciation des abus co-
lonjaux se faisait avec une extréme prudence. Nguyen Phan Long,
il est vrai, n’avait pas un comité de cinquante intellectuels frangais
prestigieux préts 4 le défendre pour lui faire éviter la prison.

Avec la résurgence de Lindochine en Llndochine enchainée, pro-
bablement le 4 novembre 1925, on crut 4 Saigon que Monin et
Malraux repartaient de bon pied dans leur combat don quichot-
tesque contre Chavigny et Cognacq et ceux que Monin appelait
leurs acolytes.

77. LEcho annamite 1925-10-15, « Les vestiges du régime de I'indigénat en Cochinchine. »
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L'Indochine enchainée : histoire d’une rupture ou pourquoi
Monin ne réussit-il pas a entrainer Malraux en Chine?

Lhistoire de L'Indochine enchainée a une dimension tragique qui
n’a jamais été soulignée par les commentateurs et biographes de
Malraux. Elle se termina par une rupture douloureuse.

La séparation des deux amis fut pour chacun une blessure em-
plie de tout le sentiment d’échec de leur aventure collective. Paul
Monin est sans doute le seul homme avec qui André Malraux a
vécu plusieurs mois dans une quotidienneté continue. C’est aussi
la seule personne avec qui Malraux a partagé non seulement une
fonction d’autorité (la codirection du journal), mais aussi I'écriture.
Certes par la suite, Malraux a pu signer occasionnellement un texte
commun avec d’autres écrivains, pour quelques pétitions ou lettres
de défense ou de sollicitation (avec Gide notamment pour la lettre
adressée 3 Goebbels en défense du communiste Dimitrov). Mais il
n’y aura plus jamais de journal dont il partagera la codirection et
Pécriture. La signature conjointe, en 'occurrence APM, pour André
Paul Malraux Monin, reste un cas unique dans la vie de Iécrivain.

Cette période est surtout marquée par les efforts des ennemis de
Paul Monin pour le mettre en faillite judiciaire d’office. Cela aurait
signifié la fin immédiate de toute tentative visant 2 faire reparaitre
L'Indochine — Monin, failli, n’aurait pu étre patron de presse — mais
également pour lui, 'impossibilité de continuer d’exercer sa profes-
sion d’avocat-conseil, activité qui lui permettait de gagner sa vie,
puisque démissionnaire depuis 1923, il ne pouvait plus plaider. Il
aurait aussi perdu son si¢ge de conseiller colonial.

Les ennuis de Monin durant I'été et 'automne de 1925

Une rupture peut naitre des conditions qui créent un état de
tension permanent entre deux personnes. Cette tension, Monin 'a
subie et 'aura communiquée 4 son entourage. La peur de la faillite
transparait chez lui dés le premier numéro du nouveau journal. C’est
ce désespoir noueux qui plonge I'avocat dans la dépression durant
les neuf mois au cours desquels Paul Monin et les Malraux se sont
fréquentés a Saigon.
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Cette situation dangereuse avait été provoquée par la générosité
imprudente de Paul Monin. A la fin de 1922, sollicité par un ancien
combattant qu’il ne connaissait du reste pas trés bien, un certain Mi-
chel, il lui avait fourni son aide pour acheter un établissement alors
assez réputé A Saigon, La Brasserie des sports, avec son complément
I'Hétel du Casino. Michel qui n’avait ni fortune ni crédit avait di
emprunter 400000 F A des banquiers indiens, les chettys. Ceux-ci
avaient exigé la caution de Paul Monin pour effectuer leurs préts’®.
La situation de I'établissement, renommé Le Petit Tabarin, resta
bonne jusquau départ pour la France de son propriétaire Michel,
en aofit 1923. A partir de cette date, les dirigeants de hétel-restau-
rant ne surent jamais mener une gestion satisfaisante et les déficits
saccumulérent.

Paul Monin comprit que les préts des chettys a des taux presque
usuraires plombaient tout redressement du Petit Tabarin. En s’adres-
sant 2 une banque chinoise, la Chinese Merchant Bank, Monin
réussit A se dégager de 'emprise des chettys et A obtenir des condi-
tions de financement plus avantageuses. Il obtint ainsi un prét de
35000 piastres qui lui permit de rembourser ce qui restait dt aux
Indiens.

Mais les ennemis de Paul Monin se saisirent de cette situation
pour abattre 'avocat. En avril 1925, au moment méme ol Monin
établissait avec les Malraux le projet de publication du quotidien
L'Indochine, les créanciers du Petit Tabarin mirent en cause Monin
en l'assignant devant le tribunal de commerce de Saigon, deman-
dant sa mise en faillite. Ils lui reprochaient d’avoir été le propriétaire
de fait du restaurant et d’avoir participé a sa gestion. Monin ne ces-
sera d’affirmer que ces deux propositions étaient fausses.

Le tribunal de commerce, le 15 avril, rejeta la demande présen-
tée par Guermeur au nom des créanciers du Petit Tabarin 79. Pour
Paul Monin, il s'en suivit une pause de quelques mois avant que ses
ennemis, soutenus par le gouverneur Cognacq et par la presse qui
'appuyait - avec au premier plan, Chavigny de Lachevrotiére - ne

78. LIndochine enchainée n° 9.

79. Lhistorique de I'affaire fut présenté aux lecteurs de Llmpartial par Chavigny dans un
article que reprit le Réveil saigonnais du 16 avril 1925.
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reprissent I'offensive. Le répit ne devait donc étre que de courte du-
rée. Dés octobre, Guermeur et ses acolytes renouvelaient leur action
contre Monin. Le tribunal de commerce de Saigon refléte alors un
jeu de forces contradictoires. D’un c6té, Guermeur et « Quintie-La-
morthe»®, qui bénéficient du soutien de Cognacq et de Chavigny,
sont décidés 2 tout faire pour perdre leur adversaire; de 'autre, on
trouve pour soutenir Monin, ses amis avocats, notamment son col-
légue Girard et évidemment Béziat et Gallet. Monin découvre dans
son malheur qu’il bénéficie de la sympathie de beaucoup de gens
qui - sans partager toutes ses idées - reconnaissent en lui un homme
généreux et sincere.

Le tribunal de commerce oscille dans ses décisions. Apres avoir
mis en faillite d’office Paul Monin, le 13 octobre, il rapporte sa déci-
sion deux jours plus tard®. «... 'acharnement qu'on met 4 le pour-
suivre d’'une haine implacable, M® Monin lattribue 4 la volonté de
certains de le supprimer avant 'arrivée du nouveau gouverneur Va-
renne dont les déclarations terrifient les coloniaux. “Et je suis Fran-
cais! s'est écrié en terminant M. Monin. Qu’est-ce que cela serait si
j étais Annamite®??” »

Poussés par Guermeur, les créanciers font appel et Monin va vivre
les deux mois de novembre et décembre sous la menace d’'une mise
en faillite qui aurait signifié sa mort politique (il aurait été déchu de
son poste de conseiller colonial) et la privation de tout moyen de
gagner sa vie en Indochine. Il faudra attendre la mi-décembre pour
que tout se décante : la Cour d’appel prononce un jugement refusant
définitivement la mise en faillite de 'avocat «ami des Annamites».

La tentative d’'assassinat de Monin

Cet épisode célébre, évoqué par Clara dans ses mémoires®, a ins-
piré 2 Malraux ce morceau, devenu d’anthologie, par lequel s'ouvre

80. Déformation du nom de son adversaire qui s'appelait en réalité Quintrie-Lamotte.
81. LEcho annamite 1925-10-17, « Fausse Joie»
82. LEcho annamite 1925-10-19, « M. Monin I'a échappé belle!»

83. MALRAUX Clara, Les combats et les jeux, p. 236. Clara Malraux affirme que Monin
leur raconta son histoire le lendemain. Selon elle, I'individu était un agent de la police
secréte. « Les adversaires de I'avocat, sans pour autant abandonner leur absurde action
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La condition humaine, lorsque Tchen, armé d’un rasoir et d’'un poi-
gnard, hésite devant '’homme endormi qu’il doit assassiner.

Paul Monin raconte avoir été 'objet d’une tentative d’assassinat
a son domicile, pendant son sommeil®. Aprés avoir évoqué les ten-
tatives de Cognacq, de Chavigny et de leurs <hommes de main », les
avocats Guermeur et Quintrie-Lamothe, pour le mettre en faillite en
avril — tentative infructueuse a cette époque —, il poursuit : « On ne
se décourage pas. Je me réveille une belle nuit 4 la seconde précise o
un gentleman, dans lequel je reconnus un des surveillants bénévoles
qui entourent avec vigilance ma maison, achevait d’ouvrir 4 hauteur
de mon cou offert au rasoir la moustiquaire de mon lit. Voyez que je
me suicide? La bonne affaire!»

Dater cette «affaire» n'est pas facile. Lévénement raconté par
Monin eut probablement lieu quelque temps avant la parution du
premier numéro de LTndochine enchainée. En effet, I'avocat semble
le placer avant 'offensive juridique relancée par ses ennemis au mois
d’octobre®.

Assez bizarrement, mais il sagit évidemment d’un hasard com-
plet, le jour méme ol paraissait ce texte de Monin®, on apprenait
que son ami Gallet, le «vaniteux loquace» bien connu®, avait été
victime d’une tentative d’empoisonnement 4 Phnom Penh. Contrai-
rement 2 Monin qui n’avait parlé de son «aventure» qu’a ses amis
proches, Gallet rendit publique 'agression dont il avait été I'objet; il
déposa une plainte. Et Malraux de constater : « Mais pour que cette
plainte fit suivie, il elit fallu plus d’éléments que n'en possédait M¢

en faillite — qu'ils perdirent — avaient jugé bon de monter un suicide transformable en
aveu de culpabilité. »

84. Monin a évoqué cette affaire le 12 décembre 1925 dans le n° 12 de Lindochine
enchainée.

85. Monin écrit A la suite de cette évocation de sa tentative d’assassinat : «Passons.
Dans une nuit non moins égale, dans une obscurité ot 'on distingue les ombres
de Puychaumeix, Lemoult, Guermeur toujours adjoint de «Quintrie-Galmotte», on
prépare la revanche. Cest la derniére offensive. » Lordre d’exposition semblant chro-
nologique, on peut penser que cette tentative d’assassinat eut lieu avant le lancement
de L'Indochine enchainée.

86. Le 12 décembre 1925.

87. Malraux, par ironie contre LTmpartial qui avait traité Gallet de vaniteux loquace,
reprenait cette formulation, notamment dans «La Chronique de Saigon» du n°12 de
LIndochine enchainée du 12 décembre.
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Gallet. Comme il n’était pas mort, on ne pouvait pratiquer 'autop-
sie. La plainte fut classée®. » Peut-étre ces événements pour le moins
curieux n’étaient-ils que le fruit d’une certaine paranoia créée dans le
climat d’extréme tension ol vivaient Monin et ses amis? Si tentative
d’assassinat il y eut, il est difficile de croire 4 un ordre formel donné
par Cognacq. Monin ne s'aventura pas, du reste, a 'affirmer.

Monin et Malraux : une amitié qui se défait

Durant toutes ces semaines o il fait paraitre LTndochine enchai-
née avec Malraux, Monin a le sentiment que celui-ci ne partage pas
vraiment ses angoisses. Il lui en veut de son «insouciance», de ce
qui lui apparait comme un manque d’empathie. La tension entre les
deux hommes ira croissant et se reflétera dans les relations qu’André
et sa femme entretiennent avec les collaborateurs vietnamiens. Clara
Malraux évoquera avec beaucoup de délicatesse cette détérioration
de leurs relations avec Le The Vinh®; et qui n’était en fait que le
reflet de la dégradation de leur amitié avec I'avocat. Larrivée a Sai-
gon de Gertrude, la femme de Monin, avec son fils ne contribuera
pas A apaiser ces petites plaies récurrentes. « Dans la grande maison
[de Monin] devenue imprimerie, elle allait et venait, regrettant sans
doute une vie aux rythmes plus calmes. Sa présence mit quelques
distances entre Monin et nous que I'échec aggrava. » Jalouse de Cla-
ra, et aussi d’André, qui avaient selon elle une influence trop grande
sur son mari, Gertrude Monin sut reconnaitre plus tard a Clara le
mérite d’avoir rendu 4 Paul un bel hommage®.

Les tourments de Monin trouvent leurs prolongements dans
Pécriture méme de Lindochine enchainée. Indéniablement, le ton est
beaucoup plus grave que dans la premiére formule du journal. Les
plaisanteries de polémistes ont toujours cours; mais plus rarement.
Et sont seulement rédigées par Malraux. Les jeux d’attaques assas-
sines ont cédé la place 4 des dénonciations beaucoup plus apres, plus

88. L'Indochine enchainée n°13 du 15 décembre 1925. « Chronique de Saigon [n°X]. Cet
empoisonnement n'est pas grave. Le jour méme ol on I'apprend [le samedi 12 dé-
cembre 1925], on constate que «I'état de M® Gallet n'inspire pas d’inquiétude. »

89. MALRAUX Clara, Les combats et les jeux, p. 237.

90. D’aprés des documents communiqués par la famille Monin. Gertrude resta trés atta-

chée 2 son neveu, appelé lui aussi Paul, auquel elle communiqua ses impressions sur le
livre de Clara Malraux.
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dures. Malraux et Monin prolongent la réflexion politique qu’ils ont
amorcée dans les derniers numéros de LTndochine. Progressivement,
presque insensiblement, on va passer d’une simple dénonciation des
abus de la colonisation 4 une remise en cause de plus en plus radi-
cale des aspects les plus lugubres de la domination coloniale; dans
les derniers numéros apparaissent des interrogations sur le principe
méme de la colonisation.

L'évolution politique de L'Indochine enchainée

LIndochine resurgit sous la forme de Lindochine enchainée, et
intervient alors que le nouveau gouverneur général de I'Indochine,
Alexandre Varenne, va arriver en Indochine. Celui-ci suscite des at-
tentes diverses et méme contradictoires. Malraux et Monin espérent
quil mettra au pas [d’une politique plus libérale] les potentats de
Cochinchine. Outrey, I'éternel ennemi de Monin, a pourtant salué
cette nomination.

L'Indochine enchainée est a priori indulgente pour le nouveau
gouverneur. Son style, sa décontraction lui plaisent. « On a remarqué
extréme simplicité du nouveau gouverneur général. Il est descendu
du Paul Lecat en veston noir. Et, lorsque quelqu’un lui fit remarquer
que ses prédécesseurs s’étaient tous plus ou moins empanachés dans
cette circonstance : «Toutes ces broderies, répondit-il, ce sont les
Annamites qui les paient... «Si ce nest pas une légende, le mot est
joli®t. »

LIndochine enchainée poursuit alors la ligne développée précé-
demment, cherchant i exploiter 'opposition des instances supé-
rieures aux tyranneaux locaux. Léditorial signé par Malraux dans
le premier numéro de la nouvelle version du journal confirme bien
ce choix politique. Il sadresse au nouveau gouverneur général Va-
renne en le mettant en garde contre 'administration coloniale de
Cochinchine qui refuse de mettre en ceuvre les réformes décidées par
le nouveau gouvernement du Cartel. «Depuis un an, les lois fran-
caises promulguées 2 la colonie sont constamment violées. Nul ne
Iignore. Ou bien le gouverneur [de la Cochinchine], seul entre tous

91. MALRAUX André, Euvres complétes, t. vi, Chronique de Saigon [n°VI], p. 157. LIn-
dochine enchainée n° 6 du 20 novembre 1925, signé APM au sommaire.

56 Présence d’André Malraux - N°13



Malraux au Vietnam : Initiation et confirmation d'un engagement politique

les Frangais établis en Cochinchine ne le sait pas, et il est tout dési-
gné pour aller prendre le gouvernement de la Guadeloupe ou de la
Martinique, de Saint-Pierre-et-Miquelon ou de toute autre colonie
simplette; ou il le sait et il est désigné pour la retraite, tout court.»
Dans le méme numéro, un second article signé Malraux montre que
le nouveau journal est disposé 2 aller plus loin dans la remise en
cause des formes de domination coloniale. «Le gouvernement par
les traitres » dénonce le choix des collaborateurs vietnamiens de I'ad-
ministration frangaise. Ce choix, qui privilégie les individus faibles
ou corrompus, écarte les meilleurs des Vietnamiens.

Tres vite, Monin et Malraux vont perdre leurs illusions sur Va-
renne. Leurs yeux s'ouvrent lorsque le nouveau gouverneur géné-
ral regoit 4 Saigon la délégation annamite menée par Nguyen Phan
Long et qu’il donne des réponses dilatoires a toutes ses demandes®.
Monin écrit alors : « Socialiste hier, aujourd’hui conservateur d’élite
parmi les conservateurs de marque, encore une conversion sous le
signe de la piastre.» Et Malraux dans son article «La liberté de la
presse indigéne», dans un ton plus mesuré que celui de Monin : «Si
la liberté de la presse n’est pas donnée aux Annamites, si la censure
est maintenue, une réforme au moins est indispensable : la suppres-
sion de I'autorisation préalable, la possibilité pour les Annamites, de
voir leurs idées exprimées par ceux qu’ils aiment et non les idées de
M. Cognacq exprimées par ceux qu’ils méprisent.» Varenne prendra
pourtant plusieurs mesures progressistes dont la plus importante fut
sans doute de gracier le leader nationaliste Phan Boi Chau.

Mais C’est dans la dénonciation de la brutalité de la répression
coloniale que s'opére le plus clairement le gauchissement de la ligne.
Des le numéro 2, dans un texte beaucoup plus grave que ceux qu’il
avait pu signer auparavant, «Eloge de la torture»®, Malraux dé-
nonce l'utilisation de la «question» pour faire avouer des suspects.
Dénongant I'agent N... «auquel la douceur de ses meeurs a valu
auprés des Annamites une certaine célébrité», Malraux écrit : « ...
attacher les Annamites aux arbres et les frapper jusqu’a la mort, cest

92. Cette réception par Varenne de la délégation annamite conduite par Nguyen Phan
Long eut lieu le 27 novembre 1925.

93. LIndochine enchainée n° 2 du 20 novembre 1925.
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un traitement dont, sans contester sa haute valeur administrative, je
dirai que la nécessité ne se fait pas sentir. »

Ainsi, Malraux et Monin s'avancent sur le chemin d’une rupture
progressive avec ce qui a constitué la ligne réformiste trés modérée de
L'Indochine. Ce qui est particuliérement remarquable, cest que L7n-
dochine enchainée entraine dans son sillage I'ensemble de la presse
d’opposition. Cela apparait nettement dans les journaux des amis
de Monin, comme La Libre Cochinchine de Fontaine-Laporte qui
ira méme (plus tard en 1927) jusqu'a publier le manifeste du parti
de l'indépendance créé en France métropolitaine par Nguyen The
Truyen, réclamant la création d’une « commission d’évacuation» du
Vietnam dont ferait partie Phan Boi Chau.

Cela apparait aussi, car la portée en est beaucoup plus impor-
tante auprés des Vietnamiens, dans les journaux réformistes comme
LEcho annamite. Une véritable synchronisation semble s'opérer
entre LIndochine enchainée et cette presse vietnamienne. Alors que
Nguyen Phan Long va donner une importance considérable a I'af-
faire Bardez, Malraux consacre quatre ou cinq articles a ce fait di-
vers qui devient un phénomene reflétant toutes les incohérences et
les maux de la politique coloniale indochinoise. LEcho annamite
reprend les transcriptions sténographiques des comptes rendus du
proces au cours duquel sont jugés les assassins de Bardez, tué en mars
1925 au Cambodge. Sur le plan de l'investigation, de la quantité
d’informations fournies, la presse réformiste vietnamienne est d’aus-
si bonne qualité que L7ndochine. Oui, mais le ton n’est pas le méme.
Lironie est contenue, |'insolence mesurée. Malraux, lui, écrira des
textes étincelants dont certains resteront un modele de généreuse
indignation a la Voltaire. Ceux consacrés a I'affaire Bardez I'illustrent
clairement :

Au Cambodge, en mars 1925, 4 la suite d’'une augmentation de I'as-
siette constitutive de I'imp6t foncier, des rumeurs de rébellion s'étaient
propagées dans le district de Kompong Chuang. Le résidant Bardez,
ayant voulu inspecter ce village, fut pris & parti par des émeutiers in-
dignés par cette augmentation de I'imp6t qu'ils estimaient totalement
injustifiée. Une échauffourée s'en suivit qui provoqua la mort de Bar-
dez et des deux fonctionnaires cambodgiens qui 'accompagnaient.
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Le premier article de Malraux sur l'affaire, «Encore», parait le
10 décembre dans le numéro 11 de Lindochine enchainée. « Nous
avons appris que les accusés portent des blessures postérieures a leur
incarcération. La défense s’en étonne. Quant a I'accusation, elle se
contente de s'étonner de cet étonnement. Ne sait-on pas qu'en pri-
son, tout naturellement, le corps des accusés se couvre de cicatrices?
Cela est bien certain ? Nul n’en doute. C’est un effet de la nourriture
qu'ont observé les savants. »

Dans la rubrique « Chronique de Saigon 1x»*¢, Malraux dénonce
une nouvelle fois la procédure des juges : « Nous avons appris qu’il
est bon de rouer de coups les accusés avant leur interrogatoire. C’est

ji£
13 une vieille médication, aujourd’hui tombée en désuétude, mais
qu’il convenait de rappeler. Elle est excellente pour les besoins de
la langue; elle lui donne de l'agilité. D’ailleurs, un témoin plein de
g
bons sens et d’humanité a déclaré, 4 'audience : «eh bien, quoi! le
q
passage a tabac n’existe peut-étre pas en France?»

Dénongant le rajout de piéces secrétes, aprés avoir, sans doute de
fagon un peu exagérée, fait allusion 4 son propre proces®, il conclut :
«Je propose ceci : dorénavant, les rapports et autres piéces impor-
tantes des proces dans lesquels il est question de politique seront
communiqués 4 la défense aussitot apres que les condamnés 4 mort
auront eu la téte tranchée. »

Laccusation voulait prouver que le crime avait été commis par
de vulgaires pirates. Gallet et ses amis cherchaient 4 démontrer qu’il
sagissait d’'un crime politique, conséquence des agissements provo-
cateurs de ’Administration coloniale. Lndochine enchainée défendit
évidemment la theése des défenseurs des accusés.

Mais Cest probablement a propos de la condamnation de Phan
Boi Chau que se produit une véritable mutation politique de L7ndo-
chine enchainée. Phan Boi Chau, partisan de la lutte révolutionnaire
pour l'indépendance du Vietnam, a été arrété en Chine par les ser-
vices de police frangais en juin 1925. Transféré 2 Hanoi, il est alors

94. LlIndochine enchainée n° 12, [signé AM au sommaire], 10 décembre 1925. Chronique
de Saigon [n°IX].

95. Malraux avait été jugé en correctionnelle et non par une cour criminelle (qui corres-
pondait en Indochine 4 une cour d’assises en France).
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jugé par une commission criminelle, juridiction d’exception pour les
crimes politiques, dont Sarraut avait, en son temps, envisagé la sup-
pression’. Malraux ne s’exprime pas sur cette question de la mise en
accusation de Phan qui pose indirectement le probléme de I'indé-
pendance du Vietnam. Il est trop prés de son départ. Mais Monin et
Nguyen Pho publient alors plusieurs articles qui poussent I'engage-
ment du journal au-dela de la simple protestation humaniste contre
les abus coloniaux?”. Lextrémisme de Pho s'exprime d’une maniére
d’autant plus curieuse qu’il fut soupgonné par ses amis d’étre une
taupe au service de la Streté.

Monin, conseiller colonial, reste apparemment modéré : on le
constate par exemple 4 la septieme séance du Conseil colonial de
Cochinchine, le 24 novembre, ol on débat du service militaire des
jeunes Annamites : selon un systéme de tirage au sort, les jeunes
Vietnamiens ayant tiré un mauvais numéro doivent alors faire un
service militaire de quatre ans (alors quen France le service mili-
taire a été réduit a dix-huit mois). Monin, sans remettre en cause ce
systéme de tirage au sort, se rallie 4 la proposition du conseiller ré-
formiste Truong Van Ben demandant de réduire la durée du service
militaire des Annamites a dix-huit mois, tout en permettant « de se
faire remplacer a la caserne par un suppléant, moyennant le paie-
ment d’une prime®®. » Trés curieusement, ce voeu voté par 'ensemble
des conseillers indigeénes — les élus frangais jugent que le systéme
existant n’a pas a étre modifié — n’est voté que par deux Frangais :
Paul Monin et... le président, Henri Chavigny de Lachevrotiére®.

96. Sarraut avait pensé supprimer le régime des commissions criminelles juste avant les
attentats de 1913 qui avaient fait notamment deux morts parmi les officiers stationnés
a Hanoi.

97. Monin fait preuve d’un certain angélisme en décidant de croire toutes les dénégations
de Phan Boi Chau sur sa participation aux actions terroristes de 1913, pour lesquelles
le leader nationaliste avait été condamné par contumace 4 la peine de mort. Aprés le
procés, au début de 1926, Ngo Duc Ke reprochera 4 Phan Boi Chau de n’avoir pas
clairement revendiqué son réle d’instigateur de ces actions de lutte pour I'indépen-
dance du Vietnam. Mais Monin a raison de considérer Phan Boi Chau comme un vrai
patriote vietnamien.

98. Procés-verbaux du Conseil colonial, neuviéme séance du 24 novembre 1925, p. 544.

99. Peu de gens savent que Chavigny de Lachevrotiére avait sa carte de la Ligue des droits
de "Homme. Une photocopie de cette carte en 1924 figure aux archives de la Grande
Loge de France.
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Pourquoi Malraux n'a-t-il pas suivi Monin en Chine

Au cours du mois de décembre 1925, Malraux et Monin vont
faire des choix différents. Monin prépare alors son passage en Chine
ou il compte se mettre au service de la révolution chinoise. Malraux
pour sa part a pris la décision de rejoindre Paris pour, affirme-t-il
trés fort, poursuivre le combat en France. Il annonce publiquement
son départ vers le 24 décembre, soit une semaine avant de s'embar-
quer pour Marseille'®. Il est probable qu’il a averti son codirecteur
a la derniére minute de sa décision'®’. Il y a eu de toute évidence
une explication trés dure entre les deux hommes et qui consacre
leur rupture. Monin qui s’était déplacé pour accueillir les Malraux
a leur arrivée 4 Saigon ne vient pas leur dire au revoir au moment
de leur départ. Dans ce conflit, les Vietnamiens proches du journal
L'Indochine prennent le parti de Monin. Malraux disparait de fagon
radicale de tous les journaux annamites : aucun vietnamien ne se dé-
range pour les accompagner sur les quais des Messageries maritimes.

Il reste a expliquer la cassure intervenue dans 'amitié des deux
codirecteurs. Pourquoi donc André, qui a signé dans la nouvelle
version du journal, L'Indochine enchainée, des articles complétement
conformes 2 son inflexion gauchisante, rompt-il brusquement avec
son ami? Pourquoi Malraux, qui va laisser croire plus tard qu’il sest
engagé au service de la révolution chinoise, n'a-t-il pas suivi Mo-
nin 4 Canton? Clest la question que lui posera d’ailleurs Méry en
1965, dans les Antimémoires. Et la réponse que lui donne alors An-
dré Malraux n'entame pas le «misérable petit tas de secrets» qu’il
a soigneusement enfoui. Quel fut le sens de la séparation des deux
hommes? Brouille provoquée par le caractére entier de deux person-
nalités abruptes? Choix de vie différents? Ou désaccords philoso-
phiques dans 'engagement politique?

100. Monin n’annonce pas vraiment son départ. Mais il n’en fait pas une affaire secréte.
Une grande manifestation aura lieu pour lui rendre hommage, peu avant qu'il quitte
Saigon pour Canton. Son départ sera trés officiellement constaté dans tous les grands
quotidiens de Cochinchine.

101. Lindochine enchainée n°8, paru le samedi 28 novembre 1925, « Une protestation de
plus de mille notables». On trouvait dans la formule finale de I'article, une allusion
claire 2 ce départ des Malraux : « Nous les soutiendrons ici. Nous les soutiendrons en
France.»
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Monin est-il devenu marxiste?

Lorsque Monin décide de partir en Chine, il a réussi a clarifier sa
situation personnelle. En principe, rien ne 'empéche de rebondir en
politique. Sa situation financiére ne peut que saméliorer. Sa femme
Gertrude, qui est revenue le rejoindre, est la pour lui apporter le
soutien moral dont il a besoin. Il pourrait alors faire le choix de son
ami Charles Gallet et poursuivre son combat humaniste et libéral &
Saigon. Et pourtant, ce n’est pas ce chemin-la qu’il va prendre; il va
opter pour une rupture radicale.

Cependant, il ne sait pas trés bien ce qu'il va faire 4 Canton. Sans
doute a-t-il pris contact avec Waicy, ce Chinois francophone, ami de
Marius Moutet, qui jouit d’une position influente auprés d’Eugeéne
Chen, le ministre des Affaires étrangeres du gouvernement nationa-
liste®2. 11 reste évidemment tres discret sur les buts de son voyage.

Lors de la réunion donnée en son honneur pour son départ par
ses amis vietnamiens, Monin tient des propos trés modérés. Il se pré-
sente devant eux avec sa femme et son fils qui vont 'accompagner en
Chine. Latmosphére est un peu triste. Lavocat sait que sa vie bascule
en partie dans 'inconnu. Si aucune précision n’est donnée sur les
objectifs qu’il poursuit, son départ n’a rien de secret. Il sera annoncé
dans LIndochine enchainée et dans les journaux réformistes. La taupe
introduite par la Streté au sein de I'équipe du journal ne rapportera
A ses employeurs que ce qui aura été rendu public.

Le séjour de trois mois et demi de I'avocat dans le bastion du
Guangdong révolutionnaire permet un mirissement de ses idées po-
litiques. Bien qu’il n’ait jamais réussi 4 voir, le mythique Borodine, le
responsable des conseillers soviétiques en Chine du Sud, que tous les

reporters du monde occidental cherchaient a voir!%;

bien que Nguyen Ai Quoc ait gardé ses distances par rapport
4 lui, Monin a suffisamment rencontré les exilés vietnamiens pour

102. Ce départ a lieu le 3 mars 1926 soit plus de deux mois aprés sa séparation d’avec
Malraux.

103. Seul, le représentant du quotidien italien, le Corriere della Sera, réussit 2 avoir une
interview de Borodine en juin 1927, avant qu'il ne quitte la Chine. Jacques Doriot,
en tant que délégué du Kominterm, I’avait vu un peu plus tét, en mars 1927.
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prendre conscience de la justesse de leur revendication d’indépen-
ance du Vietnam.
dance du Viet

Son réle en Chine n’a été en rien semblable avec la geste révo-
lutionnaire des personnages européens des Conquérants ou de la
Condition humaine.

Si lauréole révolutionnaire de Paul Monin semble un peu
étriquée, 'essentiel n'est pas la. Ce qui compte, Cest la prise de
conscience qui sopére. Au contact du futur H6 Chi Minh, Monin
a compris les limites dans lesquelles pourrait s’inscrire son combat.

A son retour en Indochine, Monin se rapproche de Phan Van
Truong qui a fréquenté Nguyen Ai Quoc a Paris, au début des an-
nées vingt. Il le connait bien puisque Phan Van Truong a apporté sa
contribution & Lndochine. Monin devient ainsi un collaborateur de
L'Annam, le journal de Truong, ou il signe un article trés remarqué
dans lequel il se prononce clairement pour I'indépendance du Viet-
nam, compléte et sans délai. Cela contre les propositions réformistes
du capitaine Monet qui incitait les Annamites 4 la patience. Paralle-
lement Monin continue d’apporter son soutien juridique 4 ses amis
en proie 4 la répression coloniale.

A partir d’octobre 1926, réintégré par Alexandre Varenne'* dans
ses fonctions d’avocat-défenseur de Cochinchine, il peut défendre
des inculpés devant la Cour criminelle de Saigon. Il sera & plusieurs
reprises I'avocat de son ami Phan Van Truong.

Le choix de Malraux

A la fin de 1925, Malraux n’a pas suivi son ami dans sa nou-
velle aventure, choisissant de revenir en France avec sa femme, Cla-
ra. Paul Arnoux, le chef de la Sireté cochinchinoise était pourtant
convaincu en décembre 1925 que Malraux partirait avec Monin en
Chine'®. Il tenait ses informations du consul des Etats-Unis 2 Sai-
gon, Acton Poulet, qui 'aurait mis en garde contre un mouvement
insurrectionnel susceptible d’étre déclenché en Cochinchine avec la

104. Alexandre Varenne montra en l'occasion qu'il n’était guére rancunier, car Monin ne
Iavait pas épargné dans la plupart de ses articles de LIndochine enchainée.

105. ANOM SPCE 370-371, Note d’Arnoux du 15 décembre 1925.
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complicité des Chinois du Guomindang. Autant d’informations qui
se révélérent fausses. Les services secrets américains en Indochine a
Pépoque n’étaient pas des plus performants.

Si la Stireté a pu ainsi se tromper, cela signifie que Malraux a pré-
cipité son départ pour la France. Et qu'il a probablement averti Paul
au dernier moment des dispositions qu’il avait prises. On comprend
dés lors beaucoup mieux 'amertume qu’a pu en ressentir Monin %,

Si 'avocat n’a pas publié de manifeste précisant son analyse poli-
tique d’ensemble, il n’en est pas de méme de Malraux. En décembre
1925, celui-ci résume ses positions dans le texte qu’il fait publier le
24, la veille de Noél'?”. Selon lui, les Vietnamiens sont condamnés
soit a la bassesse soit au refus. Ceux qui ne se résignent pas assurent
qu’ils ne peuvent avoir confiance dans les hommes envoyés par le
gouvernement frangais :

«Puisque ces hommes, qu'ils nous parlent de mitrailleuse ou de
liberté, ne connaissent plus, dés qu’ils sont chez nous, que la liberté
de toucher des piastres. Nous ne pouvons pas faire appel  la vio-
lence puisque nous n’avons pas d’armes. A qui donc pouvons-nous
demander alliance?

Je leur réponds :

Nous allons faire appel 4 I'ensemble de tous ceux qui, comme vous,
souffrent. Le peuple en France n’acceptera pas que les douleurs
dont vous portez les marques vous soient infligées en son nom. Il
suffira qu’il connaisse l'affaire Bardez, le traitement des enfants de
Phan Boi Chau'®, toute cette mis¢re d’Annam et du Cambodge
que 'Administration semble rendre chaque jour plus tragique et
plus émouvante. Il faut que nous fassions appel 4 lui par le discours,
par la réunion, par le journal, par le tract. »

106. Llndochine enchainée, ne cherche plus i se distinguer nettement du bolchevisme
comme I'a fait, de fagon récurrente, LIndochine de juin i aotit 1925. Monin ne cessait
alors de clamer qu’on voulait lui faire «le coup du bolchevisme », laissant entendre que
Cétait pure calomnie. En novembre et décembre 1925, il n’y a plus de dénégation de
ce genre. Mais on ne trouve pour autant dans Lndochine enchainée aucune profession
de foi marxiste.

107. Lindochine enchainée n° 16 du 24 novembre 1925. « Ce que nous pouvons faire».

108. Cest le journaliste du Tonkin, Amédée Clémenti qui décrivit dans son journal LArgus
indochinois comment les deux fils de Phan Boi Chau, élevés par leur mére dans des
conditions trés difficiles furent soumis 4 un régime humiliant.
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Beau programme, mais qui ne réussit a convaincre aucun Viet-
namien sympathisant de la ligne défendue par LIndochine. Nguyen
Phan Long, Dejean de la Batie, Lam Hiep Chau se tenaient aux
cOtés de Paul pour stigmatiser ce qu’ils analysaient comme une fuite.
Pour eux Malraux ne partait pas les défendre, il se dérobait, laissant
4 Monin le soin de poursuivre le combat. Il est remarquable de no-
ter quon ne retrouve plus aucune occurrence de Malraux dans les
journaux vietnamiens a partir de 1926. Lors de I'enterrement de
Paul Monin en janvier 1929, pas un mot ne fut prononcé faisant
allusion & Malraux. Cet effort d’effacement de sa mémoire resta sans
doute inconnu d’André, lui-méme, de toute évidence, cherchant a
oublier Ihistoire de sa rencontre avec Monin. Clara, dans ses M¢-
moires, sera la premiére A réveiller ses souvenirs. Alors qu'André ne
reviendra jamais sur ces années d’'Indochine, une réflexion sur leur
quéte initiatique de sens politique — ce qu’elle fait dans Les combats ex
les jeux - lui semble plus importante que de décrire n'importe quelle
expérience des années de maturité. C’est pour cela qu’a la fin de son
livre, elle ne sait pas encore si elle poursuivra son récit : «La jeunesse
dépassée, celles des “années d’errance et de formation”, faire le récit
de l'aventure humaine me semble moins nécessaire. Lige mir ot les
qualités et défauts se montrent plus durement nous révéle-t-il aussi
bien que ce qui servit a former une créature humaine?»

Conclusion

Laventure indochinoise d’André Malraux a modifié son «étre po-
litique». A partir de 13, son mdrissement se fera par étapes, chaque
livre montrant une évolution par rapport au précédent. Mais le socle
d’expériences qui lui permettent de définir progressivement le sens
de son engagement se trouve dans la période de huit mois qu’il a
passés avec Monin.

Lorsque Malraux écrit La tentation de ['Occident, les références
sur les relations de la culture chinoise au marxisme sont presque
totalement absentes. C’est avec Les conquérants qu'il entreprend de
définir son propre rapport avec le marxisme.

Malraux affirme en 1933 : «Il y a dans le marxisme le sens d’une
fatalité et I'exaltation d’une volonté. Chaque fois que la fatalité passe
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avant la volonté, je me méfie.» Garine, C’est le refus de la fatalité par
le jeu de la volonté. Borodine, personnage des Conquérants, consacre
la prédominance de la fatalité. Dans une critique de La condition
humaine, le journal L'Humanité dira de fagon réductrice : «La
conception de la révolution de Malraux est une aventure, offerte aux
hommes qui s’y vouent, comme d’autres choisiraient les armes ou la
mer... Chaque homme essaie d’échapper 4 la condition humaine. »

Le sens d’'une ceuvre ne peut étre saisi directement de la biogra-
phie de son auteur. Mais dans le cas d’un écrivain comme Malraux
qui nest pas seulement un écrivain, qui n’écrit pas seulement le
poéme de sa vie, mais qui veut transformer celle-ci en refus de ce
qui écrase 'Homme par un engagement politique, il n’est pas totale-
ment vain de reconstituer ce qui lui a fait écrire ce qu'il a écrit et ce
qu’il a fait. Cengagement de Garine — méme s’il n’a en rien été parta-
gé concrétement par Malraux en Asie — est expression de sa volonté
de refus non seulement de la mort, mais de tout ce qui vise a abaisser
les hommes. La dimension humaniste de ses combats dépasse les
affirmations individualistes des héros de la Voie royale.

Le sens profond que tire Malraux de son expérience indochinoise
ne peut évidemment se résumer aux éléments autobiographiques qui
saccumulent «en petits tas» que 'auteur de La condition humaine
aurait évidemment voulu laisser enfouis. Mais Malraux, en Espagne,
dans la Résistance, montrera qu’il a été dans un autre contexte, a une
période de plus grand mirissement, assez proche des «héros» qui
peuplent ses grands romans asiatiques.

Malraux et Bourotte : la décolonisation en Indochine

Malraux est devenu ministre de I'Information du général de
Gaulle le 21 novembre 1945. Lorsque le général démissionne le 20
janvier 1946, Malraux le suit en quittant son poste. A-t-il conseillé
le général sur les questions indochinoises au cours de cette période?
Il semblait, aprés tout, un des meilleurs spécialistes en ce domaine.

En Indochine, en mars 1945, les Japonais ont pris le contrdle di-
rect du pays. Cadministration francaise a été démantelée, ses admi-
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nistrateurs maintenus en résidence surveillée, les troupes francaises
désarmées et enfermées. Les accords de Postdam (ol les Francais
nont pas été invités) scindent le Vietnam en deux : le Nord devant
étre occupé par les Chinois, le Sud par les troupes anglaises. La capi-
tulation signée par 'Empereur Hiro-Hito en ao(t de la méme année
a permis la prise du pouvoir 2 Hanoi par le front Vietminh dominé
par les communistes. Peu aprés le coup de force japonais, de Gaulle
a défini ce que serait la politique de la France en Indochine dans un
manifeste, inspiré des théses de son discours de Brazzaville.

Par décret du 17 aolit 1945, de Gaulle crée un Haut-commis-
sariat de la France en Indochine avec 4 sa téte '’Amiral d’Argen-
lieu. Les anciennes résidences supérieures de ’Annam et du Tonkin
sont remplacées par des Commissariats de la République. Bientot
en septembre 1945, les troupes du général Leclerc reviennent dans
le Sud du Vietnam et y restaurent, difficilement, 'autorité franqaise.
Le Nord Vietnam, occupé par les troupes chinoises nationalistes de
Chiang Kai-shek, est soumis & une administration contrélée par le
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Vietminh. Le Commissariat pour le Nord Annam et le Tonkin'®
créé par le décret du 17 aofit n'a qu'une existence virtuelle.

Le général de Gaulle, en nommant 'Amiral d’Argenlieu Haut
Commissaire de la France en Indochine, veut y rétablir un ordre fran-
cais, certes renouvelé dans un sens plus libéral, mais qui doit permettre
de reconstituer 'Empire. Bien siir, une nouvelle politique coloniale
a été définie par la déclaration de mars. Bien que plus libérale sur
de nombreux points, elle ne prévoit nulle part que les Vietnamiens
puissent choisir l'indépendance. A ce tournant de l'histoire, 'erreur du
général de Gaulle est sans doute de confier la destinée de I'Indochine
4 un homme comme I’Amiral d’Argenlieu. Il aurait di faire confiance
4 une personnalité plus diplomate, plus attentive aux évolutions de
la société vietnamienne; & un homme comme le général Leclerc, par
exemple, A qui il ne fait que confier le commandement des troupes
francaises en Indochine, sous l'autorité de I'amiral d’Argenlieu.

Malraux et I'indochine au début de 1946

Malraux a une longue expérience de I'Indochine. Apres Paul Mo-
nin, disparu de la mémoire d’André ou presque, une autre silhouette
a surgi qui a prolongé les heures vertes ou rouges de Saigon ; André,
dans les années 1927-1928, fait la connaissance d’un jeune profes-
seur de lettres, écrivain a ses heures, Bernard Mourotte, qui signe ses
livres Jacques Méry. Malraux a développé avec lui une solide amitié.
Il le rencontre a plusieurs reprises lorsque Bourotte prend ses congés
en France. Les fonctionnaires frangais en Indochine travaillaient prés
de trois ans avant de prendre un congé en métropole de six mois.
En 1935, accompagné d’Eddy Du perron, Malraux va passer une
semaine chez le couple Andrée et Bernard Bourotte, aux Sept Pom-
miers, la résidence que posséde le jeune professeur en Normandie.

Qui était Bernard Bourotte?

Bernard Bourotte est né le 22 mai 1896, dans le Calvados, 4 Viller-
ville, prés de Trouville. II signe sous le nom de Jacques Méry plusieurs

109. Appelé aussi Commissariat de la République pour I'Indochine du Nord. FR ANOM
CTNA. Chef de la mission militaire en Chine en 1945, Jean Sainteny est nommé
commissaire de la République pour le Tonkin et le Nord-Annam en décembre 1945.
Cest lui qui signe avec H6 Chi Minh les accords du 6 mars 1946, qui permettent 4
Leclerc de revenir avec ses troupes pacifiquement 2 Hanoi.
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ouvrages, dont un chez Gallimard. Cest probablement, 4 I'occasion
d’une visite chez I'éditeur que Méry fit la connaissance d’André Malraux.

Bernard Bourotte entre dans l'administration indochinoise
comme professeur stagiaire en avril 1921, Elément brillant, sa car-
riere administrative est rapide. En 1922, aprés un court emploi au
Lycée franco-chinois de Cholon, il est nommé professeur au collége
Chasseloup-Laubat de Saigon, dans le cadre du personnel local.

Contrairement a ce qu'on a pu affirmer parfois'", il est impossible
qu’il ait rencontré Malraux avant son proces de juillet 1924 (Malraux
attendant son jugement & Phnom Penh) puisque, professeur a Sai-
gon, il n’habitait pas Phnom Penh. Aurait-il pu le rencontrer entre
aolit et octobre 1924, A Saigon ? Impossible encore, car Bourotte part
en congé d’Indochine pour la France, le 2 juillet 1924''?; il ne re-
viendra par |’Angers quen mars 19252, §’il restait le moindre doute
a ce sujet, Bourotte lui-méme se chargerait de le dissiper. Dans une
correspondance de 1950, il affirmera qu'en 1927, lorsqu’il découvrit
La Tentation de I'Occident, il ne connaissait pas Malraux.

Bourotte est nommé i son retour de France, en février 1925, a
la téte du Lycée franqais de Hué, le Lycée Quoc Hoc. Il quitte donc
la Cochinchine et ne peut avoir été en contact direct avec Monin et
Malraux durant la parution de L7ndochine.

En 1926, A 'occasion des gréves scolaires qui ont suivi la mort de
Phan Chau Trinh, il est dénoncé par les éléves grévistes pour «son
role répressif». Dans une pétition adressée au chef local de I'Ensei-
gnement en Annam, ces jeunes gens demandent le déplacement de
Bourotte. Lannée suivante, ce dernier va punir le jeune Giap, le
futur vainqueur de Dién Bién Phu, alors éléve au lycée de Hué, pour
sa participation active aux mouvements de protestation anticolonia-
listes des lycéens. Et pourtant, Giap aurait dii avoir une certaine

110. Annuaire de l'Indochine 1924.
111. Notamment Walter Langlois dans L'Aventure indochinoise.

112. Le Réveil Saigonnais du 2 juillet 1924, liste des départs de Saigon : Bourotte part avec
sa femme sur le Chantilly 3 destination de Marseille.

113. L'Angers part de Marseille le 12 février, quelques jours aprés le départ d’André et Clara
Malraux. Il est trés peu probable qu’André Malraux ait fait la connaissance de Bernard
Bourotte en décembre 1924 ou janvier 1925, car Bourotte prenait, alors, ses congés
administratifs prés de sa famille en Normandie.
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reconnaissance pour Bourotte; Cest grice 4 ce dernier, qui avait re-
connu en lui un éléve exceptionnel, qu’il a obtenu une bourse.

Lors d’un retour en France de Bourotte 4 I'occasion d’un de ses
congés administratifs, probablement en 1928, Bourotte fait la connais-
sance de Malraux dans des conditions qui restent floues 4 ce jour.

Malraux et ses amis Bourotte

On connait la relation d’amitié de Malraux pour Bernard Bou-
rotte, et sa femme Andrée, grice a la correspondance conservée a
la bibliothéque Jacques Doucet, léguée par Florence Malraux. Ces
lettres, écrites entre 1946 et 1951, donnent un éclairage particulier
aux idées politiques de Malraux relatives au Vietnam de cette époque.

André Malraux est sollicité 4 la fin de 1945 par ses vieux amis
d’Indochine. La femme de Bernard demande 4 Malraux d’aider son
mari A trouver une nouvelle affectation.

Dans une réponse faite i cette demande, datée du 31 mai 1946,
Malraux donne 4 ses amis quelques indications sur son analyse de
la situation politique et sur les interventions qu’il a faites pour eux.
Aprés avoir constaté sa compléte ignorance de ce qui se passait alors
sur le terrain, il ajoute!’® : «Du cdté des Frangais, lorsque jai quitté
le gouvernement, 'amiral d’Argenlieu devait faire appel 4 Bernard
en lui offrant une fonction du genre conseiller privé pour 'informa-

tion. Qu’est-il arrivé depuis?

En tout état de cause, il est question que I'un de mes compagnons
de résistance, le dernier commissaire de la République 4 Bordeaux'?,
parti comme gouverneur, soit du Tonkin, soit de ’Annam et si cela
a lieu, il convoquera Bernard dés son arrivée.

Mais bien entendu tout ceci n’a de chance qu'a Paris, de tels
projets ne sont-ils pas d’office barrés par les conditions locales? Je
n'en sais absolument rien. Enfin, ce qui est plus grave, y a-t-il une
perspective réelle de développement des relations franco-annamites,
méme sur une base nouvelle? Sinon, il est bien évident que rester

114. Lettre de Malraux 4 Andrée Bourotte du 31 mai 1946, Bibliothéque Jacques Doucet.

115. Les premiers commissaires de la République 4 Bordeaux furent Gaston Cusin, puis
Jacques Soustelle en mai 1945, enfin Maurice Bourgés-Maunoury en juin 1945.
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la-bas est presque désespéré, puisque sur le plan administratif vous
vous retrouveriez soit en face des Annamites eux-mémes, soit en face
des Américains. » Propos qui semblent suggérer que Malraux ne voit
pas 'indépendance du Vietham comme la solution du probléme co-
lonial indochinois.

Sur le réle qu'ont pu jouer ses amis en tant que Frangais en In-
dochine, Malraux fait une curieuse remarque : «Sur le plan moral,
la France est profondément découragée. Le seul avantage que vous
y trouverez est de ne pas rencontrer de fagon permanente, comme
adversaires, des gens que vous aurez défendus pendant vingt ans.
Avantage, apres tout, a considérer. »

Le 20 mars 1949, Malraux fait part de son pessimisme & Bernard
Bourotte qui, finalement, a été nommé au Lycée Chasseloup-Laubat :

«Mon cher Bourotte,

Non, je n’ai pas de questions & vous poser; 4 'heure actuelle, hélas!
Le destin me parait prendre plutét le chemin de 'armée chinoise
que celui de la Chambre des députés 4 Paris; il n’y aura une Union
frangaise que dans la mesure o1 il y aura une grande France; et
par conséquent, intérét pour nos ex-colonies 2 rester avec nous, un
point Cest tout.

Quand vous me parlez de Mac Arthur, n’oubliez pas qu’il joue moins
le Japon qu’une sorte de tradition impériale japonaise. Il faut sans
doute que les Japonais prennent en mains certains territoires asia-
tiques pour le compte des Etats-Unis, au lieu de le prendre pour le
leur, mais encore satisfait-il une partie de I'ancien instinct japonais. »

On voit donc que Malraux, dés I'arrivée des armées chinoises aux
portes du Tonkin, sait que le destin du Vietnam est scellé. Il fait 1a
preuve d’une prescience qui n’est partagée que par peu d’observateurs.

“Le parti béant” publié dans Carrefour le 28 février 1950

Malraux publia dans Carrefour, a propos de I'Indochine, un ar-
ticle sur I'«affaire des généraux» qui secoua profondément la v Ré-
publique''®. Affaire Affaire de trahison, affaire d’espionnage, mélant
des personnalités politiques : «Peyré enfonce Arséne Lupin. Si le

116 MALRAUX André, Euvres complétes, t. vi, «Le Palais béant», in Carrefour, 28 février
1950, p. 383; cf. la remarquable note de Philippe Delpuech, p. 1211.
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pays commence 2 suivre réellement cette affaire, c’est d’abord qu’elle
est le meilleur roman policier de 'année. »

Malraux estime que la France s'enfonce profondément dans le re-
noncement : «Je sais que notre plus puissant ennemi n’est pas le parti
stalinien, mais I'indifférence désespérée avec laquelle tant d’hommes
se répetent la phrase du vieux Renan : «La France se meurt, ne trou-
blez pas son agonie... La résurrection d’un pays peut prendre toutes
les formes, sauf une : sa propre démission'. »

Malraux analyse donc les symptémes de la décomposition du ré-
gime de la Quatri¢me République, mais il ne se prononce pas claire-
ment sur la solution politique & apporter au probléme indochinois.
Dans une lettre 4 Bourotte, il fait le constat suivant : « Le fonds des
choses est extrémement simple : il Sagit d’'une guerre froide mon-
diale dans laquelle nous prétendons a la fois nous défendre et ne pas
nous défendre, défendre et ne pas défendre nos alliés. Tout cela n’est
pas gai, mais ne comporte qu'une solution; par malheur la France
ne semble pas préte a vouloir quoi que ce soit.» Peu avant il écrivait
a Bourotte : «Mon point de vue n'est pas celui de 'absence d’intérét,
Cest celui du pessimisme. Le destin de I'Indochine n’a jamais été
entre les mains des andouilles que vous savez. Bien siir, Mao Tse
Toung ne sera pas chez vous aprés-demain; mais vous savez aussi
bien que moi qu’il existe quelque chose qui s’appelle des remous 8. »

Publications d’Yves le Jariel

Phan Boi Chau, Le Nationalisme vietnamien avant Ho Chi Minh,
I’Harmattan, 2008

L'Ami oublié de Malraux en Indochine, Paul Monin,
avec une préface de Jean Lacouture, Les Indes savantes, 2014

Malraux au Vietnam, Dictionnaire biographique des personnalités
francaises ou vietnamiennes liées 2 André Malraux ou Paul Monin.

117 Malraux écrit ailleurs en 1950, dans «Le probléme du siécle» publié le 16 mai dans
Carrefour : «... lorsqu’une race, une nation ou une classe reconnait la légitimité de
sa mort, elle sent déja le cadavre.»

118 Fonds Malraux de la bibliothéque Jacques Doucet. Lettre d’André Malraux du 6 mai
1949 4 Bernard Bourotte 3 Hué.
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Annexe

Lettre de Clara Malraux a Gertrude Monin
Le 29 avril [1962?]

Madame, tant d’années se sont écoulées depuis les quelques mois
que nous avons passés ensemble en Indochine que, si mon ex-époux
n’avait atteint une telle notoriété, je n’oserais vous écrire sans préciser
qui je suis. Mais, pour moi, j’ai peu oublié de ce que fut alors mon
expérience asiatique; cela d’autant plus, quétant en train d’écrire
mes mémoires, je me trouve en ce moment la revivre. Si je me per-
mets de vous écrire aujourd’hui, c’est 4 cause précisément de ces
mémoires. Je ne sais si vous avez lu le livre de M. Walter Langlois ot,
avec une assez grande légereté, il tente de faire revivre cet épisode de
la vie ’André Malraux et cela sans tenir compte du r6le immense
queut alors Paul Monin. J’aimerais dans mon livre, ne pas com-
mettre 4 nouveau une telle injustice. Avez-vous quelques souvenirs
des actions de Paul Monin, de ce qu’il pensait alors, de ses espoirs,
de ses projets? Tout cela, tel quel, est un peu vague, mais je pense
que si nous établissons, vous et moi, le contact, nous arriverons a
quelques précisions.

Excusez-moi de faire aussi directement appel 4 vous. Cest qu’il
me semble important de parler, comme il le mérite, d’'un homme
dont la générosité et — quand on pense 4 ce qui a eu lieu depuis — la
lucidité furent admirables.

Croyez, Madame, en mes sentiments les meilleurs.

Clara Malraux,
12, square Albin Cachot, Paris XIII
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