‘Al quelques scrupules a offrir au public des im-
pressions de voyage recueillies au jour le jour, au
hasard des haltes et des séjours, simple carnet

de route d'une artiste qui ne peut révéler au monde

ni les aventures d'une expédition romanesque ni les
spéculations philosophiques d'un savant anthropolo-
giste.

Je ne suis ni savant, ni tomancier, ni ethnologue.
Je suis peintre, plus curieuse d'impressions visuelles
que de notations verbales, de couleurs que de mots.

A une époque oii chacun peut avoir I"Univers tout
entier en images chez soi et 3 sol, i si peu de frais,
sur un écran, dans un livre, en quelle région, sous
quel ciel, chercher des visions inédites, interroger des
horizons nouveaux ?

]'étais partie de Paris au mois de mars 1925 avec
I"intention de visiter I'Asie et le Nouveau Monde au
cours d'un voyage qui devait durer au plus une année.
Voili bientét quatre ans que je suis partie ct je n'ai
parcouru, et i peine, que la mottié de ma route.

Je me suis attardée dans 1'Inde et dans le Tibet,
encore plus attirant et plus mystérieux pour qui aime

s"écarter des routes battues.

Vue generale de la cite religieuse de Gyantsé, enclose de hauts murs peints en rouge

Comment j'a1 parcouru le Tibet

NOTES ET IMPRESSIONS DE VOYAGE D'UNE ARTISTE - PEINTRE

Jusqu'en mars 1926, j'ai circulé dans Ceylan et
parcouru |'Inde du Sud au Nord. J'avais eu I'heu-
reuse fortune d'étre introduite dans une famille pnn-
ciere hindoue. On sait combien la fierté de race et
I'esprit de caste ferment jalousement A tout étranger
les portes de ces Maisons seigneuriales. Ce fut un rare
privilége pour moi que de pouvoir y péniirer.

Je dirai quelques jours peut-étre quel accueil a la
fois somptueux et cordial j'ai requ dans ces Palais, la
familiarité toute confiante que |'on me témoigna, les
portes qui s'ouvrirent devant moi, parce que ) étais
francaise, quels souvenirs curieux, Ztranges, touchants
aussi, | ai gardss de mon séjour dans |'Inde.

Il y avait un an que je voyageais ainsi, allant de
province en province, d'Etat en Etat, de palais en
palais, invitée par les Maharajas qui désiraient avorr
leur portrait et celui de leur famille.

A partir de mars, la chaleur devient étouffante. Je
me trouvais ea avril dans I'Etat d"Udaipur par une
température intenable. Un vent de feu ne cessait de
souffler et faisant -.i,rf‘ler du sable brilant (1ui semblait
des flammes. Je ne risistai pas A la tentation de chan-
ger d'air. Je poussai dans la direction du Nord-Ouest




ans le Punjab. La, je décidai de re-
ashmir et de passer les six mois d'été

de. Je ne me souciais pas de savoir si j'avais
es précurseurs. ]'allais droit devant moi en quéte
"air frais et de visions nouvelles.

Je pns le train jusqu'a Raval-Pindi. Le voyage
jusque-1a est confortable, facile, 3 la portée de tous
les touristes des Agences Cook. L' Administration des
chemins de fer a pris soin de faire aménager dans les
grandes gares, au | étage, de vastes salles A plu-
sieurs lits pour les voyageurs de 1™ classe. Je me sou-
viens que la salle réservée aux dames, a Raval-Pindi,
avait six lits et deux salles de bains : elle était entie-
rement occupée par les bagages en désordre et |'acti-
vité affairée de quatre missionnaires anglaises qui me
dévisagérent avec méhance puis, rassurées sans doute
et me prenant pour une de leurs sceurs en religion, me
désignérent un petit coin pour me loger auprés d’elles.
Qu'auraient-elles fait si elles avaient su mon indigmit*
purement laique ?

Je louai une auto pour me transporter dans la ca-
pitale du Kashmir 3 Srinagar. Le premier jour, I'auto
roule d'abord dans la plaine, mais bien vite la route
s éléve et serpente A travers des ombrages épais dans
des foréts de pins gigantesques — ce sont les premiers
contreforts Sud-Ouest des Himalayas et déja on aper-
coit, dans le lointain, les glaciers éternels.

Cette route est la seule qui relie I'Inde au Kashmir,
au Ladakh et au Tibet occidental, aussi est-elle trés
fréquentée; nous croisons de longues caravanes de
beeufs attelss 3 des charrettes qui sont une sorte de
maison roulante ol un hamac es! aménagé pour per-
mettre au conducteur de se reposer a |"abri du froid et
de la neige.

Mon chauffeur est un mahométan du Punjab, grave,
important, et qui cxige que la route soit toujours libre
devant lui : il m'assourdit avec son klacson.

A certains endroits, la route cst trés élargie et for-
me comme unc terrasse horizontale od font halte les
caravanes.,

A la frontiére de I'Inde et du Kashmir, long arrét.
Il faut montrer les passeports et at‘endre son tour der-
riere les files interminables de charrettes. Fnfin, i
8 heures du soir nous arrivons au bungalow relai de
Uni. Le lendemain, nous arrivons 4 Srinagar vers mi-
di. Cette station en cette saison est trés fréquentée,
I'hétel, quelques chambres dans une maisonnette en
planches, est au complet. Mais dans un grand terrain
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clos, les tentes sont alignées : installation trés con-
fortable, plancher en bois, deux petites commodes,
deux fauteuils, électricité, salle de bains. Les repas se
prennent dans une grande salle 3 manger au milieu
des fleurs. Dés mon arnvée, je suis assaillie par les
boys qui viennent se présenter, car chaque pension-
raire a son persornel domestique, je n'ai que |'em-
barras du choix, mais comment choisir. Avec leurs
grands yeux creux, leur énorme barbe noire et surtout
ces immenses turbans blancs, beaucoup plus grands
que ceux des Indes, tous ceux qui se présentent & moi
ont le type du Kashmirien voleur, menteur, sournois
et fainéant. |'en prends donc un A I'essai.

Je vais déposer ma carte et une lettre d'un de ses
amis 2 Sir John Wood, Résident du Kashmir. Le
soir méme, Je regols une invitation pour le thé du len-
demain.

Le Résident et sa femme, trés affables, s'adressent
A mol en un francais trés correct. Je leur expose mes
projets. Ils poussent des cris de surprise, mais con-
senteni cependani 3 me donner un mot de recomman-
dation pour le Résideni du Ladakh, qui me regoit le
lendemain. Il manifeste lui aussi une vive stupéfaciion
qui, au fond de moi-méme, me remplit d'aise. Plus
mon projet rencontre de résistances plus il me plait.
Jinsiste, je monte les lettres de personnages officiels
anglais, )'explique que j'ai I'habitude de voyager
seule, que j'ai une santé robuste. Le Résident essaye
er vain de me dissuader de partir, il me rappelle que
dés que )'aurai quitté Srinagar, je ne trouverai plus
aucun Européen, aucun secours d'aucune sorte. Je
serai livrde 3 moi-méme, i mes domestiques, il faut
que ) emportz ma nourriture pour toute la durée du
voyage aller et retour — 18 jours de marche pour
gagner Leh, la capitale du Ladakh.

Enfin, il me fait attester par écrit que le Gouver-
nement britannique dégage sa responsabilits pour tout
ce qui pourrait m'arriver durant cette expédition. Je
signe un autre papier par lequel je m'engage a ne pas
franchir la frontitre du Turkestan chinois au Nord du
Korakorum, ni la frontiére Nord-Ouest du Tibet.

Cette fois, mes papiers sont en régle. Les voici
rouls en deux paquets, écrits I'un en arabique, 1autre
en tibitain pour les différents relais. Sans ces talis-
mans il me serait impossible de me procurer des che-
vaux de transport pour mes bagages.

Il ne me reste plus qu'a organiser mon matériel de
campement. Cn m’indique une agence ol je vais choi-
sit une grande tente cloisonnée en deux, i |'arriére un
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petit cabinet de toilette. J'emporte un lit pliant, ure
chaise, un fauteuil, une table, des ustensiles de cui-
sine, des caisses A provisions spéciales i charger sur
les chevaux, puis une petite tente pour mes domes-
tiques. On me recommande un boy qui sera aussi mon
cuisinier, C'est un homme d'un age sérieux. Il com
prend quelques mots d'anglais. Je parle un peu in-
doustani, nous nous comprendrons. Je décide d’aller
camper dés le lendemain aux environs de Srinagar pour
mettre & |'épreuve mon personnel ct mon matériel de
voyage.

De bonne heure, le tout est chargé sur une petite
barque plate, étroite et trés longue appelée « Chi-
kara ». Etendue sur des coussins je me laisse aller au
il de I'eau, dans un dédale de canaux, et de lacs
fleuris de lotus roses, encadiés A |'horizon par la ligne
des glaciers. Cette promenade délicieuse dure deux
heures et nous arrivons 3 Nashim Bagh ol de nom-
breuses tentes sont installées. Je fais planter la mienne
sous un énorme platane séculaire qui domine tout le
lac.

Voila un avant-goiit de la vie au grand air qui
va étre la mienne pendant de nombreux mois. |e me
doute bien des fatigues qui m’attendent dans le froid,
la neige, le vent, mais je me réjouis d'avance de I"in-
dépendance que je vais goiter.

Quatre jours aprés nous nous mettons en route. Je
n'avais avec moi pour tout personnel domestique yue
deux hommes qui m’ont déclaré qu'ils me suivraient
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partout, plusieurs mois s'il le fallait, dans les plus
hautes altitudes.

La premiére étape vers le Nord se fait en sampans.
Nous naviguons sur des canaux qui sillonnent la ré-
gion et cui sont couverts d'une multitude de House
boats, maisons flottantes en trois, quatie et cing piéces
ol vivent les indigénes et les Européens.

Au sortir de Srinagar, nous entions dans |’ immense
lac Woolar, encadré au loin de glaciers, Vers midi,
sans quitter ma position allongée je prends un repas
froid, tandis que les bateliers halent le bateau. Vers
3 heures, nous arrivons 3 Ganderbal. Nous avons fait
20 kilomeétres. Désormais ce sera la route de terre.

Je me procure cing chevaux, quatre pour les baga-
ges, un pour moi, ] achéte les provisions : le riz, les
pommes de terre, le sucre et en route.

Nous voild déja dans les sentiers de montagnes ra-
pides. La pluie tombe serrée et fine. Mon manteau
est imperméable, mais de mes genoux I'eau glisse
dans mes bottes et je sens mes pieds flotter. Nous ar-
rivons assez tot 4 Kangan aprés une étape de 17 ki-
lométres, les tentes sont plantées sur un terrain dé-
trempé et glacé, la pluie ne cesse pas. Je peins le
torrent qui roule 4 mes pieds en bouillonnant.

La nuit je suis réveillée par un troupeau de mou-
tons transis de pluie qui se bousculent A I'entrée de la
tente, pénétrent jusqu'i moi pour se mellre a |"abri.
Il faut appeler du monde pour chasser a coup de ba-

dine les envahisseurs.




Monastere de Mall Gobshi Gyantsé.

Le lendemain, vers 10 heures la pluie cesse et nous
partons. Le sentier gravit a pic la montagne ; le froid
devient trés vif, le versant exposé au Nord est encore
couvert d'une neige glacie et salie : pourtant nous
sommes au 28 mai. Quand la nuit arrive nous n'avons
pas encore franchi les 22 kilométres qui séparent
Kanga de Gond. Les hommes de téte de la caravane
coupent des branches résineuses et nous avancons a la
lueur des torches odorantes.

De Gond a Sonemarg, 25 km., marche trés dure,
le sentier est tracé dans de la neige durcie. Il faut
traverser & gué les torrents, et les chevaux ont de |'eau
jusqu’au poitrail. Quand la neige a fondu, elle fait
des trous profonds dans lesquels les chevaux glissent
et manquent vingt fois de se rompre les pattes, De
nombreux cadavres de moutons ou de veaux i moitié
mangés gisent A terre, proies des loups, des chacals et
méme des panthéres. Des chiens affamés se disputent
les débrnis. Nous rencontrons aussi des cadavres de

chevaux, d'anes laissés par les caiavanes. Au soir,
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nous arrivons sur un haut plateau exposé au vent, La
neige vient de fondre et laisse un joli tapis d'herbes
vert tendre qui a |'air de pousser sous nos yeux. Le
lieu n'est pas désert, des caravanes ont déji nstallé
la leurs tentes. Un peu plus loin un immense feu flam-
be o se chauffent les indigénes. L'un d'eux se dé-
tache du groupe et vient m’inviter i venir auprés
d'eux. Assise sur une couverture pliée, je regarde tous
ces Tibétains qui descendent de la montagne, eux aussi
me regardent curieusement, m'offrent du thé sans sucre
mais si chaud qu'il me parait délicieux. D’eux-mémes
ils quittent leur feu pour aller aider mes hommes a
dresser les tentes et préparer le repas. En remerciement
je leur offre des cigarettes. Ce sont alors des « salams »
A n'en plus finir. Groupés autour du feu, ils question-
nent les boys, et s'émerveillent des beaux discours

qu'on leur raconte sur les aventures de la « Mem

Sahib 1.

Le lendemain, jour de repos, mes domestiques se
procurent de nouveaux chevaux et organisent une nou-
velle caravane, pendant ce temps je me mets & pein-
dre. Il fait un temps superbe, un ciel d'un bleu in-
tense. Les pins noirs sur le versant de la montagne se
détachent et leur ombre bleuit la blancheur immaculée
de la neige. Par endroits, quand la neige fond, des
milliers de fleurs de toutes couleurs se haient d’éclore
au soleil. Nous sommes 2 2.700 m. d’altitude.

De Sonemarg a Baltal, 14 kilométres, sentier en
corniche A peine dessiné sur la neige qui ensevelit tout
le ravin.

Je me souviens qu’a |"étape je voulus prendre quel-
ques croquis de ce paysage apre, sous le ciel bas el
gnis. Je fus environn? d'oiseaux énormes : c'étaient
des aigles, ils bondissaient sur le sol poussant des cris
de guerre, ils se disputaient le cadavre d'un cheval
encore frais. ]'eus beaucoup de peine en agitant ma
canne, en langant des pierres, a écarter les batailleurs
qui laisserent sur le terrain des plumes dont certaines
avaient plus de 50 centimétres de long. Seule dans
ma tente je mets au point mes notes journalieres a la
lueur de deux bougies. C'est le grand silence de la
nuit glaciale, que ne trouble aucun bruit. Je suis loin
de tout avec deux domestiques que je connais depuis
une semaine et quatre conducteurs de chevaux que j'ai
recrutés ce matin. Mon boy est responsable de tout,
c'est a lui que j"ai affaire et il en sera ainsi pendant tout
mon voyage. Je ne corresponds avec mon personnel
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(ﬁttﬂmer le soir, quand je suis sa-
ne ciga:me pour chaque homme.

s&ﬂu ml de Zoj-La est une étape de
particuliérement rude. Dés le petit jour j'en-
"lés hommes s"agiter, équiper ou plutét habiller
L ehevauxfear ils ne peuvent circuler que recouverts
de. grosses couvertures ne laissant & nu que la téte,
la queue et les quatre pattes. Aprés mon bain trés
chaud dans mon tub, je sortais de ma tente, quand
j¢ vois que mes six hommes ont revétu des vétements
spéciaux, leurs jambes sont bandées de laine, leurs ves-
tes de feutre blanchatre sont serrées par de grosses cein-
tures de laine a leurs tailles. Sur leur bonnet, ils ont fi-
x¢ de grosses lunettes de cuivre a tout petit grillage, les
harnais sont vérifiés, reconsolidés. Le soleil se montre
A peine que nous sommes en route, le sentier monte
rapidement en lacet, et bientdt je commence a voir
les immenses glaciers qu'il va nous falloir traverser.
Nous passons un cours d'eau qui coule sous un énor-
me tunnel de neige gelée dure comme de la pierre et
les grands tapis de neige aveuglante se déroulent, le
sentier est tracé déja par les premiéres caravanes de
I"année (car le passage du col n'est ouvert que depuis
quelques jours) et creusé si profond dans la neige que
les rebords atteignent mes genoux. Mon cheval s em-
bourbe, tombe, me projette sur le tapis de neige. Pour
le reposer |"essaye de marcher et je m’enlise jusqu’aux
hanches. |'étais alors a 3.800 métres d’altitude envi-
ron, et ¢ était mon premier exploit d'alpiniste. Je suf-
foquais, mes tempes battaient, je manquais de souffle :
'essaye de me remettre en selle mais voici que mon
‘heval, A son tour, s'enlise, glisse et patine. Quand
= tournais la téte, je voyais peiner les chevaux de ba-
sages qui bien souvent perdaient pied et tombaient
ans pouvoir se relever. Les hommes déchargeaient
es bagages, soulevaient la béte par la téte et par la
wueue et rechargeaient les colis. I fallut renouveler
au moins vingt fois ce manége pour chacun des che-
‘aux. Je me souviens d'un certain pont de neige ol
wous arrivimes vers 2 heures : le soleil chauffait. Je
aisse passer devant moi les deux premiers chevaux
le la caravane : le premier passe, le second s’engage,
mais voici que le pont s'écroule, la béte tombe a
eau, les bagages s'éparpillent dans le courant ; |"ani-
mal s'agnppe, on le décharge, il remonte sur |autre
ve. Les hommes durent entrer dans |'eau peu pro-
‘onde mais glacée pour repécher les caisses, | assis-
las & toute la scéne bien heureuse d'étre sur I"autre
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rive, il me fallut passer le torrent 4 gué en éperonnant
vigoureusement mon cheval. A peine remontait-il sur
I"autre rive aux pentes escarpées et glacées qu'il tombe
sur les genoux puis sur le coté, je roule dans un cloa-
que de boue glacée. je me reléve, toute couverte de
neige boueuse et noire. Et pendant douze heures nous
avons eu A lutter ainsi, mes hommes et moi n'en pou-
vant plus, quand enfin nous aperciimes des fumées qui
paraissaient sortir du flanc de la montagne : ¢'étaient
des cabanes construites & moitié en terre battue et a
moitié creusées dans le roc. Je n'ai pas eu le courage,
ce soir |a, de faire dresser mes tentes, je me suis jetée,
harassée dans un recoin de cabane. J'avalai deux
grandes tasses de thé avec du wisky, des comprimés
d'aspirine et quelques aliments chauds. J'avais tout
le visage briilé par la réverbération du soleil sur la
neige, |'épiderme si sensible que la couche de vase-
line dont je |"enduisais pour |"assouplir et |'empécher
de se fendre, me causait une cuisson douloureuse. Mes

levres étaient si gonflées que je pouvais a peine ouvrir
la bouche.

Aprés une étape de 18 kilométres nous arrivons
le jour suivant & Dras. C’est une région de plateaux

La montée au fort de Gyantse.
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métces d’altitude. Plus d’arbres,
tbes séches percent la neige. Nous cam-
ns un petit village de quelques maisonnettes
6s en terre et aux toits plats couverts de planches.

incident de route, a part les incartades de mon cheval
qui, peureux, nerveux, se cabre chaque fois qu'on
croise une caravane, C'est la panique dans toute la
cavalerie, les bétes affolées se bousculent du cété du
rocher pour éviter le précipice, les caisses nous meur-

trissent les genoux cruellement contre la pierre. Que
de fois j'aurais voulu m'arréter cependant pour noter
une impression : le sentier creusé dans le roc remon-
tait le torrent qui sautait de bloc en bloc. Par endroit
les flancs écroulés de la montagne se déchiraient de
cassures d'un beau marbre vert noir dégradé jusqu’au
vert émeraude. Plus loin des veinures rouges de car-
min violacé jusqu'au vermillon dessinaient un réseau
d’étranges lacets A travers les neiges.

A Kargil commence la province du Ladakh réunie
au Kashmir depuis une soixantaine d'années, les
types, les costumes, les meeurs, le langage sont restés
tibétains. La religion est lamaiste bouddhiste. |_e nom
ordinaire de cette province est « Petit Tibet .

Je suis A peine amrivée au terrain de campement
que le chef de village vient me demander mes papiers,
il s'exprime en tibétain. Mon premier boy me ser
d'interpréte. Ma présence a été signalée dans le
village d’oli accourent de toutes parts les femmes por-
tant sur leur dos leurs bébés soutenus dans une grande
peau de mouton dont le poil non coupé est i |'inté-
rieur. Les hommes ont une ou plusieurs robes les unes
sur les autres en gros feutre blanchitre serrées i la
taille par une large ceinture rouge amaranthe ou sont
suspendus : une cuillére, un briquet, un coutelas. lls
sont chaussés de bottes de feutre attachées par des
cordons au-dessous des genoux et dont les semelles sont
en laine cousue et tressée. Pendant que je détaille
ainsi leur accoutrement leur nombre grossit, ils font
cercle autour de mes deux tentes, ils regardent mon
boy préparer mon lit, ajuster mes draps, mes couver-
tures puis mettre mon couvert sur la nappe. La séance
de cuisine devant 'autre petite tente les intézesse pro-
digieusement. Pas un geste de mes boys ne leur échap-
pe. lls suivent les allées et venues de mon cuisinicr de
la cuisine & ma tente lorsqu'il me porte les plats. Je
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finis par me lasser et avec ma canne je fais le geste
d’écarter tout ce monde, quelques uns restent autour
du feu de la cuisine. Petit A petit le froid et la nuit
finissent par les chasser.

Le lendemain, comme convenu, les chevaux sont
la, harnachés d'une fagon toute différente, plus sim-
ple et plus solide a ce qu'il me semble. Les Tibétains
attachent chaque paquet directement sur le bat en bois,
et serrent le tout avec une grosse corde. Nous nous
mettons en route, longue étape de 35 km. Le paysage
devient sauvage, apre, plus d’arbres, a peine quelques
herbes au bord de petits ruisselets. A midi je m’ins-
talle sur un roc au soleil pour déjeuner. Le soleil me
brille et j'ai froid, j'ai le dessus des mains crevassé
jusqu'au sang. Mon nez a pelé, maintenant il saigne
comme mes mains ; malgré |'enduit épais de vaseline
tout mon visage est enflé et douloureux, sous |'action
du soleil qui briile et d'un vent glacial qui desséche.
Le petit sentier suit tous les méandres des montagnes,
ce sont des tournants presque sur place qui font perdre
un temps infini, depuis prés de deux heures j'ai dé-
couvert le monastére bouddhiste de Moulbeck. Je
croyais y étre en |5 minutes et il me semble maintenant
que je n'y arriveral jamais, car il faut suivre les
détours interminables de petites vallées étroites dont
le sentier suit les moindres méandres a flanc de mon-
tagne. Au coucher du soleil nous sommes arrivés a
I"étape, je descends de cheval, mes jambes sont an-
kylosées par le froid et ne peuvent me soutenir, je
tombe sur les genoux. Un indigene se précipite, me
fait signe de m'asseoir sur une pierre, m'enléve mes
bottes et avant que j'ai dit un mot se met en devoir
de me masser énergiquement les jambes et les genoux.
J'avais heureusement des bas de laine car ses mains
étaient couvertes de crasse. Ce massage électrique a
vite fait de rétablir la circulation du sang. Je me léve
et I'homme rit de satisfaction. Mes chevaux arrivent
3 leur tour. Tout le village vient nous aider, les fem-
mes, une peau de mouton sur les épaules, font cercle
autour de moi. Solennel le chef du village se présente
le dernier. Je commande des chevaux pour le surlen-
demain,

Je me promettais un jour de repos pendant que mes
boys feraient le pain et laveraient le linge, mais tout
en haut du rocher a pic qui domine le village se dresse
un monastére perché comme un nid d'aigle. Repo-
sée par une bonne nuit, aprés un bain trés chaud,
je me mets en route pour escalader la montagne, sui-
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‘qur m un sac et mon appaleil a
De gros Eifd‘;iens tibétains attachés sur
thaisons, formant terrasses saluent de leurs
ents. Lesdler taillé dans le roc en forme
‘alier traverse le village. Sur les toits des maisons
yois #échér les grains, la mousse et les bouses de
mtﬁaqﬁionl les seuls combustibles dans ces contrées
_sans arbtes. Tandis que je me retournais pour admirer
Jes sommets environnants, les glaciers splendides, j'en-
tends du bruit derriere moi: ce sont deux lamas ti-
bétains, les premiers que je voyais : deux larges faces,
toutes rondes et luisantes, couvertes de crasse, de pe-
tits yeux brillants, des cheveux retombant en meéches
grasses dans le cou. lls étaient revétus de plusieurs
robes passées les unes sur les autres. L'étoffe avait
été rouge foncée, mais le frottement et la saleté Iavaii
depuis longtemps teinte en noir. De leurs mains brunies
par la crasse ils tournaient entre lews doigts un
court chapelet aux grosses petles de bois. Gravement
ils interrogent mon boy qui leur explique que je désire
visiter le temple. Nous pénétrons par une petite porte
de bois peint ot sont attachées des branches de bruyére
desséchées et des lambeaux d'étoffe qui portent des
inscriptions de priere. Par une série de piéces cbscures
séparées chacune par de hautes traverses de bois ol
je risque chaque fois de me heurter la jambe et de me
briser la téte nous arrivons jusqu'a une échelle de bois
presque verticale dont la rampe noire porte une couche
de crasse d'au moins cing millimétres. Je me hisse sur
une terrasse qui domine le temple. A cet étage s'ou-
vie la salle de pritre du Monastére ol je pénétre :
une odeur d'encens, de beurre rance, de pourriture
me prend A la gorge, mes yeux finissent par distinguer
dans le fond de petites lueurs tiemblotantes dans de
grands vases d’argent remplis de beurre. Au-dessous
scintillent mystérieusement des coupes d’eau alignées
et une rangée de statuettes. En arriére s"éngent les
grandes statues des Dieux habillées de soieres,
d écharpes, dc bouts de chiffons qui laissent émerger
des tétes coiffées de monumentales couronnes et des
mains jointes en gestes rituels.. Mes yeux habitués a
I obscurité distinguent maintenant sur le sol des matelas
longs et étroits recouverts de peaux de mouton sur
lesquels les lamas restent étendus des heures en priére.
A coté d'eux des petites tables basses supportent des
bols de bois, des cymbales, le tornjee et les accessoi-
res du culte. Je ne me lasse pas de contempler cette
petite chapelle bien simple mais bien émouvante. Je
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suis au seuil de cette vie mystérieuse du Tibet sacré
dont la vision soutenait mes efforts depuis tant de jours.
Cette atmosphére chaude et mal odorante m’étreint
au point que je crois d3faillir. Quelle peinture, quelle
couleur pourraient rendre cette profondeur d’ombres
mouvantes, ces points de lumiére qui vacillent, cette
étrange mysticité. C'est avec peine que je me suis
arrachée de ce lieu, plus propice au réve qu’a la pein-
ture.

Les lamas me conduisent alors dans une salle ol
nous nous asseyons sur des matelas recouverts de tapis.
Je goiite pour la premiére fois de ma vie le thé ti-
bétain au beurre et au sel. Quel dégoiit: Mon boy
me fait signe que je suis obligée de boire. La tasse
grasse et sale est posée devant moi sur un support en
argent ciselé. Le lama avec un bon sourire me la tend,
je la porte & mes lévres qui s'enduisent aussitdt d'une
couche de beurre rance. )’avale la drogue d'une gor-
gée. Un autre lama arrive avec un énorme pot en
cuivre et argent et remplit de nouveau ma tasse. Celle-
¢i, j'avoue que je n'ai pas eu le courage de la boire.
Je fais comprendre aux lamas que je serais heureuse
de prendre un croquis. Ils suivent le mouvement de
mon crayon sur le papier d’un air ahuri. Lorsque j'ai
fini, je leur présente leur portrait. Ils éclatent de rire,
se désignent du doigt, parlent & haute voix. s sont
heureux. Je leur demande d’écrire leur nom sur mon
dessin. Ils s'empressent de le faire. Ma visite est
terminée. Nous reprenons |'échelle verticale et redes-
cendons au village salués par les hurlements des chiens
féroces.

L aprés-midi mon cuisinier fait une provision de
petits pains pour quatre jours. Il a acheté une hotte de
bouse dc vache desséchée qui, en brilant, répand un
fumet assez peu ragotant. Il faudra bien que je
m'y habitue car désormais pendant quatie mols mon
pain et ma cuisine en seront parfumés.

Il a plu toute la nuit et lc vent faisait trembler
la tente. Le chemin est formé de pierres plates sur les-
quels les chevaux buttent et glissent. Nous faisons
25 km. et nous arrétons au hameau de Kharbou.

Le lendemain matin mes pieds pataugent dans
I'eau; )'allume une bougie et je m'apergois que ma
tente et mes caisses sont inondées. Pendant la nuit un
cours d'eau a été détourné pour arroser des parcelles
de terre plantées d'orge. Ce sont la les petits incidents
de la route. Il faut savoir les prendre gaiement. Au
dehors le soleil est levé, mais dans ce creux de vallée
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Phari ]un;. Tiber. Les lamas de Lhassa.

il ne jette ses rayons qu'a partir de midi, pour quel-
ques instants seulement. Je suis transie d humidité et
de froid <t c’est a pieds que je fais une bonne partie
de I'étape de 25 km. Nous franchissons un col i
4.500 m. d’altitude : le Foty-La. Le paysage est
aride, dénudé, mais grandiose. L.a montée est rude ei
les petits chevaux grimpent sans arrét. Le vent fait
voler des nuages de sable qui aveuglent. Arrivée au
col, j'attache mon cheval a un pieu planté sur un
amoncellement de pierres et o flottent des lambeaux
d’étoffe portant des inscriptions : ce sont des priéres
destinées a conjurer les mauvais esprits dans les passes
difficiles. Mon guide me rejoint en chantant a tue-
téte. Tout en marchant a pied ou i cheval il tire
de I'inténieur de sa robe de la bourre de laine qu'il
file sans arrét. Tous ses pareils font de méme. Pen-
dant des journées et des mois ils circulent sur les
routes en tressant des cordes et des sangles en fil de
laine, et des semelles de feutre cousues les unes sur
les autres, qui ont presque deux centimétres d'épais-
seur et protégent contre le froid et la boue. Dans ces
pays on ignore |'usage du coton, et on utilise la laine
des moutons. La selle des chevaux est en bois mais
les rennes, les étriers, les brides sont en courroies
trés solides de laine tressée. Mon homme aprés avoir
salué I'endroit sacré ote son bonnet, s'agenouille
devant les pieuses banderolles, récite des patenotres,
puis se remet en route en chantant de plus belle. La
descente est aussi raide que la montée, semée de gros-
ses pierres qui roulent sous les pieds. Dans le creux
du ravin serpente un petit flet d'eau qui grossit et
devient un torrent. Nous le suivons jusqu'au village

de Lamayuru. Tout en haut se dresse un monastére
beaucoup plus important que celui de Moulbeck. Nous

EXTREME-ASIE

campons auprés d'un cimetiére tibétain qui aligne ses
nombreuses stéles ou stoupas.

Au petit jour je suis réveillée par des sonneries de
trompettes et des mugissements de conques marines.
Je traverse le village et je suis le sentier qui méne au
Monastére. De hautes marches taillées dans le roc con-
duisent jusqu'a la créte de ce piton. A droite et i
gauche je vois les moulins & priére, sorte de moulinots
en bois creux bourrés de rouleaux de papier ot sont
inscrites les formules saintes. En passant on fait tour-
ner le moulin sur 'axe et il est convenu que toutes les
priéres sont instantanément dites. Sur mon chemin je
vois aussi des shorten, sortes de stoupas dans lesquels
les bouddhistes tibétains déposent les cendres des
morts. Nous voici au sommet, quelques petits moines
m'ont apergue, ils s'engouffrent dans les portes ou-
vertes. S'avance un gros lama aux joues rouges et lui-
santes, |a téte chargée d'un chapeau aux pointes mul-
tiples qui me fait penser aux chapeaux de folies pour
travestis ; il est suivi d'une dizaine d'autres lamas
en grandes robes rouges. Nous nous saluons cérémo-
nieusement. On questionne mon boy et on me fait signe
d’entrer. A la suite du gros lama rubicond je franchis
plusicurs chambres trés sombres. Je grimpe une échelle
verticale. Mes oreilles pergoivent un bruit de trompet-
tes, de tambours, de gongs; un murmure confus et
grave s'entend, c'est comme un flot qui mugit dans
un souterrain. Nous entrons enfin dans la grande salle
du temple juste au moment od 50 lamas accroupis
donnent de la voix pendant que des trompettes longues
de plus de deux métres jeitent des cris stridents,
scandés par le rythme des grosses caisses, des cym-
bales de cuivre et des gongs de bronze. Spectacle ini-
maginable, jamais je n'ai entendu de tels bruits, ja-
mais non plus je n'ai respiré une odeur aussi bizarre,
faite d"encens, de beurre rance et de thé chaud. Mes
yeux découvrent peu a peu a travers les vapeurs des
tétes horribles de dieux immenses. De petits lumiéres
clignotent de tous les cétés. Il me semble que je vois
s éclairer aussi, ardents et phosphorescents, des centai-
nes d'yeux fixés sur moi, des hommes, des enfants
et des vieillards qui me dévisagent. A ce spectacle,
je I'avoue, je me sentis émue, j'eus comme une im-
pression de peur, javais la chair de poule. Immobile
je cherchais & pénétrer cette demi-obscurité et ce mys-
tere. Cependant la musique se calma en méme temps
que les voix entonnaient d'autres pridres sur un ton
grave et monotone. C'était une psalmodie rythmée,
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sédantéy ] avance dans la salle, je
oit, Les lamas sont assis les uns prés des
o longues fles de petits matelas recouverts
s Alssont revetus d’épais manteaux rouges qui
veloppent entiérement et seules leurs tétes émer-
Pent toutes rasées, beurrdes et luisantes. Devant eux,
<ur lésol, reposait un bol de bois. De jeunes lamas
circulent, remplissent les bols de thé avec de grandes
théidres de cuivre rouge et d'argent. Les prieres ont
cessé, les gongs se sont tus, chacun déguste le thé
chaud. Tous me regardent et échangent leurs impres-
sions 4 voix basse. Le chef des lamas me fait signe
alors de le suivre. Nous sortons, le froid et la lumiére
me saisissent. | entre dans une chambre dont les murs
sont chargés de statues dans des niches de bois laqué
rouge. Je m'asseols, on pose devant moi une petite
table de laque et un jeune lama me verse le fameux
th¢ au beurre dans une tasse de jade montée sur
pied d'argent. Je connais maintenant mon devoir. Je
bois méme sans répugnance. Ce liquide chaud me ré-
conforte. Le lama consent a poser ; je m'amuse infini-
ment A dessiner sa large face toute rieuse. Je prends
d'autres croquis, je distribue autour de moi quelques
roupies d'argent et pendant que je me retire, la-haut,
tout la-haut, éclatent les cris stridents des trompettes.

]'étais rentrée dans ma tente et travaillais sous la
marquise de toile, les jambes enveloppées dans une
chaude couverture quand j'apergois en face de moi,
sur la terrasse du monastére, des taches rouges qui
s'agitent. Les lamas en foule descendent de tous cotés,
au galop, s'agrippant aux moindres aspérités du ro-
cher, agiles comme des singes. En moins de dix mi-
nutes les voila en bas prés de moi, ils sont au moins
une cinquantaine. lls ont terminé leurs priéres, main-
tenant ils sont libres. Ce sont de grands enfants, qui
courent, qui crient, qui m’entourent, ils veulent voir
mes peintures, ils entrent et circulent dans ma tente et
portent leurs mains partout. Mes boys doivent les n-
viter & sortir. Je leur fais dire que je montrerai les
images dehors quand tout le monde sera sorti, lls obé-
issent docilement et se mettent en rang devant |"entrée.
Je leur montre les croquis, ils s'esclaffent. Je leur
parle, je prends des photos, nous sommes trés bons
amis. Tout & coup, la-haut résonnent les gongs et le:f
conques marines. Vite demi-tour, les voila tous qut
gnmpent en vitesse s"accrochant ol ils peuvent, a qui
arrivera le premier en haut. Au bout de quinze mi-
nutes A peine toute la bande des moines s'était en-
gouffrée dans |'intérieur du monastere.
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Aprés une journée de repos me voici de nouveau
en route. Nous suivons le cours de I'Indus, sinueux,
encaissé, qui roule ses eaux noires avec un fracas as-
sourdissant. Etape de 28 kilométres jusqu'a Murla.
Le lendemain 40 km. dans des régions désertiques sans
autre horizon que du sable, des pierres, par un soleil
aveuglant et un vent glacial. Nous arrivons 2 Nimoroo
et le jour suivant nous atteignons enfin Leh, capitale du
LLaddak, aprés avoir franchi 30 km. dans un désert
blanc de pierres, éclaboussant de lumiére.

La ville de Leh est batie sur un haut piton, elle
est ceinturée de murailles. Une longue avenue plantée
de petits peupliers conduit a la place du marché. Puis
par de petites rues tortueuses j'arrive au terrain de
camping ol je m'installe pour plusieurs jours. ]'ai

accompli la premiére partic de mon expédition. Je

Pretre de la secte rouge.




ar otitir 400 km. J ai traversé les monts Hi-
lamﬁglia partie occidentale. Mon dessein est

nt de continuer vers le Nord, vers les hauts
“tibétains, vers les hauts plateaux du Kora-

£ 4 korum,
“ £ ]e trouvai a Leh deux missionnaires de la mission
. 'moravienne qui m'accueillirent de la fagon la plus
" hospitaliere : ils étaient la depuis sept ans, isolés, loin
A de tout, bloqués I'hiver par les neiges et les glaces,
‘ ne parlant méme entre eux que le tibétain. Le di-
manche ils réunissent les femmes tibétaines et leurs
enfants apprennent aux unes a tricoter, aux autres A
jouer. C'était la premiére fois qu'une femme fran-
. gaise s'aventurait dans ces régions, me disent-ils. Je
leur demandai quelles étaient les régions a |'entour
intéressantes A visiter au point de vue artistique. lls
paraissent trés surpris de ma question. lls ont entendu
parler de la vallée du Nubra, du Korokorum, du lac
Pang-Kongmais, ils n’ont jamais eu la curiosité d’ex-
plorer jusque la. Je déplie devant eux mes cartes,
aucune route n’est tracée, aucun sentier non plus. Au
hasard sont indiqués des altitudes de pics variant en-
tre 6 et 8.000 métres. C'est tout ce que je peux ob-
. tenir comme information.

Je passai huit journées a Leh. Je visitai |'ancien
palais du roi de Nadakh perché tout en haut d'un
pic, haute construction en pierre en forme de trapéze
avec des toits plats recouverts de terre. L'intérieur
est d'une simplicité extréme, |'ameublement se réduit
a quelques matelas et A des tapis devant des autels de
dieux.

Sur un autre piton un peu plus élevé j'ai visité un
temple d’au moins 20 meétres de haut qui renfermait
une statue gigantesque d'un bouddha debout. L'édi-
fice est si étroit que par |'ouverture d’une porte basse
a la base du monument, on apergoit a peine la téte de
I'idole. Il faut, pour atteindre le faite, grimper au de-
! hors un sentier creusé dans le roc et qui fait le tour
de I"édifice. Tout en haut, un lama fait jouer une sorte
| de fenétre chassis et je me trouve en face du visage
[ du dieu qui, du front au menton, mesure 1 m. 50. Les
yeux et toute la figure refletent la sérénité. Une riche
couronne enrichie d’or et de pierreries surmonte com-
E me d’un déme la téte divine. En me penchant j'aper-
gois les mains trés joliment modelées et potelées et la
cavité immense de la niche ol la statue est enfoncée.
En me retournant j'ai sous les Y€ux un panorama mer-
veilleux. La ville de Leh entourée de glaciers dé-
| chiquetés, 2 mes pieds un damier de verdure formé
, par d'innombrables champs d’orge. La farine d’orge
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constitue |'aliment essentiel des Ladakhais avec quel-
ques pommes de terre et des fruits. Je n'oublie pas
le beurre qu'ils conservent dans des peaux de boucs
pendant des mois. Les vaches donnent en ce pays un
lait excellent. Quant aux autres produits, tout est
importé par caravane. Le thé de Chine arrive en forme
de briques compressées. Le feutre avec lequel 1ls s’ha-
billent, font leurs robes, leurs manteaux, leurs chaus-
sures, et aussi des tapis et des couvertures dans lesquels
ils s'enroulent pour dormir, est expédié de Yarkandie
en larges feuilles blanchatres.

La femme du missionnaire m’apprend des détails
trés curieux sur les mceurs de ces gens, si paisibles dans
leur heureux isolement. lls ignorent les sentiments ar-
dents, la passion, la jalousie, le crime passionnel. La
polyandrie est le systéme adoplé comme au ibei et
ils paraissent s'en trouver trés bien. Une jeune fille qui
se marie doit épouser le méme jour tous les fréres de
son mari s'il en a, sinon, dés que le mari part pour
plusieurs mois en voyage, elle se remarie pendant son
absence. Ces successifs mariages sont célébrés chaque
fois par un grand diner auquel toute la famille est
invitée. Si une jeune fille a un enfant sans étre mariée,
aussitot les prétendants se présentent ; tous la désirent
pour femme certains qu'elle ne sera pas stérile, tant
les Ladakhais adorent les enfants. J'ai eu |'occasion
de visiter la maison d'une famille aisée. Dans la cour
sont réunis chevaux, vaches, moutons, poules. Une
échelle de bois nous méne au premier ol sont les ap-
partements. Nous pénétrons dans une piéce enfumée,
sombre, seulement éclairée par une petite ouverture sur
le toit. Au milieu de la piece est le poéle en terre
qui sert a la cuisine et au chauffage et qui est alimenté
de ces bouses de vaches desséchées. La maitresse de
maison toute parée de turquoises et de bracelets d’ar-
gent trone au fond de la piéce derriére le poéle qui
flambe. Parmi les vapeurs malodorantes elle surveille
les plats qui mijotent et les manis alignés en rang d’oi-
gnons, I'ceil terne, satisfaits. A portée de sa main
sont les casseroles, les récipients de cuisine ; en avant.
des matelas posés sur le sol de terre battue, et devant
chacun une petite table ol I'on mange et 1'on boit le
thé au beurre. J'assiste & I'heure du repas. Quatre
maris d’ages trés variés sont installés sur les matelas;
ils ont de bonnes figures réjouies. Un bonnet de four-
rure campé en arriére du crane rasé emboite les longues
nattes de cheveux que prolongent des brins de laine
noire maintenus dans la ceinture. Je ne peux résister au
désir de prendre un croquis de cet intérieur si original
pour nos yeux d'Européens.
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" fendre e 20 juin au grand festival
cl&p cg&r I3 au Monastére d'Hémis
j Rcﬁ&lant trois jours ce sont des ri-
. @é&-‘fﬁimées par les lamas. e Monas-
¢ comme un nid d’aigles sur le pic d'une
fm s njg@ngnc aux surfaces hsses domine |'Indus
1 tousYes vallonnements i perte de vue. Des quan-
% de pilerins, a cheval, i pied des marchands
'.-ﬁ@nlanls encombraient le sentier. Ma présence ne
[)as;sa pas inapergue. De loin un lama s'avan¢a au
devant de mot, prit la bride de mon cheval, écarta la
foule bruyante, me fit traverser a gué un petit torrent

ot me désigna en face du monastire une place abntée
juste assez grandc pour y planler mes deux tentes, Le
soir tombait. En face de moi résonna tout i coup, de
|"autre ¢oté du torrent, une musique stridente, douce,
grave, qui mentait au-dessus du toit du temple. |"écou-
tais émue, il me semblait que la musique tout a coup
venait d"animer dans le cripuscule et dans le froid des
ombres un paysage mouvant d'une profondeur mysté-
Til'us(‘..

Les danses devaient commencer 3 neuf heures du
matin, mais dés |"aube les longues trompettes, les flutes
et les conques marines faisaient vibrer les échos, scan-
dis par les sons graves des gongs. J'amivai dans a
mande cour du Mcnastére qu'encerclent les galenes
oli se tient le publiz : d’un c6té les femmes, de "auire
les hommes. Je m'installe au premicr étage dans une
tribune que me dsigne un lama juste au-dessus des
musiciens. ]'ai en face de moi la fagade du temple.
Dans des fenétres qui forment des sortes de balcon se
tenait Skouchok, chef du Monastére, le prieur des
&) lamas. Prés de lui sont assis ses hotes de marque
entre autre le Skouchok de Shigat-Se, ville haute du
Tibet central, les chefs lamas des monastéres des en-
virons, ct I'ex-roi de Ladakh qui a abdiqu? en faveur
de son fils, a pris la 1cbe de moine et vit dans ce cou-
vent,

L = spectacle se fit attendre, une neige finc tombaii.
|" “tais accroupie sur un tapis les jambes ankylosées
par le froid. C'est 3 onze hcures du matin seulement
aue |'orchestre préluda, tandis qu'une grande porie
s"suvrait en face de moi laissant sortir des hommes
chamarr4s de costumes de toutes couleurs la figure cou-
verte d'un masque grotesque et grimagant, la téte
coiffse d'un immense chapeau d’ot s"4chappent des
drapcaux, des banderolles, des crimiéres de cheveux
flottants, noirs, rouges et bleus. lls sont une vingtaine
de danseurs qui miroitent dans une gamme de couleurs
immaginables. Ils sautent, tournent en cadenze. Tous
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leurs pas sont 1églés d'une fagon parfaite, en liaison
avec la musique, lente et 1ythmée. Malgré le poids en
apparence énorme des cestumes ils dansent |4gérement.
Je suis fascinée, je voudrais les dessiner tous et je ne
m’aper¢ois pas que le temps passe, il est cing heures
du soir. La séance terminée, elle reprendra le lende-
main matin. La foule s"écoule gaiement, je rentre les
yeux éblouis par des visions si étranges. Ces impres-
slons se praiongent dans |a nuit fort tard dans le tumul-
te des instruments. Dés le réveil je les entends encore
qui mugissent mais cette fois, ils sont traversés de cris
assourdissants, de glapisscments rauques et aigus. Je
sors précipitamment : une boucherie est installée juste
au-dessous de mon campement au bord du terrent. On
abat les moutons qui hurlent  la mort.

] ai assisté encore toute la jounrée, sans me lasser
au spectacle des danses. Dans |"aprés-midi un lama,
secrétaire du Skouchok, perce la foule jusqu’a moi et
me fait part du désir de son maitre de voir mes cro-
quis. Je réponds que je serai trés hcnotde de recevoir la
visite du Skouchok cu d’étre recue par lui.

Il envoya le lendemain matin un lama me chercher
et me conduire dans le d4dale des cours du Monastére.
Nous escaladons des séries d’échelles qui conduisent
de chambre en chambre jusqu’a une petite terrasse ol
se tiennent serrés et le front bas des théories de pélerins
qui attendent leur tour pour recevoir la bénédiction
du lama. Déas mon anivie une portiére de sote rouge
se souléve ¢t une porte laquée. avec un énorme anneau
de bronze dor? s'ouvre devant moi.

Je pinétre dans une piéze sombre occupée par des
prétres qui découpent et prépareni les bandelettes de
soie que le Skouchok offre aux pélerins aprés les avolr
bénics. Une autre portidre se sculéve. Je svis dans une
piece resplendissante de couleur écarlate. e distingue
contre les murs des niches remplies de dieux dorés.
A terre paitout des tapis somptueux. Debout contre
la fenétre le Skouchok vient vers moi, me salue en
joignant les deux mains et me désigne un fauteuil.
[l perte un beau costume rutilant de grosse bure et
I'on devine plusieurs robes les unes sur les autres. 1l
a les bras nus sous un manteau rouge. Les robes entre-
baill2es laissent voir un gilet de brocard de soie et
lamé. 11 porte au cou un foulard de soie orange. Prés
de lui, sur une petite table de bois peinte, sont ses
attributs, 1a clochette de bronze, le Tornjee, un petit
tambourin fait de deux crines humains et une petite
boite dorée contenant de la farine. Je réponds A une
série de questions. Puis 3 mon teur je demande a ce
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_consentirait a poser. Il accepte tout de
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efid rendez-vous pour le lendemain.

wdant que je me ietirais et traversais la grande
_ .du temple toute rouge de bois laqués, et enru-
,,',-’,Q?an‘née de bannitres de soie piquées sur des grosses
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(). colonnes en lague, je vois et j"entends une centain2

de prétres assis sur des tapis en files réguliéres. Tout
est rouge et leur face pile en cst éclaboussée. Un
énorme chapeau rouge vif qui tient bien plus du
napoléon que de la tiare, couronne leur téte. lls tien-
nent sur leurs genoux des manuscrits enveloppés de
soics aux couleurs éclatantes. Ils chantent accompa-
gnés de |'orchestre des mélopées tantot graves, tantot
: stridentes. Que ne puis-je noter ces airs étranges, ce
plain-chant inconnu dont I'Inde garde encore le secret?
Quand sera-t-il possible d’enregistrer avec des disques
cette musique inédite, infiniment belle, d"un effet pit-
toresque et d'une beauté si sereine que je voudrais
m'en imprégner pour toujours ? Je veux du moins que
mes yeux gravent ce que mon oreille ne peut noter.
A pas feutrés j'avance dernére une colonne, personne
ne me remarque. Tous les visages semblent absorbés
par une contemplation mystique. Je m’asseois derriére
une colonne sur un coin de matelas resté libre. Je
prends des croquis. Dés les derniéres incantations ou
salutations quand toutes les priéres sont achevées, tous
les officiants se lévent avec un grand tumulte et je les
vois qui se précipitent vers moi. Je suis renversée,
) étouffe, je ne vois plus clair. Je ramasse précipitam-
ment mes cartons €t mes crayons e! me frayc un pas-
sage dans cette cohue de robes rouges.
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J'ai fait le lendemain le portrait de I'ex-roi du
Ladakh. Il habiie dans I'intérieur du monastére une
petite cellule formée de cloisons sans vitres et tendues
de papier huilé, Le roi tait en costume de grand
prétre appuyé sur une peau de panthére. Je me tenais
en face de lui, assise sur un petit tas de matelas recou-
verts également d'une peau de béte. Je dessinai pen-
dant deux heures environ aprés quoi on apporia le
thé au beurre. Le roi consentit a signer son portrait
en écriture tib4taine et je me retirai en le remerciant.

Un guide m’attendait a la porte et me conduisit de
nouveau chez le Skouchok qui, ce jour-13, avait revéiu
en mon honneur un beau costume neuf et s 4tait rasé
la téte de frais. Pendant qu'il posait, a tout moment
entraient des pélerins & genoux qui se trainaient jusqu'i
lui, tendaient leur téte prés de ses mains pour qu'il
les bénisse et dépose sur leur 2paule une bandelette
de soie rouge. Le pélerin laissait son offrande dans
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une coupe d'argent et toujours A genoux se retirail a
reculons. C'est un précieux talisman que ces bande-
lettes de soie offertes par le Grand prétre et on les
conserve pieusement dans les familles.

Les trots jours de fétes ntuelles sont terminées. |.es
caravansérails se vident. On selle les chevaux, les mar-
chands dont les éventaires sont installés partout sous
des tentes plient bagages et replient leurs marchan-
dises et le soir je reste seule, dans le silence du cré-
puscule en face de la masse sombre et muette du Mo-
nastére.

Je restai ainsi tout un jour a achever mes aquarelles.
Vers le soir mon boy vint m'avertir que le Skouchok
se dirigeait vers mon campement avec toute sa suite.
C’était bien lui. 1l avait endossé tant de vétements
qu'il paraissait aussi large que haut. Il était escort
de tous les lamas qui portaient des coussins, de grandes
théieres d'argent, une corbeille de légumes puis des
pitces de mouton cru, une corbeille avec des abricots
secs et une autre avec du sucre. C'était des cadeaux
qu'on m'apportait. Grandes salutations de part et
d"autre, on s'installe tous en rond devant ma tente. Le
Grand prétre seul franchit le seul, s’intéresse a tous
les objets, amus?, curieux, demande a voir ma palette,
mes couleurs, il s'aréte longuement devant son portrait
qui est maintenart terminé. Il me demande de le lui
offrir. J'accepte, mais ie veux encore faire quelques
retouches, Je resterai ici quatre jours. Je distribue aux
uns et aux autres des chocolats enveloppés de papier
d'argent. C'est un émerveillement. Il faut que je
dzplie un bonbon et que je le mange pour leur faire
comprendre que ce n'est pas un cadeau magique. lls
hésitent encore mais le Lama déplie I'enveloppe qu'il
range soigncuscmenl dans sa manche. croque un pclil
coin du chocolat, roule des yeux satisfaits et avale le
tout en jetant un ceil avide sur les bonbons qui restent
dans la coupe. Je les lui offre, il s’en empare sans se
faire prier, il me fait dire alors qu'il n’a jamais savou-
r4 une chose aussi exquise. Une heure aprés je recevais
un demi mouton et les quatre jours qui suivirent, des
présents de fruits et de viande.

Quand je remis la veille de mon départ, son portrait
achevé A ce sympathique personnage, il m’offrit un ra-
vissant collier fait de perles de corail, d'ambre, de
nacre, de turquoises montées sur des motifs d'argent
émaillé, bijoux trés original et assurément trés ancien.

J'allai voir également le jeune Skouchok de Shi-
gatsee qui fait au monastére une retraite mystique de
six mois. Je le trouve en priéres, il se léve, me salue
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stlencieusement et m’offre un encrier tibétain en cuivre
rouge et argent.

D’accord avec mes amis les missionnaires de Leh
i« décide de hixer |'itinéraire de ma 1oute vers le nord
du Tibet et de faire un crochet en revenant par |'Est.
Personne ne sait rien ni des conditions du voyage m
des moyens de subsistance. ]'aurais a vivre sans doute
plusieurs semaines dans des altitudes variant entre 5
1 6.000 métres. Je me munis d'un sac de couchage
n fourrure et de grosses bottes de feutre double.

Le Tehsildar, quelque chose comme le Maire de la
ille de Leh, me denne un guide, de la police, qui
réquisitionnera pour mon transport des yaks, des che-
vaux et leur nourriture. Je renouvelle d’ailleurs toutes
mes provisions de farine, de beurre, de thé, de pom-
mes de terre, de navets et de sucre. Et deux jours
\prés me voici en route pour |'inconnu.

Je fais connaissance avec les yaks: plus grands et
plus forts que nos beeufs, ils sont couverts entizrement
d'une longue et épaisse fourrure de poils marrons et
gns sale dont les franges balayent le sol. lls me sem-
blent & peine domestiqués. A peine a-t-on posé la
charge sur leur croupe que les voila qui sans attendre
partent dans n'importe quelle direction. Il faut avoir
soin de les charger tous ensemble pour les empécher
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de se disperser. Une des bétes m'est réservée comme
monture et mon coussin est attaché sur son bat de bois.

Une marche de douze kilométres me conduit au
piud du col du Khardong-La étermnellement dans les
glaces, impratirable ptndant ["hiver. Nous en tentons
|"escalade de bonne heure dés deux heures du matin
car il faut la tenter avant le lever du soleil. Des
que la glace se mouille a la surface, les yaks devien-
nent rétifs, patinent, glissent, envoient tout promener
les bagages, les cavaliers, les guides et se sauvent en
désordre. Nous montons. Les pentes abruplvs sont si
raides que pour ne pas glisser de ma selle je m’accro-
che des deux mains aux longs poils du cou. Les yaks
soufflent et grognent. Les hommes crient pour les exci-
ter. ]'en entends un qui glisse et roule derriére moi.
Quelques centaines de métres avant d'amiver au col,
la pente est si rude qu'il devient impossible de se
cramponner a ma béte, jv descends. L altitude m’es-
souffle, tous les dix pas il faut s’arréter pour respirer.
Nous ne faisons certainement pas plus d'un kilométre
a I'heure; enfin )'armve la premiére au col. Mes
tempes bourdonnent, jc suis mouillée de chaleur, ha-
letante, suffoquée. Assise sur un glagon je regarde
autour de moi les glaciers éternels qui, dans un ciel
indescriptible de beauté, se colorent des teintes les plus
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curieuses, roses, mauves, bleu pale. Les premiers
rayons du soleil font scintiller la glace d'un reflet de
diamant. Derriére moi les yaks peu i peu sont arnvés
essoufflés, A bout de force. On les décharge. Les hom-
mes font du feu. J'entends la bouilloire qui chante.
Avec du thé bien chaud et quelques gouttes de wisky
je me réchauffe. Je vais laisser prés de moi une boite
de sardines cuverte comme sur les pelouses du Bois de
Boulogne. Pendant que les hommes vérifient les char-
gements et rcchargenl. Je prends quelqucs notes.

A huit heures et demi nous commengons i des-
cendre. Deux hommes sont partis en avant pour tracer
dans la neige glacée un semblant de sentier. Dans les
parties lisses comme un miroir et dures de la glace,
ils creusent des trous ol les yaks poseront leurs pieds.

Je n’oublierai jamais cette descente qui restera une
des plus pénibles que j'aie jamais faite. Mes pauvres
bétes glissent, essaient de se ietenir, puis finalement
roulent avec leur charge ; elles s"enlisent ou s cmpétren:
dans leurs harmachements, les huit hommes sont assez
occupés a les relever. La nuit arrive et nous ne sommes
pas encore anivés au bas de la pente.

Mon boy me conseille de ne pas m'occuper du char-
gement et de gagner le plus tét possible |'endroit ol
nous devons camper. Je monte sur mon yak, qui, moins
chargé que les autres, a pris les devants et a pu des-
cendre le glacier assez facilement en se laissant glis-
ser. C'est la nuit noire, moa boy marche devant moi
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avec une torche. Nous arrivons sur une surface glacée
limitée par des blocs de pieire. Cn voit que d"autres
catavanes y ont camp? avant nous. Mon boy allume
du feu. Je m'asseois sur des couvertures, Clesi a 11
heutes sculement qu'atrive le reste de la caravane
tous harass?s dc fatigue. Les yaks sont dichargés e
se couchent sur placu. lls refusent la nourtiture. Un:
heure aprés tout le campement est endormi.

Le lendemain je fais le recensement des dégits.
Plusieurs sacs ont été éventrés et leurs provisions Spar-
pill2es dans la neige.

Une dizaine de kilométres seulement nous sépareni
du hameau de Khalsar, mais par quel chemin, en cor-
niche, le long d'un 1avin profond. Le sentier n'a peut-
étre pas 25 cent. de largeur entre la paroi verticale
et le bord du précipice. Par quel miracle mon équi-
pagt‘ pt‘ul-il paf-sf‘r sans t’nfo"ll)f(_'. I..t's '\'aks glisstnl
avec une légérets inconcevable le long de cet étroit
rebord, la chalge frole le rocher, la toile des tentes
s'arrache, les caisses s 4corneni. Nous arrivons en-
fin 3 un petit plateau dans un hameau compos? de
quelques maisons en terre. Ca peut camper, il y a
de I'eau. Je passe une journée a prendre des croquis
ct A pcindre pt'ndant Gue mcs hommes se procurent
trois chevaux et des anes. ]'avais emport? de Leh six
poulets vivants qu'on avait attach’s sur des caisses
sur les yaks, ils sont morts les uns aprés les autres. Jo
voudrais me procurer un mouton mais on me dit qu’on
n'en trouve qu'a Panamio i deux jours de .

Une haute vallée encaissée entre des montagnes de
7 3 8.000 métres conduit au village de Semur : aprés
les plateaux désertiques, de sable et de gravier, je
suis enchaniée d= découvrir les champs d’orge irngués,
les abricotiers en fleurs et les églantiers. Nous cam-
pons au milieu de petits arbustes verts., Le sol est
couver! d'une herbe fine vers laquelle les animaux se
précipitent. Les habitants sent aimables; on les sent
aisés. Cette vallée du Nubra n'est qu'a 3.500 métres
d’altitude bien exposze au soleil, une riviere lui four-
mt I"cau et la culture est florissante durant les cing
mois d’4t2, ils ont aussi le temps de faire leurs provi-
sions pour |'hiver et de s'enfermer ensuite A filer,
tisser ou faire des tapis.

J a1 visit? le soir, un monastére, tout en haut d'un
piton, il comprend une quarantaine de lamas : le Skou-
chok me regoit dans une piéce décorie par lui et
) apprends qu’il est artiste, peintre, leitré, qu'il a fait
ses Studes A Lhassa, o il est rest? de 13 ans a 20 ans.
La ville sainte de Lhassa est 2 180 jours de marche
dici. 1] est assis sur des piles de tapis ; ses jambes en-




_m Son cou, son visage trés
a.aﬁ'lfﬁas robes qui lui font un corps
nanches tres larges enveloppent des bras
s gt delmgm!s mains effilées. Sur son nez mai-
Iﬂn*, “d’énormes lunettes rondes en cuivre. |l
mlus de poser, signe le portrait que | ai
fﬂt Jl\# Il me montre ses propres peintures trés
m du reste. Il se sert de misérables pinceaux
toub usés. Je lui offre des miens presque neufs. Ses
yeux s'illuminent de bonheur et il me fait cadeau de
deux petites aquarelles de ses ceuvres. Je m’attarde

un moment dans la salle du lemple ot les lamas chan-
tent les prieres du soir. Je regagne mon campement
trés amimé, tout le village entier entoure nos feux. Les
enfants et les femmes se pressent i |'entrée de ma
tente et regardent curieusement mon lit et tout mon
équipement.

Aprés une journée de marche dure et monotone
dans les pierres, par un vent glacial, nous arrivons
dans un petii village perché i cuatre mille métres. Le
campement est entour? d"une ceinture d’églantiers roses
en fleurs qui embaument : ces fleurs sont d’un rese si
fin et si vif que je ne comprends pas qu'elles puissent
s'épanouir dans ces régions arides ol rien ne pousse
sauf quclqucs arbustes rabougnis et une orge courte et
pauvre. Nous sommes le 11 jullet. J'ai le désir de
rester quelques jours ici et de laisser souffler les hom-
mes et les bétes, Nous trouvons A acheter un mouton
dont je ne retiens pour moi que la cervelle, le foie, les
rognons, quelques cotelettes, le reste est si corace
que méme conservé quelques jours la viande reste aussi
dure. Quelle féte pour mes hommes! Aprés avoir
prélevé ce que je leur ai demandé, de mouton accro-
ché A un arbre, ils enléveni les intestins, et sans les la-
ver, les plongeni dans une marmite d’eau bouillante
placée sur un grand feu puis dépécent la béte. Aprés
deux heures de cuisson les intestins sont cuits. Tous mes
hommes assis en rond autour de la marmite tireni chacun
A soi avec une grosse cuillére de bois les morceaux de
boyaux, ils s"en saisissent avec les deux mains et dévo-
rent A belles dents. Je les regarde tous les huit avec
leurs cheveux longs hérissés, leurs 1obes entr’ouvertes
sur la poitrine, leurs jambes croisées, leurs faces il-
luminées par le feu, enfin ces bouches énormes rem-
plies et ces yeux de carnivores.

Les sujt*ls de pcinlurrs ne manquent pas autour de
moi. Les femmes portent la grosse robe de bure rou-
gcatre, amaranthe, avec un long pantalon, noir pour
les femmes, blanc pour les jeunes filles, entouré de
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lacets de couleur autour des jambes. Sur le dos, tou-
jours la peau de mouton. Les cheveux longs sont tres-
sés trés fins et cousus sur de grandes ailes de peau de
mouton noires tendues sur une petite armature de cha-
que coté des oreilles. Sur la téte une large piece d'étof-
fe rouge sur laquelle sont cousues des pierres de tur-
quoises de difféientes grosseurs et en quantité progres-
sive selon leur 1ichesse. Elles sont rieuses, ces femmes,
leur teint est clair, leurs joues roses et st elles n’étaient
pas si sales elles seraient vraiment trés sympathiques.
J'aime moins leurs chiens énormes au lourd pelage
noir ; autour du cou on leur a mis un énorme collier
de poil de chévres teint en rouge. lls sentent en moi
|"étrangére, s'ils pouvaient me dévorer, ils ne manque-
1aient pas de le faire.

Ce matin 14 Juillet 1926, le ciel est gns, le vent
souffle glacial. Je commande un menu un peu plus

U'n riche tibetain.




des églantines sur ma table et mon
fentrée de ma tente. Mais voila que sur
res la neige sest mise a tomber, d'abord
puis épaisse, A gros flocons, elle ne fond pas,
aul que je reste enfermée dans ma tente sombre : &
eine y vois-je pour écrire. Pour la premiére fois peut-
“étre je sens la mélancolie de la solitude.

Je suis allée voir de I'autre cété de la vallée un
ermitage abrité dans un creux de rocher. Ils sont nom-
breux les solitaires qui vivent ainsi a travers la monta-
gne et ne recoivent des provisions de thé, de farine et
de beurre qu'une fois par an. Ce fut toute une expé-
dition pour traverser le ravin, il fallut faire une sorte
de radeau avec des peaux de yack tendues sur des
baguettes et traverser la riviére en diagonale car le
courant est violent. Me voici sur la créte. Une petite
fumée sort d'un coin de rocher. Le bruit des sabots
des chevaux a résonné dans le silence de la montagne.
D’une maisonnette en terre sort un homme barbu,
blafard, au visage hagard. Il tremble de peur en nous
voyant et fait mine de se sauver. Quelques paroles de
mon guide le rassurent. Il s’avance les yeux baissés et

m'invite d'un geste 3 entrer chez lui : une seule piéce
sans fenétres, un trou au plafond de terre pour aérer,
dans un coin un matelas sur lequel sont des tapis, un
poéle en terre, dans une niche creusée au mur, des
bouddhas en terre peinte et dorée, une marmite en
terre, une théiére en bois cerclée de cuivre, un bol
en bois — cest tout.

Peu a peu |'ermite s'apprivoise, il nous raconte qu’il
a fait ses études a Leh puis a Lhassa. Il y a trés long-
temps qu'il est la, il ne sait plus depuis combien de
temps, il y restera encore trés longtemps, jusqu'a ce
qu'il se sente assez évolué, il se retirera alors dans
un grand monastére du Tibet. Maintenant il nt, il
parait heureux de causer avec des étres humains. Il
consent A poser pour son portrait, il tient & la main un
os humain qu'il a taillé en trompette. Devant lui il a
mis un bol formé d'un fragment de crane. Il raconte
que c'est lui-méme qui a retiré d'un cadavre ces frag-
ments d’os et les a fagonnés.

A mesure que je m'éloigne de cette solitude je vois
en me retournant le mince filet de fumée qui monte
vers le ciel gris et bas. La pluie et la neige légére
tombe et nous aveugle. ]'ai les mains déchirées par
les roches coupantes.

J'ai passé deux jours 3 mettre au point mes aqua-
relles et mes notes, puis je suis partie avec le guide
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et un boy jusqu'au pied de la fameuse chaine du Ko-
rakorum qui sépare le Tibet du Pamir et du Turkestan
chinois. Partout des rocs et des glaciers qui se dérou-
lent pendant des milles et des milles sans aucune vie,
sans un oiseau, sans un insecte, partout un aspect de
désolation.

Décidément rien i tenter de ce coté. Inutile de
vouloir pousser vers le nord : je vais me diriger vers
I"est jusqu'au lac Pang-Komb situé moitié au Ladak,
moitié dans le Tibet occidental.

Je reviens en arriére par Semur et Kharsar. Nous
changeons nos yaks pour des bétes plus jeunes et plus
fortes. ]'en prends six au lieu de cing et un cheval
pour moi. Avant de partir j"envoie a Leh, a cing jours
de marche de 13, porter mon courrier pour la France.
Ce n'est pas sans émotion et sans inquié¢tude que je
remets au commissionnaire, un bel athléte qui est un
bon coureur, parait-il, un paquet bien ficelé et cacheté
qu'il doit remettre au « Tehsildar » de Leh. Je le
payai d'avance avec confiance. Tout mon courrier
arriva en parfait état, je |'ai su beaucoup plus tard.

En route vers I'est. Plus de sentier, aucune trace
de pas. Nous suivons le lit d"un petit cours d’eau en-
cassé. Des rochers coupent le passage, il faut les esca-
lader. ]y parviens en m'aidant des mains. Les Yaks
glissent avec leurs charges, mais se résignent A grimper.
Marcherons-nous encore longtemps ainsi 4 |'aventure?
Apreés deux heures d’ascension ii faut redescendre, en
quatre heures nous n'avons franchi que deux kilo-
métres. Nous campons dans le sable prés de la riviére.
Les yaks broutent une herbe maigre. Le vent s éléve
tout-a-coup et en moins d’'un quart d’heure c’est un
cyclone qui nous enveloppe de rafales de sable. Les
Yaks, la téte basse, se blottissent prés de nous. Ma
tente & double paroi s'écroule, la traverse du milieu
brisée. Toutes les autres s'effondrent a leur tour. Le
vent enléve et traine tout, ma table, mon lit, mes cais-
ses; les hommes essayent d'empécher les toiles d’étre
déchirées. lls posent presque au ras du sol une petite
tente sous laquelle je peux me réfugier ; avec des blocs
de pierre, ils maintiennent nos bagages a 1"abri de la
tempéte. Celle-ci dure prés d'une heure aprés quoi il
fallut secouer les tentes presque ensevelies sous le
sable, réparer la traverse de bois en la raccourcissant
de vingt centimétres, nettoyer les caisses et valises
ensablées.

Le soleil, le lendemain matin, luisait et le ciel était
de ce bleu profond particulier a ces altitudes. Il ré-
gnait un tel enchantement dans ces lieux que je laisse
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caravane et je m'arréte pour faire
Un chmcs hommes revient précipi-
ontte les pentes de la montagne o

décalé :LSI'“ﬁar la tempéte roulaient avec un
sinistre, ;TE!-:'tétes effrayées refusaient d'avancer,
Tallut fouetter les chevaux et avancer rapidement
out emsurveillant la muraille qui, A notre droite, sem-
‘blait chanceler.

“Nous arrivons le soir dans un petit village qui sem-
blait abandonné : quelques cabanes & moitié creusées
dans le roc étaient hermétiquement closes. Des chiens
grondaient dans les creux. En vain nous frappons aux
portes, les habitants se cachent. De guerre lasse je

monte sur un rocher ol se trouvait juché un petit
temple : de la j'apercevais le panotama merveilleux
du col de Nubok-L.a, quand ) entends du bruit dernére
moi, j¢ me retourne et je vois deux hommes aux mines
de bandits, le visage couvert de crasse, les cheveux
hérissss comme de |'étoupe, ils me fixent hésitants ne
cachant pas s'ils devaient fuir ou rester, puis se pros-
ternent en me tirant la langue a trois repnses diffé-
rentes : car pour les Tibétains, tirer la langue en se
prosternant est la marque du plus puissant respect et
de la plus compléte soumission. Ils consentent a ouvrir
la porte et A me laisser entrer. Sanctuaire d’ailleurs
sans omnements et sans intérét. Quand je suis redescen-
due {"ai trouvé groupés autour de ma tente une dizaine
de brigands, mais bien inoffensifs. ]'en fais poser quel-
ques uns, vétus uniquement de peaux de chévres ajus-
tées avec des cordes faites avec de la laine de yak. Ils
ont une épaisse toison et les poils du bonnet de peau
qui les coiffent descendent sur leurs épaules mélés a
leurs propres cheveux. Leur peau doit étre claire mais
elle est couverte d'une épaisse couche de crasse. Ils
ont I"air hagards, hébétés, suppliants, comme si leurs
jcurs étaient cn danger. lls étaient pourtant tous la
au moment du départ, empressés A nous aider.
J"arrive dans la région des sommets, sur des crétes
séches et dsolzes, au pied d'un col qui est & 7.500
métres d'altitude. Le ciel est couvert, de lourds nuages
<'amoncellent, la neige tombe dure et glacée. Les
hommes des yaks se blottissent sous les couvertures des
bétes et claguent des dents sous les bourrasques de
neige. Je leur préte des toiles imperméables, ils les atta-
chent i la tente des boys et se mettent a |'abri. Nous
n'avons que pour trois jours de combustibles dans de
grands paniers que portent deux yaks. Si la rafale de
neige dure qu'allons-nous devenir? A deux heures du
matin mon boy me réveille, m'apporte du thé bouil-
lant, du whisky ; le ciel est clair, nous pouvons nous
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remettre en route. Les sept yaks en grognant escaladent
les glaciers — mes tempes battent, mes oreilles bour-
donnent, la montée presque verticale ne me permet
plus de rester sur mon yak. Je me joins & mes hommes
et aidée de mes mains gantées de gros moufles de
peau doublés de poil, je m"accroche aux glacons, aux
rocs, tous les dix pas je m"arréte, j'ai |"impression que
ma téte va éclater, que )'entends battre mon cceur,
la respiration me manque, je ne peux m'asseoir, la
souffrance serait encore plus grande pour me relever.
Tous les cing pas je m'arréte, je leve la téte, je vois
mes hommes qui sont devenus jaunes comme des
citrons, les yaks grondent, dispersés, passent ol ils veu-
lent, ils font des efforts désespérés pour arriver la-
haut. Malgré le froid je me débarrasse de mon cache-
nez de laine, de mon bonnet, de la ceinture qui serre
mes manteaux. || me semble qu'ainsi je respire avec
moins de difficulté. Je déploie toute mon énergie pour
que chacun de mes pas couvre au moins 50 centimétres,
mais je glisse, et & chaque effort la distance franchie
en hauteur n'est souvent que de 20 a 30 centimétres.
Cependant j'ai des bottes de feutre, de peau, sans
semelles, comme en portent eux-mémes les chefs de
caravane. Enfin, 2 bout de souffle, je suis au col.
Je me laisse choir sur un roc, la secousse subie m’é-
tourdit et je reste quelques instants évanouie. Quand
je reviens & moi je vois surgir peu A peu les hommes et
les yaks. On fait du feu, du thé, deux des porteurs
sont en mauvais état, je leur donne de "aspirine et du
whisky. Mais il faut se hater, recharger les yaks et
redescendre. Ma téte est bien lourde et "ai du mal a
me lever. Il n'y a pas de sentier, on passe ol |'on
peut, il faut encore grimper A pic, on arrive enfin sur
des plateaux roses, jaunes, ol nous campons aprés une
étape de seize heures et quelles fatigues !

Nous sommes maintenant a 4.500 métres. Quelques
maisons en ruines sont baties sur un piton. Quelques
habitants nous apportent du lait, du yak desséché, des
navets et plusieurs chévres i choisir. lls sont une di-
zaine d’habitants qui vivent de viande de yak et de
I'orge qu'ils récoltent dans des petits champs exposés
en espaliers au soleil contre la montagne. Notre pau-
vie pitance est un vrai festin, voild mes hommes réunis
maintenant avec de belles mines rayonnantes.

Quel décor sauvage tout autour de nous. Des pics
aux profils extraordinaires se dressent, des torrents cou-
lent avec un fiacas assourdissant, la lune se léve pro-
jetant des silhouettes monstrueuses sur les flancs des
rochers. Puis quand vient le soir un silence profond et
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fombe que rien ne trouble que quelques chutes
e picrres.

J'ai passé la journée du lendemain a peindre, le
soleil brillait, trés chaud. Six de mes hommes et leurs
yaks m'ont quillé en cet endioit. Hls sc sont rangés 2

genoux devant ma tente. Le guide compte a haute voix

en tibétain les sommes qui leur reviennent. Prés de lui
est ouverte la caisse qui contient les roupies d’argent
et la menue monnaie. Chacun regoit son dii, serre entre
ces doigts les pidces d'argent et i la joic de leurs yeux
je devine que jamais ils n'en ont eu autant a la fois.
Quand ils sont payés, A trois reprises ils se prosternent ;
touchent la terre de leur front en tirant la langue, puis
se 1elévent et s'éloignent en rant. Pendant ce temps
les gens du village s'¢parpillent aux alentours dans la
montagne rechercher huit yaks car ces bétes paturent
a I'aventure les petites herbes courtes qui poussent
au bord des cours d'eau 3 la fonte des neiges. Avani
la fin du jour 'avais réuni huit beaux yaks, un gros
anneau de bois taillé autour du museau, attaché au
rocher par une corde de laine. Deux sont blancs et de
taille énorme. J'ai aussi six nouveaux porteurs que je
ne connais pas, mais avec qui il faudra bien que je
vive au moins sept jours, car on me dit que je ne trou-
verai pas la moindre trace d'habitations pendant ce
temps-13.

Aprés avoir suivi une sorte de déhlé qui était aussi
un maiécage ot nous avons failli cent fois nous em-
bourber, et ot un matin nous nous sommes réveillés
dans un lac de neige fondu et de ruisselets dégoutants,
nous avons débouché tout-i-coup, par une large ou-

verture en face du lac Pang-Kong. C’est une des plus

Au monastere de Nenving.,
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merveilleuses impressions que )"ai eues de ma vie. Le
lac bleu saphir, vert émeraude, rutilant, est encerclé
d'une bordure de sable fin rose péle, dans un cadre
unique de moniagnes de marbre qui brillent, cou-
ronnées de glaciers, soni comme le diamant. Nous sui-
vons les bords du lac, marchant sur le sable, pas une
ride ne trouble la surface de |'eau. ]’y goiite, elle est
salée, plus que la mer, me semble-t-il. Nous marchons
ainsi toute la journée comme dans un réve, comme 3
travers un mirage, et le soir nous campons 3 I'abri des
infiltrations, la lune péle et bleue amme peu A peu le
paysage. Blanche, énorme, étincelante, elle se leve
dans un ciel d'un bleu saphir profond. La blancheur
de ma tente est d'un éclat éblouissant. Nous suivons
tiois jours entiers le bord du lac. Je me souviens que le
demier jour, avant le repas de midi, je laisse filer la
caravane en avant et m'arrétai pour dessiner. Quand
mes hommes furent assez loin je me déshabillais, j"en-
trais avec volupté dans le sein de |'cau glacée, trans-
parente. Je nage, puis, faisant la planche je me laisse
flotter. Je m'apergois alors tout-a-coup que je me suis
éloignée du bord et que cette eau qui semblait morte
m'a entrainée vers le centre du lac. Je me redresse,
mais i cette altitude de 4.500 métres ma respiration
est bien vite coupée et le froid paralyse mes forces. Je
fais appel A toute mon énergie, avec calme, avec len-
teur je nage doucement et par intervalle me repose en
faisant la planche. Enfin je me rapproche du bord,
ie sens le sable sous mes pieds, je suis sauvée. Je reste
quelques minutes étendue sur le sable tidde pour me
sécher et en une heure j"eus rattrapé mes boys qui, un
peu inquiets mais immobiles, m"attendaient tranquille-
ment assis.

Souchol ot }'arrive le lendemain est un petit village
ol les nomades tibétains viennent passer |'été apres
la fonte des neiges avec leurs troupeaux de yaks et les
chévres qui fournissent la laine bien connue du Tibet.
C'est dans un enclos de bergene, entourée d’un mur
de terre que nous campons. Une dizaine d’habitants
accourent. Ils sont vétus de grossiére étoffe de laine
et de peaux de chévres. Des enfants tout nus sont atta-
chés sur le dos de leur mére au-dessous de peaux de
béte et leurs visages 1onds, aux yeux bridés, couverts
de crasse, émergent parmi les poils de fourrure. Les
hommes et les femmes portent attachés a leur taille
les objets journaliers, la cuillére en bois, le bol de bois,
un couteau, un briquet en cuivie, la pince a épiler,
le cure-oreilles, des amulettes de coquillages taillés,
de longs chapelets de turquoises et de corail, quelques




"_-_'ﬂ%ontemr le reste de leur

mﬁve’y Le prétre me rcgardall d'abord
‘et fit mine de lacher sur moi deux énor-
vec une audace que 1e ne me connais-
e la voix et menace. Le lama intimidé ou-
ux battants la grosse porte du temple. La
Lhalﬂbrc sacrée a les décorations bouddiques, des
peintures pendant du haut des poutres laquées rouges ;
des petits bols d’argent et de cuivre remplis de beurre
brillent sur I'autel. De grandes coupes remplies de
beurre entourent les statues des dieux en terre modelée,
séchée, peinte de couleurs éclatantes. Les murs sont
enduits de larges peintures décoratives. De vieilles
peaux desséchées et des animaux empaillés pendent
suspendus par le ventre au plafond et mélent une odeur
de pourriture au suirt de beurre rance et i |'encens.
Quelle volupté de retrouver en sortant I"air pur et
frais et la douce lueur du soleil. |"ai pu prendre tout
de méme quelques croquis mais sans réussir 3 ama-
douer le lama ni ses éléves qui, pour la premiére fois
de leur vie, apercevaient le visage d'un Européen. Un
des jeunes lamas, novice de 6 a 7 ans, éprouva méme
une telle frayeur 3 me voir qu'il poussa des cnis coupés
de grands sanglols et restait tremblant a terre sans
avoir la force méme de se sauver. ] essayai en vain de
lui souiire, de le calmer : il suffoquait. Je m'étais 3
peine éloignée que je le vis se réfugier dans les robes

du lama et y enfouir sa téte toute ronde et rasée.

Je travaillai toute une journée pendant que mes
boys faisaient la lessive et cuisaient le pain qu'on fait
sécher et refroidir sur des baguettes de bois. D’autres
:e régalaient de boyaux de chévres remplis de sang et
cuits au four. Mon boy achéte un petit chien tibétain,
tout blanc, aux poils si épais que son corps semble
matelassé de laine.

[l ne fallait pas songer A poursuivie notre marche
vers |'Est. Nous nous dirigeons vers le Sud pour re-
tourner 3 Tanksé, seul passage pessible, par une route
de trois étages, assez fréquentée en cette saison. Les
nomades tibétains circulent avec des troupeaux de
chévies. Nous rencontrons des campements avec des
tentes de poils de yaks tissés complétement closes.
Seul un filet de fumée s’ échappe au centre. En avant,
3 I'extrémité de piquets fichés en terre flottent au vent
des prieres écrites sur des lambeaux de chiffons blancs
ou jaunes. Comme je m’approche j entends des chiens
arogner, une portidre remue et une téte hideuse de
femme se montre, les cheveux en broussaille, pun d'av-
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tres tétes s'avancent, toute la famille sort; ils étaient
|3 une vingtaine dans une tente qui n'avait pas quatre
métres de coté.

A Tanksé, les habitants me reconnaissent, parais-
sent heureux de me revoir. Ils s’empressent pour aller
chercher de I'eau, allumer les feux.

Je me dirige alors 4 1'Ouest pour regagner Leh par
le col du Chang-La a six mille métres d'altitude.
Jamais je n'étais assurément montée aussi haut, il me
semble cependant que j'ai moins de peine. Ce qui est
le plus pénible c’est la lumiére intense du soleil dans
la neige immaculée, j'ai les yeux briilés sous mes lu-
nettes noires. Mon cheval a |'air de souffrir beaucoup
plus que moi, un filet de sang coule de ses naseaux,
ses jambes tremblent, son cou s'allonge et sa téte
touche presque le sol. Un de mes yaks nous a aban-
donnés, il s'est couché en travers de la route et a refusé
d’aller plus loin. Cependant trois jours aprés il avait
rejoint la caravane. Ce furent, je |'avoue, quelques
journées de jefines assez dures a traverser, il fallait se
rationner de sucre, de café, de graisse et )'étais a
court de cigarettes et de whisky. Avec ce qui me res-
tait de farine je fais confectionner de petits pains et
mets tout le monde 3 un régime sévére de privations.

Enfin, nous redescendons des hautes altitudes et
nous rejoignons les bords de 1'Indus. Voici des champs
d'orge et de navets, de petits villages entourés de
saules et de peupliers nains.

Le village de Tiksé est dominé par un piton que
coiffe un grand monastére d'une cinquantaine de la-
mas. Les quelques maisons du village sont accrochées
aux flancs de la montagne.

Chn me fit un accueil cordial au Monastére. Le pre-
mier lama, un vieillard souriant me conduisit dans le
temple et me fit asseoir sur de ces matelas recouverts
de tapis ol les lamas prient. ]'eus la joie d'entendre
encore des chants et cette musique d'église si prenante.
De jeunes petits sactistains circulent avec d’énormes
pots de cuivre ceinturés d'argent et versent le thé au
beurre bouillant dans des bols de bois. Pour m’hono-
rer on m offre une tasse en porcelaine de Chine montée
sur un pied d’argent. Je prends des croquis de la céré-
monie. Tous les lames, les prieres dites, m’entourent
avec curiosité. Je demande au Grand Piétre de poser.
Il me fait signe de le suivre. Nous grimpons par une
longue échelle verticale sur le toit, et I3, le plus pres
possible du ciel, s'ouvre la porte de la chambre de
méditation. Les murs tout rouges sont recouveris de
petits autels garnis de dieux en terre cuite qu’on habille
de robes de soie de couleurs différentes selon les sai-
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rétre prend place sur un amoncellement de
las. Les visiteurs sont devant lui sur un sim-
. La chambre est gamnie de petites tables

T

4

W peintes de fleurs éclatantes sur lesquelles on
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dépose les tasses a thé et les abricols secs qu'on dé-
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 guste en guise de confiserie. Je demande au lama de

revétir ses habits de cérémonie. Il y consent. Ses ser-
viteurs ouvrent de grands coffres de bois peints aux
fortes serrures de cuivre repoussé dans lesquels sont
rangés, parfumés au santal, les lamages, les robes de
luxe, les chapeaux et les bottes de grande cérémonte.
Il revét plusieurs robes les unes sur les autres, mélange
harmonieux de teintes écarlates. Sur sa téte il pose un
chapeau pointu, ses pieds sont chaussés de grosses
bottes de feutre blanc et rouge dont les semelles de
feutre ont au moins deux centimétres d’épaisseur. Je
I'admire sous sa grande toge drapée par dessus les
robes. Il me parait encore plus large que haut. Il se
hisse comme sur un piédestal dans une pose de boud-
dha, il est figé comme une pyramide ob éclate des
rouges de tous les tons, dans une main il a le chapelet
de bois et dans |'autre le Tornjee, embléme de sa
puissance. La beauté de mon modéle me fait frémir de
joie. Je peins avec ardeur. Quand le dessin est achevé
il le signe et, suivi de tous les lamas, m"accompagne
Jusqu'a la grande porte du monastére.

Ce jour-1a, je me rappelle que jai eu faim et que
mes repas me parurent frugaux. Le matin, une boite de
sardines, deux pommes de terre bouillies et les éter-
nels navets que j’ai vraiment appris 4 détester pour
toute ma vie, le tout arrosé d'un café trés clair mais
qui est ure boisson chaude délicieuse. Ext le soir pour
le diner je mange, aprés une bouillie de farine, ma
derniére boite de conserves ; des asperges peu réconfor-
tantes, ensuite des navets et des abricots secs.

Heureusement, )'en suis & ma demiére étape. Avant
de monter a cheval, le lendemain matin, j'achéve mes
provisions sauf les deux derniers petits pains que je
mets dans ma poche et je pars seule en avant pressée
darriver le plus tét possible a Leh. C'est au trot que
je franchis les 25 kilométres. Ce soir 1A je dinai chez
les missionnaires d'un bon et plantureux repas familial.
Aiinsi s"est terminée cette expédition, aventureuse peut-
étre, mais ol les dieux vraiment m'ont favorise.

Le Rajah et la Rahnie du Saddak de passage 3
Leh m'invitent a venir les voir chez eux dans leur vil-
lage & 10 kilométres de la. Le Rajah lui-méme m’at-
tendait i la limite du teritoire, il 4tait suivi d'une es-
corte montéc sur de petits chevaux fringants, harna-
chis de sclles incrustées d'aigent et d'ivoire. Le roi
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vient au devant de moi et trotte & mes cbtés suivi de
sa troupe. Nous traversons au galcp toute une vaste
plaine. Aux portes du village nous attendaient des
musiciens et des danseuses, ils m'escortent jusqu'a un
campement préparé dans un petit bois de saules fleu-
ris d'ins jaunes ct mauves.

Le Rajah et sa suite se retirent et une heure apres
son aide de camp vient solennellement m’inviter & mon-
ter au Palais. C'est un vaste bitiment en forme de
trapéze, tout en pierres et qui domine tout le village
et les environs. Sur la terrasse du toit étaient groupés
les musiciens qui m'accueillent avec des airs stridenis.
Le Rajah et son pére m'atterdaient dans la cour, je
reconnais le pére du Rajah dont )’avais fait le portrait
au Monastére d'Hémis. Un escalier en pierres, trés
grossierement taillé, conduit a I'intérieur du palais.
Aux étages inférieurs s’ouvrent les chambres des do-
mestiques, les celliers ol sont rangées les provisions,
enfin les cuisines. Au premier étage sont les apparte-
ments privés. Sur le seuil m’attendent la Rahni et
sa mére qui m'introduisent dans une vaste salle divisée
par de grosses colonnes de bois et meublée surtout
de matelas disposés tout le long des murs. Pendant le
repas servi A |'anglaise, a la tibétaine, A I'indienne, et
de saveur plutdt médiocre, des musiciens, installés
sur le toit, donnent un concert. La Rahni pose dans
le costume des femmes de Laddak, la poitrine chargée
de bijoux d’or cisel?s, de grosses turquoises et d'énor-
mes pi¢zes d’ambre et dc corail ; sur les épaules, le
lourd manteau de chévre cst remplacé par une robe de
sote rouge brochée.

Je me retire ct retourne dans ma tente avec le mé-
me cérémonial .

Je reste encore quelques jours 3 Leh, je mets A jour
mon journal de route, je finis mes croquis, mes 4tudes
et je songe i regagner le Kashmyr.

J'ai appris que le Résident britannique de Srinagar
avait été trés inquiet et irité de ma longue absence.
Pour aller plus vite je double les stapes, faisant 50
a 60 km. par jour. Je retrouve le col du Zesi-La bien
moins dur & franchir qu'en mai, la ncige a fondu,
seuls subsistent cncore quelques ponts de glace qui
résistent toute I'année. En douze jours je suis  Sri-
nagar. Curieuse impression de revoir des voitures 3
chevaux, d’entendre le klacson des autos. Mes chevaux
se cabrent, pris de peur et |'un fait chavirer tout son
chargement. En queloues mois j'ai perdu le souvenir
de la vie civilisée.

Le Maharajah de Kashmyr me fait demander, il
désire voir ma collection de peinture, Il veut méme
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4 ﬁi aimporte quel prix. Je lui en
un I‘*‘*ﬁ lﬁ‘frecoplant Il pose dans un
ocard d'or, la poitrine chargée de
s I&mﬁ’és. le turban garni d’un 4norme
d‘lam
_‘Mﬁc i une garden-party par son Altesse la
e est parée de diamants, de perles et
: s : sa téte, toute la longueur de ses bras et
ses dplgls en sont surchargés. Elle consent a poser
pour un portrait a condition que je me rende 3 sa rési-
dence de Fammu, ot elle part dés le lendemain.

Le séjour A Srinagar en octobre est un enchantement
de lumiére et de verdure. Les feuilles des arbres se
parent des couleurs les plus éclatantes et ressemblent
a des fleurs. Les fétes succédent aux fétes. Il faut
cependant m’arracher a ce lieu de délices. |'ai pro-
jeté de traverser le Kashmyr en auto par la route de
I'Quest et de gagner la frontiére de 1’ Afghanistan.

En deux jours j'arrive a Peshawar, juste le jour
de I'arrivée de son excellence le Vice-Roi des Indes.
Je suis invitée au Palais du Gouverneur & des garden-
parties oll parait toute la société brtannique. Apreés
avoir vécu six mois de la vie nomade, sous la tente,
voyageant a pied, a cheval, sur des yaks, dans des
régions oll jJamais aucun peintre assurément n'a circulé,
me voici dans |a vie la plus mondaine, au milieu du
luxe le plus raffiné. Je passai tout I'hiver a faire les
portraits de plusieurs grands maharajah qui me requ-
rent dans leurs palais avec une sympathie dont je garde
le souvenir le plus reconnaissant.

Au mois de décembre je me trouvais dans la capi-
tale de Delhi ol siege le gouvernement britannique.
J'adressai au Ministre des Affaires politiques et étran-
géres, la demande d’aller au Tibet en partant de Dar-
jeeling pendant |'été 1925. Par les journaux de |'Inde
qui tous avaient raconté mon expédition précédente,
il comprend que j'ai acquis |'expérience du voyage
dans ces contrées rudes. Il doit demander au Gouver-
nement Tibétain le passeport et m'avisera aussitot de
la décision prise.

Je tegus, en effet, au mois de février du Gouver-
nement britannique 'avis que )'étais autorisée a me
rendre 3 Gyantsé pour y prendre des vues, mais qu'il
me serait impossible de franchir la frontiére du Sikhim
avant le mois de mai.

Dans la premiére semaine de mai j'arrive a Calcut-
ta. Je refais des provisions de conserves, je fais véri-
fier mes caisses, mes bagages, mon lit de camp, ma
literie, couvertures, etc... Le Gouverneur du Bengale
a prévenu le Gouverneur du Sikhim & Darjeeling de
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mon armvée. Le voyage en chemin de fer de Calcutta
a Darjeeling a 2.000 métres d'altitude, dans les pre-
miers contreforts Sud des Hymalayas, se fait d'une
fagon trés confortable. La saison mondaine dans cette
station des montagnes bat son plein, les fétes, les bals
se succédent au « Government house ».

) apprends que la passe pour me rendre au Tibet
n’est pas encore ouverte, il y a eu des chutes de neige
tardives et les caravanes n'ont pas encore commencé
de passer; on me conseille en attendant de faire un
voyage dans le Sikhim, pays de montagnes qui sépare
les Indes du Tibet. Ma caravane de dix coolies est
organisée et le 20 mai je me mets en route — avec
deux domestiques népalais, qui doivent me laisser 3
Gangtok.

Le jour de mon départ, mes amis me font une escor-
te jusqu'a 10 km. dans la montagne, puis me voici
seule vers |'inconnu. Mes premiers jours de marche
dans la montagne se font sous la pluie persistante, les
nuages bas me voilent les panoramas qui doivent étre
superbes — nous montons, le froid devient vif. Pzn-
dant plusieurs jours je suis la frontiere du Népal et du
Sikhim puis je pénétre définitivement dans le Sikhim.
Lorsque le ciel se dég-ge je vais vers le Nord, les
massifs des glaciers du Kinchen-Junga hauts de 8.000
meétres, derriére, encore plus hauts, les massifs des
Monts-Everest. Ah! s'il ne pleuvait pas. Si je n'étais
pas sucée par les sangsues, si je pouvais jouir du pay-
sage voilé par les nuages et le brouillard. Comme ce
doit étre beau le Sikhim. Mes étapes sont de 20 a
35 km. par jour, je ne vois rien que mon sentier, de la
boue et des nuages. | entends le gémissement des cas-
cades, le fracas des torrents, au-dessus de moi, & mes
pieds, je ne les vois pas.

Voici le Monastére de Piamonchi, perché dans les
foréts en haut d'une montagne. Je vais m'installer
dans une petite maisonnette de voyageurs et je suis
décidée, avant de me remettre en route, a attendre que
la pluie cesse. Les prétres bouddhistes de ce monastére
sont aimables, ne refusent pas de poser, je travaille.
La pluie ne cesse pas — Je continue ma route. Enfin
un peu de soleil, je peux admirer la beauté de cette
végétation luxuriante, de cette forét remplie de fleurs,
de fougeres, d'orchidées aux formes, aux couleurs les
plus invraisemblables, les capillaires, des milliers de
petites plantes qui vivent dans |'eau, dans la mousse
sortent de partout, de toutes les anfractuosités des
roches, mon cheval, mon visage, mes épaules, fro-
lent les mousses, les fleurs; autour de moi, volent les
papillons aux couleurs les plus vives, parfois gros




ux, des insectes aux formes, aux cou-
de moi, jusqu'alos, aux ciis sourds,
grcants — dars les hauts arbres, les bambous,
ptités  d’animaux  volent, sauient, crient —
Ma vie, le bruit, le mouvement; quelle vanété,
lle richesse.

Aprés avoir passé plusieurs jours 4 3.000 métres
d’altitude dans le freid et le brouillard, nous deszen-
dons, il fait chaud, trés chaud, humide, nous voici
au bord du grand rapide de |a Testa, qui coule impé-
tueux, magnifique, irrégulier, ertrainant tout sur son
passage. Il nous faut le traverser, pas de pont, pas de
bac — seule une pirogue formée d'un tronc d’arbre
creus® peut faire traverser deux personnes a la fois.
La place choisie est & un tournant du fleuve, la rapidité
du courant pousse la pirogue sur la rive opposée en
diagonale, elle est halée un peu plus haut, puis lancée
dans le rapide elle est projetie sur la nve opposée,
mais naturellement un tel passage demande beaucoup
de temps. Le passage de toute ma caravane a demand$
tout |'aprés-midi, mais quel pittoresque si amusant.
Il fait chaud, nous ruisselons, tant I'atmosphére est
humide. Nous recommengons a grimper dars des fo-
réts de bambcus, il fait moins chaud. Nous avons a
passer sur des ponts de liane jetés en travers des tor-
rents, ces ponts souples, mobiles, s'agitent, fuient sous
les pas. Je m'accroche aux rampes de bambous, je
glisse, je me donne un mal infini. Je déteste ces pas-
serelles de lianes dangereuses et qui me donrent le
vertige,

Trois semaines se sont 2coulées depuis mon départ
de Darjeeling, jarrve a Gangtck, capitale du Sikhim
o je suis recue par le Gouverneur et sa femme. La
frontitre du Tibet & quatre jours de |3 est tout juste
praticable, on me conseille d'attendre un peu. Le
temps de me compcser une caravane de mulets, de
traineaux, ave: deux bons domestiques tibétains, et de
rensuveler mes provisions de farine, pommes de terre,
elc...

Ma premiére journte de marche vers la froniidre st
sous la pluie, le sentier empierr? de grosses dalles
moussues glisse; 3 cot? la terre boueuse est remplie de
sangsues. Nous arrivons 3 un abri de montagne, vite
un grand feu est allum?, je me séche et je pense qu'il
est préférable d’atiendre au lendemain. En effet il
ne pleut pas et nous continuons notre ascension, c’est
la forét de pins, des cascades jaillissent de tous cotés,
le spectacle est superbe, terriblement impressionnant,
le sentier accroch? dans le vide, ou crevs# dans le roc,
ruisselant et couvert de mousses, de capillaires, d’or-
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chidées et d autres fleurs petites, si petites, mais avec
les couleus les plus vives. Parfois il nous faut passer
si pres des cascades que nous en sorions aspergés, ruis-
selants, et il ne fait pas chaud, alors je marche pour
me tichauffer, mais je suis obligée de m’arréter i
tout moment pour faire tomber les sangsues, mon che-
val et les mulets ont les jambes couvertes de sang. Nous
voici 3 Changu, pas de village, seulement une petite
maisonnette de bois comme abri, et de longues écuries
peur les caravanes et les hommes. Une petite chambre
fermée A clef m'est ouverte par le gardien. Un fau-
teuil, une chaise, une cheminée, un grand feu de bois
de rhododendrons qui répand une odeur dilicieuse ; je
resterai |a jusqu'a demain.

La 1oute continue vers le col, plus de grands ar-
bres, de bruyantes cascades, c’est le roc, dans les
creux abrités des vents, au solail, poussent les thodo-
dendrons, dans la neige encore épaisse de 20 a
30 cent. émergent les tracés, pas encore de feuilles,
mais des fleurs forment des tapis, des jaunes, des
roses, des mauves, des orangds se détachant sur le
sol blanc immaculé. Le ciel est voil#, bleuté, rose
pale au lcintain, les neiges éternelles!....

Le sentier est formé de grosses dalles pour soutenir
les tertes croulantes abreuvées d’eau pendanl la fonte
des neiges. Nous croisons de nombreuses caravanes de
mulets chargés de laine du Tibet. Mes hommes de-
mandent des nouvelles de la passe, elle n'est pas trop
pénible, le soleil chaud fait fondre la neige rapide-
ment €t en somme ¢i ne fait que 4.000 métres d'alti-
tude. La pente rapide s'accentue, je descends de che-
val, et sans trop d’efforts j'armve au col. Un monti-
cule de pierres dans lesquelles sont piqués des batons
terminés par des priéres impriméZes sur étoffes marquent
le point culminant. Repos, tasses de thé, devant moi
c'est le Tibet.

Nous arrivons 3 Champitang, premier village tibé-
tamn que je rencontre, les gens me regardent curieuse-
ment, la neige fondue s”est transformée en boue noire,
affieuse dans laquelle nous glissons. Le chalet de
repos est tout en bois. La pigce dans laquelle je cou-
cherai est propre, une grande cheminée dans laquelle
flambe le bois de thododendrons.

Maintenant nous n'avons plus qu'a descendre, le
deuxiéme jour aprés le col je visite lc monastére de
Khargiou, le grand prétre vient au devant de moi, il
appartient a la secte rouge lamaiste. Il a de longs che-
veux enroulés autcur de sa téte, encore au-dessus toute
une masse de poils de yaks embrouillés ; de ses oreilles
pendent des morceaux de conque sculptés, d'énormes
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dmpr[ds de bois 4 son cou. Il m'offre le thé, il con-
sent A poser. Je retrouve la méme affabilité que dans
le Tibet occidental que jai visit? |'année précédente
et pourtant J'en suis 3 quelque 90 jours de marche.

Enfin me voici dans la vallée de Chumbi a 1.000
metres d'altitude, la vigétation y est superbe, le long
du sentier, les fraisiers sauvages sont couverts de fleurs
et de fruits, lorsque nous arrivons a 1'étape, le cui-
sinter a eu le temps d'en cueillir de pleins saladiers.
Voici le village de Yathung, riant, placé au bord
d'un torrent, i je trouverai des légumes, du lait, I3
aussi je renouvellerai ma caravane. Le Chef tibétain
qui, prévenu de mon arrivée, m'attendait, me fait vi-
siter le village, la pagode.

Aprés un jour de repos nous repartons, cette fois
il faut grimper le long d’un sentier dallé de pierres
énormes, irrégulidres, fatigantes ; nous sutvons le
cours d’un torrent impétuenx, bruyact. Le sezond jour
de marche, je vois un monastére perché sur un roc en
éperon sur la vallte. Je laisse ma caravane continuer

la route, suivie de mon premier boy tibétan, je me
dirige vers le Gompa (mot tibétain qui veut dire mo-

nastére),
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Giva

Arrivée |a, dans la cour je retrouve le méme carac-
tere d’architecture,
dans le Tibet de I'Ouest, les lamas viennent vers moi,
Inévitable thé au

de décoration que )’avais déja vu

aimables et dingent ma visite.
beurre, et A la fin de la journée j'ai rattrapé ma cara-
vane.

La route continue & monter, nous avons dépassé les
foréts, les arbres se font rabougns, petits, plus d’her-
bes, de fleurs, bientét nous ne voyons plus que le roc,
la montagne pelée abrupte, plus rien ne pousse. Nous
voici sur un grand plateau & 3.500 métres d’altitude,
dans le lointain j'apergois un grand village, c’est
Phari-Jong, 13 commence le vrai Tibet.

Nous voici aux portes de la ville, je reste au bun-
galow, les animaux sont déchargés, on m'ouvre la
chambre, je m'y installe. Il fait trés froid, le vent
souffle aigre, glacé. Plus de bois pour se chauffer, de
la bouse de vache desséchée remplit la cheminée qui
fume, on cuvre la fendire, courant d'air, je suis gla-
che, Je préfers sortir, visiter la ville ceinte d'un mur
couronné par ua fort qui a été démantel?. L ensemble
de cette ville, de ce paysage est gris, désolé, pauvre,

sale, dans le lointain, les pics, les glaciers.




geuses, les enfants couverts de peaux
gont sales, les cheveux ébouriffés, jamais
es femmes nous regardent, timides, mais
. Les hommes au type trés mongol ont les
wx longs, nattés dans le dos. Leurs robes sont
sseuses, longues. A leur cou pendent des fétiches,
“des amulettes en coquillage ou en corail.

Des troupeaux de yaks vont dans la boue attendant
I"heure du chargement, plus loin des mulets maigres,
décharnés, viennent d'étre déchargés, le bat en bois
retiré on voit leurs pauvres dos écorchés, couverts de
plaies vives, certains essaient de se rouler sur le sol,
pour peut-étre apaiser la cuisson de leur mal — Phan-
Jong est le point important de rencontre des caravanes
venant des différentes directions du Tibet qui descen-
dent aux Indes, une seule route a partir de Phari- Jong
pour descendre vers le Sikhim et les Indes.

C’est la qu'également je renouvellerai mes animaux.
Tout est prét, je continue ma route vers le Nord,
route monotone, désertique, plus rien que la terre, des
pierres, la vue s"étend au loin, I'atmosphere est claire,
limpide, dans le lointain on me fait remarquer un trou-
peau d’dnes sauvages qui ne se laissent jamais appro-
cher. Sur cette plaine désertique, a 4.000 métres d'al-
titude, voici une maison qui se dresse seule, isolée,
c'est un abri. Nous nous arrétons, les mulets boivent,
men boy prépare mon déjeuner, d’autres caravanes
sont aussi arrétées, familles tibétaines en voyage ;
dans une grosse houppelande de peau, le poil a I'in-
térieur, chaque membre de la famille est installé sur
un mulet avec un enfant en croupe, il reste ainsi 10 a
14 heures par jour, s'arrétant parfois pour prendre
quelques tasses de thé au beurre, et tout juste pour la
nuit.

Nous continuons notre route, le vent souffle debout.
Enfin, nous arrivons 2 Tuna, 4.500 métres d'altitude.
Chaque jour ainsi je m'enfonce dans le Tibet, déser-
tique, glacé, impressionnant et terrible. Aprés Dor-
chen, nous suivons des lacs marécageux encadrés de
glaciers qui me paraissent roses. Sur ces lacs vivent
des quantités d’oiseaux d’eau, petits et gros qui rom-
pent |'extréme monotonie de la marche. Le soleil est
brilant, mais le vent toujours glacé.

Les étapes se succédent, pas de villages, seulement
deux ou trois maisons groupées, des chiens qui hurlent
lorsque nous passons, quelques champs d’orge qui par-
fois n'arnivent pas a4 maturité, si le soleil durant I"été
ne s'est pas montré suffisamment et c’est toujours le
méme paysage grandiose mais combien monotone et
tnste.
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Kala-Samada, Gangmarg, Sangong, sont des pla-
ces ol je passe la nuit.

Je vois & ma gauche un grand gompa fortifié, cest
le monastére de Nenying, tiés intéressant a visiter, |’y
reviendrai de Gyantse. Il me tarde d’arriver, je suis
si lasse de la monotonie de la route.

Enfin, un matin dans le lointain, dans la plaine im-
mense de Gyantse, j'en apergois le fort, le monastére
fortifi¢, aux pieds la ville s'étend, la 3" du Tibet
pour |'importance de son commerce, de sa population.
Le soir nous arrivons, je suis harassée de fatigue.

Enfin je m'installe, on m'indique une petite mai-
sonnette en terre dans laquelle je peux m'installer moy-
ennant une redevance, j'ai deux piéces, de |"autre cété
de la cour le logement du gardien, de mes boys et
la cuisine. Je prends un coolie qui, chaque jour, me
fournira de I'eau, il ira la chercher au fort & 3 km.

Je suis installée a 2 kilométres et demi de la ville
au milieu des champs d’orge.

Qu'il me tarde de voir la ville, les temples, le mar-
ché. ]'apprends qu'il a lieu tous les matins de 7 heures
a 10 heures. Je suis préte de bonne heure, et en route,
vers le monastére qui couvre toute la face de la mon-
tagne. En face, sur une autre montagne, c’est le fort,
entre les deux, la ville. Dans la rue principale se tient
le marché, défilent les caravanes, sont les caravan-
sérails.

A mesure que ) approche je me trouve mélée avec
les habitants, accompagnant des mulets chargés, ou
portant eux-mémes sur leurs dos une hotte de bambous
tressés. ] approche des premiéres maisons, toutes d’un
étage, entourées de hauts murs.

La foule crie, mais rit aussi, on me regarde, les
enfants ont peur. Les marchandises sont étalées sur
le sol : laine brute, filée, tissée, étoffes de laine,
mercerie, camelote allemande, des graines, des navets,
du beurre enfermé dans des sacs en peau de mouton,
du thé en briques comprimées, des bottes en feutre,
des bas de laine, de la viande de yak rouge tomate
étalée dans la poussiére, la boue, les chiens affamés
se battent autour.

Dans un coin des marchands de livres et manuscrits,
et, mélés a la foule, les prisonniers vétus de haillons,
les cheveux hirsutes. dégoutants, aux chevilles est at-
tachée une trés lourde barre de fer qui leur tient les
jambes écartées et les oblige & marcher doucement. lls
mendient, les prisonniers sont logés la nuit, mais de-
hors du lever au coucher du soleil, ils doivent pour-
voir eux-mémes i leur nourriture, Les lamas vétus de
lourdes robes de bure rouge, crine rasé, bras nus, cir-




ges frals de valsseue. bols
aguctles de bois rouge, mar-
'a thé de métal, théiere de bois

m devant la grande entrée du monastére, la
m entrée, énorme portail de bois peint, sculpté,
bréche dans ce mur haut, long de plusieurs kilometres
qui renferme tous les batiments religieux, les temples,
les cours, les maisons qui abritent de 800 a 2.000
prétres, une ville entiére.

Je suis dans la grande cour dallée de larges pierres
plates, d"od partent de petites ruelles grimpant le long
de la montagne et desservant les maisons habitées par
les lamas. Au rez-de-chaussée sont les chevaux, les
mulets, ceux qui les soignent. Au premier étage, les
jeunes novices, les cuisines, ceux qui y travaillent, au
2" étage, les lamas, chaque étage est relié au suivant
par une échelle de bois verticale, toujours au haut de
la terrasse ol ils viennent se réchauffer au soleil. Mais
ce n'est qu'aprés au moins un mois de séjour & Gy-
antsé que )'ai été invitée a visiter une des maisons ha-
bitée par les lamas. Pour le moment je suis dans la
cour, suivie de mon boy tibétain, de loin, des fenétres
on me regarde, on épie mes mouvements, aucune porte
ne s'ouvre. Je me proméne dans les cours successives.
Je remarque qu'il y a beaucoup de temples grands
ou petits. Je n'insiste pas, je sors de la ville religieuse.

J'ai appris que la cérémonie quotidienne est a 8
heures du matin. Je m'y rends dés le lendemain. De
la grande cour ol je suls assise sur une pierre, je vois
descendre de toutes les petites ruelles les lamas vétus
de leurs robes rouges recouvertes encore d'une grosse
cape de laine jaune or trés étoffée, avec sur la téte une
sorte de casque de laine jaune, haut de 40 a 45 cm.,
I"effet de cette foule est extraordinaire. Tous se grou-
pent devant |'escalier du grand temple, tout la-haut
sur le toit, d'autres lamas soufflent dans d’énormes
conques marines, dans des trompettes, d'autres frap-
pent sur des gongs. La foule rouge-jaune grossit. Je
remarque beaucoup de trés jeunes lamas, ils sont admis
a partir de six ans, vétus comme leurs ainés. A un si-
gnal donné, les prétres pénétrent dans |'intérieur du
temple. Seuls les novices restent encore dehors, envi-
ron 150 et sous la direction d'un prétre. Tous se met-
tent & entonner une sorte de cantique. Du fond du
temple ob je ne distingue encore rien, me parviennent
des bruits de chants, de tambours, de flites, dominés
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par les chants aigres des jeunes lamas, puis, & un si-
gnal, tous ces enfants se précipitent a |'intérieur du
temple, je les suis, mes yeux ont du mal s habituer a
I"obscurité, Enfin, je distingue dans une immense salle
soutenue par de hauts piliers de bois rouge, des centai-
nes de prétres en jaune formant chacun une petite pyra-
mide se terminant par un haut casque. Ils sont tous
accroupis sur des matelas recouverts de tapis, alignés,
bien réguliérement. Je reste a la porte, n'osant entrer,
le gardien me fait signe davancer et le grand portail
se referme derriére moi. Petit & petit mes yeux s'ha-
bituent a cette pénombre, les jeunes moines ont cha-
cun trouvé leur place sur les matelas, autour de leurs
professeurs, La lumiére arrive de la-haut, douce, dif-
fuse sur cette foule prosternée.

A un moment, une petite porte s'ouvre et je vois
un déhlé de jeunes lamas d'une douzaine d'années
portant chacun un énorme pot de cuivre rouge, ils
déhilent dans chaquc allée versant dans la petite coupe
de bois quon leur tend le thé au beurre fumant. A
plusieurs reprises les bols sont remplis, pendant que
continuent les chants, les prieres. Durant au moins
une heure, je reste la debout dans |'ombre, intéressée
par tout ce que je vois. Enfin, le grand portail s’ ouvre,
et c'est une envolée, une bousculade vers la sortie, je
ne suis pas épargnée, je me retrouve sur le parvis du
temple avant d'y avoir songé. Je suis entourée par
toute cette foule qui me regarde curieusement en 1iant.
A certaines réflexions des gamins, ils éclatent tous de
rire, alors je sors mon appareil photographique de son
étui et la braque sur la foule, ils ne rient plus, ils
s"éloignent et avant que )'aie établi la mise au point,
c'est le vide, plus personne, |'immense cour est déser-
te. Seuls s'avancent vers moi un lama agé, suivi de
deux autres. Il dit & mon boy qu'il a appris mon arni-
vée ici par le Gouverneur et que je suis libre de visiter
tous les temples guidée par un des lamas. Je fais dire
a ce prétre aimable que je suis peintre et que je serais
bien aise s'il voulait poser. Il accepte. Rendez-vous
est pris, aprés la visite des différents temples.

Je rentre chez moi enchantée, j"ai trouvé prés des
lamas un accueil inespéré, car avant de quitter les
Indes, le Gouvernement britannique m’avait prévenue
que je n"aurais pas le droit de peindre dans les temples
et que les lamas s'opposeraient & ce que je fasse leurs
portraits, voila que c’est tout le contraire. Ils s'l?a-
bituent 2 ma présence, sont intéressés par mes pein-
tures et lorsqu'il y a une cérémonie dans I'un des
nombreux temples, un jeune guide est envoyé me
chercher.

i




Mydie all fort mon boy interpréte demander au
vemeur abétain quel jour il pourrait me recevoir,
e fefidemain 2 10 heures je suis attendue. Je fais ache-
teén.a la ville I'4charpe de sote blanche indispensable
pour toute visite officielle. Nous voici partis & cheval,
més deux boys me suivent, en bas du fort, nos chevaux
sont laiss3s et |"escalade commence, nous nous &levons
rapidement au-dessus de la ville, de la plaine.

A la porte des batiments qu'il habite, le Gouver-
neur suivi de ses secrétaires m'attend. Il m’offre une
écharpe, j'offre la mienne, je le suis, I'escalade con-
tinue dans les couloirs sombres, puis des échelles 3
grimper, une courette ensoleillée, des pieces sombres,
encore une 4chelle, et je suis dans la giande salle de
récention toute rouge, beaucoup de tapis, des matelas.
Le thé est apport?, cette fois sans beurre, des giteaux

au miel, des abricots secs. Clest entendu, 1l consentira

A poser ainsi que sa femme en grand costume de cé-
fo lui

exprime le désir d'aller moi-méme a Lhassa puisque

réimonie de Lbassa dort ils sont criginaires,
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je n'en suis plus qu'a sept ou huit jours de marche.
Il me fait dire qu'il a regu des ordres formels de Lhas-
sa et que si je tentais de me diriger sur celle rouie,
lui et sa famille seraient immédiatement rappelés a
[ hassa, i serait emprisonn? et ses biens conhsqués.
Il me dit qu'il

doit veiller 4 ce qu'il ne m’arrive ren, mais ausst a

. 1
ot O o 5-:(,‘)[“1[)'3 t]:' ma persanne, 1

ce que | obéisse aux volontés du Gouvernement tibé-
tain. J'ai le droit de circuler autour de Gyantsé sur
un rayon de 50 km., mais je n’al pas le droit de cou-
cher hots de la petite maison qu'on m’a louée, il faut
que chaque soir 1’y sois de retour. Et je ne dois vi-
citer aucun des nombreux monastéres aux alentours sans
en avoir avis® au moins deux jours A I"avance, le Gou-
vemneur qui v envoie un scldat annoncer mon arnvée.
Voila, je suis fix%e, il ne me reste plus qu'a obéir,
ou bien je serais sur-le-champ raccompagnée jusqu’A
la frontidte et le Gouvernement tibstain demanderait

des explications et un: indemnité au Gouvernement

!;f;"mu: e,

Mais, j'a1 de quot trav iller pendant longtemips,
nourausi sontrarier ces braves gens qui ne de mandent
su'3 m’aider dans mes études. Les femmes des hauts
{onctiornaites de la ville donnent pour moi une petite
130 }Tfil‘.ll. l.‘n:’ grm‘.t]( tente l:lanr. }u I)H\(l"l' (ll' rouge
et blen est dresse dans un jardin de tapis. Autour
de petites tables rouges, elles sont 1A assises, vétues de
leurs plus belles robes de soie chincise brochée, la
noitrine couverte de colliers d’er, de turquoise, de co-
rail. Les dames de Lhassa ont autour de la téte d'é-
normes méches de ;mils de _\';\ks qui tombent ratta-
chs sur une espéce de nimbe tiangulaire sur lequel
sont cousues serrées des pvr!u-.ﬂ fines et des turqu“is:-s.
Les dames de Gvants® ont leurs cheveux tressés trés
fins en de nombreuses petites nattes qui s'étalent en
hauteur et largeur pour soutenir une énorme armature
-’lui 8€ (lf‘\'t‘lnppt‘ au-d:-ssus‘- (It' ]t'ur téte en un rayon
de 50 em. entierement recouverte de pa-rlt-s fines cou-
sues, de corail, de motifs d'or et de turquoises. Mémes
robes de couleurs vives, mémes nombreux colliers sur
la poitrine.

Je suis assise entre les deux dames les plus impor-
tantes de la réunion. Le d%jeuner commence, au mi-
lieu de la table une trentaine de petits bols remplis
de diff 21ents mets sont (Ii:ii_lt‘.:u"s ¢t chacun y puise avec
ses propres bagueties d'ivoire. Les meilleurs morceaux
me sont offeits trs aimablement. Les domestiques trés
nombrcux et trés sales, portent toujours de nouveaux
mets. Enfin, on {l!:'}‘-ﬂt‘l' devant chaque convive un

grand bol rempli d’un bowllon gras dans lequel sont




Y T————— P

REVUFE

les, @ deux mains cn doit se saisir
valer 1C contenu rapidement en faisani
(daly ) avoue que je n'arive pas A vider
ndide ec bol, tandis que ces dames en sont
trotsicme ou quatrieme. Voici le th? sans beurre
:"tﬁm@.'b'\iirs.m (]..Jrgt ferment? que i.ailmr beau-
couplp, 1188 peu alcoolisz, il désaliére trés bien.

Le répas est terminé, je prends des croquis, des
photes. Ces dames m’accompagnent i la porte du jar-
din avec des saluts.

t e

Je suis retournfe au fort, le Gouvermneur a posé
dans ure superbe robe de brocard bleu vif un paletot
de velours ciselé jaune orangé et des bottes de satin
noir avec liser? vert. Les cheveux trés longs soni rame-
nés au-dessus du crane en un largs chignon formant un
nceud dans lequel est piqué un bijou d'or incrusté
(l(' lur[iuﬂise. mal('u(’ dl' nﬂhl(’!‘sf O[ﬁcif'“f. S("S maif!ﬂ
fines sont soignées, les ongles de la main gauche tiés
longs de 2 2 6 cm. comme les hauts mandarins. Sa fem-
me aimable, rieuse, a pos#, avec sen costume de grande
damf dl Lhﬂ?‘ssﬂ. (l('5 I{mgU('.“- n‘:échfs df qufu(‘s d("
yaks pendant autour de ses épaules et le nimbe trian-
gulaire trzs ennichi de perles fines. Comme ) admire
la richesse de son costume, elle m'offre de m'en re-
vétir et de me photographier, j accepte ravie de | on-
ginalit? de I'idée. Avec quelle joie elle m'habille,
me coiffe, me chausse, cette longue séance, aidée de
deux de ses servantes, n'a 4té qu'un éclat de rire de
sa part. Mon appareil photographique posé sur son
pied, le Gouverneur #tait enchant? de presser lui-
méme le déclic, aprés avoir longuement regardé dans
le viseur.

En nous séparant je les pric de venir ptc'ndre le thé
a |'europzenne chez moi quelques jours aprés, ainsi
que d’autres couples que je connais.

Au jour fixé je vois arriver dans la cour inténeure
de la maison des chevaux, des mules richement capa-
ragonnées, des servantes portant des parapluies, des
ccuvertures, des manteaux. Quelle foule, cependant
Je n’avais invité que six personrss. En effet, seulement
mes six invitis se présentent 3 ma porte, |'écharpe
blanche i la main, mais de trés grands personnages ne
peuvent se déplacer sans une nombreuse suite, qui doit
rester dehors, mais ne tardent pas A garnir toutes les
fenétres de mon petit appartement, épiant nos moindres
gestes. A la cuisine mes boys ont préparé de quoi re-
cevoir leurs camarades — comme c’est la coutume.

Mes invités n'avaient jamais mangé de confitures,
de chocolats, ni aucun de ces giteaux que je leur fais
présenter. Je comprends qu'ils préférent que je me ser-
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Muv Lareaie en Tibétaine.

e la premigre pour qu'ils voient la fagon de se servir
Jes fourchettes, cuillers, petits couteaux. ]'avoue qu’ils
usent avec beavcoup d’adresse de ces différenis ins-
trumenis, ils adorent le chocolat, les confitures, mes
gateaux et demandent la permission d'emporter ce qui
reste. Je dois dire qu'a leur arnvée, un de leurs ser-
vants m'avait présent? de leur part une corbeille
d’ceufs, deux quartiers de mouton, un petit sac d'abri-
cots secs. lls paraissent enchantés de ma réception, il
fait presque nuit lorsou’ils me quittent. Du haut de
ma terrasse je vois s loigner cette longue caravane
d’une dizaine de chevaux, une quinzaine de suivants,
pour une invitation A prendre le th3 de six personnes !
Mais je comprends que ce th? a la frangaise restera un
des scuvenits qui marquera dans leur vie et dans celle
de leurs servants. Une coutume tibétaine bizarre aprés
téception, les visiteurs ont la coutume de remettre os-

tensiblement aux domesiiques qui les ont regus un pour-
1

o

boite assez important. e m'en acquittais de méme
lorsque j acceptais quelque lunch ou thé chez les Ti-
bétains.

Pendant mon séjour 3 Gyantsé jal eu |'occasion
A plusieurs reprises d acheter de ces vieilles peintures
religieuses, peintes sur toffe et montées sur de vieux
brocards chinois. |'aime ces grands panneaux si déco-
ratifs et harmonieux de couleurs. Certains me parais-
sent trés anciens. Un grand préire de Sikhim m’as-
surait que quelques-uns de ma collection devaient avoir

plus de 500 ans.
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Les Tibétains qui avaient quelques-unes de ces
peintures a vendre, venaient directement se présenter a
ma maison, ils arrivaient timides, craintifs, faisaient le
grand salut, tiraient la langue, puis attendaient. Enfin,
ils se décidaient a sortir de leurs longues et larges man-
ches, les choses les plus inattendues, des vases, des
statuettes, des lampes a beurre, des os humains sculp-
tés, des tankas. Quand le contenu de leurs manches
était épuisé, ils puisaient dans leurs robes toujours ser-
rées i la taille par de larges draperies qui aidaient
a maintenir les objets que contenaient les différentes
robes.

Lorsque )'avais choisi quelques-unes de ces vieille-
ries, longue discussion pour débattre le prix. Je n'avais
comme monnaie que la roupie d’argent de |'Inde qui
équivalait en 1927 a environ 9 fr. 90 de notre mon-
naie. Les Tibétains acceptaient volontiers ces piéces
qu'ils savaient en bon argent. Mais quel calcul pour
faire le change avec la monnaie tibétaine, alors je
montrais en roupies d'argent la somme que j offrais et
je le laissais avec mon boy faire tout le calcul, soit
avec des cailloux ou bien les grains de son chapelet.
Aprés une heure ou deux il revenait, refusant géné-
ralement, j'offrais une roupie de plus, les calculs re-
commengaient, et parfois la vente durait plusieurs heu-
res. Je les laissais du reste dans leurs propres réflexions
et je continuais mon travail. ['avais fait prévenir le
Gouverneur de Gyantsé, que je désirais visiter deux
jours aprés le monastére de Dong-Se a4 20 km. d’ici
sur la route de Shigat-Se. Il envoie un coolie annoncer
ma visite un jour avant mon départ. Me voild partie
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Prétres danseurs masques.

au lever du soleil, suivie de mes deux boys, d'un
guide. et d'un homme pour les chevaux, et mes pro-
visions pour la journée. Nous remontons la vallée de
Gyantsé. Iongs espaces p]als, coupsés de petits ruis-
seaux que ces pauvres petits chevaux sautent Iorsqu'ﬂs
sont peu larges et nous filons presque toujours au galop.
Les chevaux s’entrainent entre eux, nous franchissons
vite cette vingtaine de kilométres. Ce monastare est
perché comme presque toujours a la créte d'une mon-
tagne qui se détache de la chaine. Ma petite troupe
de 1a-haut est apercue de loin, et en arrivant au pied
de la montagne je trouve deux lamas qui m’attendaient
et se mettent en téte, nous les suivons, la montée est
rude, sans descendre de cheval, je gravis les escaliers,
je trouve des cours, des portes, encore des escaliers,
nous voici dans la grande cour du monastére ol une
quarantaine de lamas m'attendaient curieux, intimi-
dés : ils n’ont jamais vu de femme blanche.

Je descends enfin de mon cheval, et la visite com-
mence. Le temple est trés grand, les salles de pier-
res trés belles, les rouges des colonnes et les pein-
tures des murs se sont patinés et ont pris des tons
si_harmonieux. Autour de chaque grande salle qui
peut contenir une centaine de prétres en priére, sont
placées de petites chapelles obscures fermées a clef.
Le gardien les ouvre les unes aprés les autres pour moi
tandis que deux autres lamas les éclairent avec les
lampes & beurre mais d'une lumiére si tremblotante
et faible que tout d'abord je ne vois rien, mais une
odeur horrible me saisit 4 |'entrée de chacune de ces
pctites chape”cs st bien closes. Mes yeux hnissent




REVUE

¥tte demizobscurit?, et je distingue
quantitis‘d’animaux empaillés, sus-
lafond tiés bas, de scrte que ma tate
paites, des Ventres, entr ouverts d'od sort |a
» A'8toupe il y a ainsi des yaks, des taureaux,
singﬂ. des |i}.§lt.h. des pahlhf:im. dont les SEXEes
miles sont diveloppis et peints. Un petit autel dont
le nideau est baissé, devant [equvl brilent les sept pe-
tites lampes a beurre. Dans une autre chapelle je dis-
tingue des statues “normes, peintes de couleurs vives,
représentant des démons, des ccips d hommes avec des
téies de laureaux, des h:}u:s. des lions. D(s accou-
plements diaboliques doni les visages ont des yeux
de venotenie dans lesquels se jouent les flammes des
torches qui donnent I"impression d’une activité étrange
et fantasiique des prunelles. En approchant d'une
autre chapelle, j'entends le son d'une voix psalmo-
diant des priéres en un chant monotone et scandé par
des coups de tambour. Le gardien ouvre la porte
fermée 4 cl=f. je ne vois rien, mais je sens qu'un éire
humain est la, dans un coin, j'enterds sa voix ioui
prés de moi, une tache 1'éclaire, je vois un préire ac-
croupi sur des tapis, son corps enfoui dans des rcbes,
des couvertures, du col, un cou maigre et une téte i
la forme et la couleur cadavériques, Il ne voit pas
mon anivée, sa téte ne bouge pas, seules ses lévres
coniinuent de chanter, et de fixer ure sorie d autel od
sont représentés des démons, des mauvais génies, lui-
tant, s'a:':‘nup]anl sur le scl, secouant des cranes et
des os humains, les porteurs de torche proméneni lsurs
lumiéres sur ces scénes infernales peintes des couleurs
les plus r2alistes. J= vois aussi les murs peinis du pla-
fond au sol, de scénes extraordinairss, vieilles, pati-
nées d'une sorie de vernis transparent et brillant comme
de I'émail. Nous sortons de cetie pelilt* salle, la porie
est refermée A clef. Nous nous élcignons et mes oreilles
continuent de pt-r;'rvoir ce chant grave, monolone,
scandé, des coups de lnguvltf: s‘;uph' sur le gran:f
tamb-ur vertical. D' autres chapelles se succédent indé-
finiment, je suis comme gusée par cette odeur de
renfermé, de graisse, de crasse, d'encens, de beurre,
de pourriture concentrée. Je vois d’autres ossements,
des squelettes, des cranes accrochds aux murs, des
dépouilles d'animaux, des autels cu se pressent les
divinités devant lesquelles brilent les séiies de petits
bols de cuivre ou d'argeat. Clest im, nous sommes
dans la grande salle, la cour éblouissanie de la lumeére
du solail, J¢ 1espire, voicl une échelle, une plate-

forme, une autre &chelle, je taverse des salles obs-
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cures oii je reconnais au plafond encore des animaux
suspendus, dont je n'apercois que les pattes, les ven-
tres, les sexes monstrueux, d’auties chambres roires,
chaudes, uic auire glacée, une échelle vertizale haute
a gumpe: dans le noir. Puis tout A coup une petite
terrasse aveuglante de soleil, 1'at le vertige, je suis
ébloule, je regarde 3 mes pieds, je vois le Monastére,
tout en bas, mes chevaux gios comme des fourmis,
je me retourne, un escalier de pierre d'une dizaine
de marches, en haut un lama, teut en rouge, un
énorme chapeau jaune, les mains croisées, il me re-
sarde, je sais que c'est le grand prétie du dompa
qui m’attend pour me recevoir dans son appartement
tout I3 haut 3 la ciéte de la montagne, le plus prés
possible du ciel ! — Je le suis: rous voici dans une
picce peinie en 1ouge, des tapis, des formes couvrent
le sol. Une fenétic occupe tout un cété de la piece,
du papier huil? sert de vitre et donne une lumiére
douce, jaunitre, chaude. e grand piétre me fait




e dle mi'asseoir sur un petit matelas recouvert d'une
peau de panthére, lui en face de moi, il me regarde,
il est Agé, la figure douce, les yeux pergants. J ap-
prends qu'il n'est jamais sorti de ce monastére, quil
est toujours en profonde méditation et trés vénlrd de
tous. Le thé est apporté dans des coupes d’argent
ciselé. Je ne sais si c’est |'altitude : nous sommes au

n

moins 3 5.000 m. ces étapes successives de | obs-
curité au soleil éclatant, ces odeurs pénétrantes, cetie
course A cheval de dix km. au galop, mes tempes
battent, j'entends mon cceur dans ma poitrine. Le
thé bouillant me fait du bien. Et je me mets & dessi-
ner. Le grand prétre ne bouge pas. Les lamas sont
groupés derriére moi. ]'ai fini, encore une tasse de
thé. Le grand prétre se léve majestueusement vétu
de robes, de capes aux tons rouges; il m'accompa-
gne jusqu'a |'étage du dessous — nous nous quittons,
profondes salutations. Je reprends le méme chemin
qu'i la montée jusqu'a la grande terrasse ensoleillée,
la je trouve installé un sitge de tapis, devant une
table laquée rouge, du thé, des abricots secs, des
biscuits tibétains. Mon couvert est mis, mon boy

me sert le déjcuner que j'avais emporté. Autour de

Tableau de MPe Larrair.

Cerémonie religieuse au monastere de Gvantse

EXTREME=-ASIE

moi tous les prétres du monastére sont la, rangés 3
deux métres de distance de moi, au premier rang les
jeunes novices, ils me regardent tous séricusement. Je
suis obligée de manger devant cette foule curieuse
mais respectueuse, Au moment ol )'étalais de la con-
fiture sur des biscuits j'ai I'idée d'en offrir & tous
les jeunes lamas, ils hésitent, I'un y golite, trouve
cela si bon que les voila tous qui en demandent avec
plaisir, je distribue tout ce qui me restait de biscuits
que j'enduis de confiture, comme ils paraissent heureux
s naivement...

J'ai fini la visite de ce monastére de la secte jaune.
Les chevaux sont préts, réconfortés, toute la lamase-
rie m'accompagne jusqu'a la base de la montagne.
Profondes salutations — et je reviens lentement, ré-
veuse, sur Gyantsé, ol j'arrive A la nuit tombante.

De Dong-Se je n'étais plus qu'a trois jours de
marche de Shigatse, la ville sainte du Tibet, I"an-
cienne résidence du Tashi Lama, et je ne pourrais
pas y aller, cela m’est interdit !...

]"apprends qu’au monastére de Ne-Nying se trouve
en ce moment pour quelques mois la sainte Dorjee-
Pamo, qui a le pouvoir de se transformer en truie
selon sa volonté. Le Gouverneur tibétain envoie un
message lui demandant si elle veut bien me recevoir.
Le jour et I'heure sont fixés, je me mets en route deés
le matin avec ma petite escorie, les douze km. son
franchis rapidement, des lamas placés sur les murs
d'enceinte du gompa ont annonc® mon arrivée, les
portails peints de rouge vif s’ouvrent largement, nous
pénétrons, les portes se referment. Nous sommes dans
la grande cour dallée du monastére. A ma rencoaire
s'avancent une dizaine de lamas délégués de Dorjee-
Pamo, je mets pied a terre, et les suis a travers des
salles et des dégagements immenses. La propreté,
I'ordre me frappent, pas de salles obscures, partout
la lumiére, I'air. Un escalier de bois, nous voici sur
une terrasse ensoleillée formant jardin. Dans des vases
chinois poussent des marguerites, des géraniums, des
résédas, méme des capucines, des myosotis, des ceil-
lets. Encore quelques marches, )'entre dans une salle
claire, nette, au fond sur une hauteur de matelas d’au
moins un métre, une femme habillée comme " grand
prétre est assise, dans la pose du Bouddha en médi-
tation. Elle se léve aidée de deux religieuses placées
derriére elle, elle s’avance en tendant une écharpe,
je lui en offre une autre, me salue, m'indique un
sitge en face d'elle, c'est un fauteuil de bois laqué
rouge, et retourne sur son trone recouvert de l;ipir‘«.
derriére moi se range |'interpréte, autour les grands
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Maires desidocteurs. La piece oii nous
bute laquée rouge, le plafond de bois
uming, sur le plancher ciré, d'¢pais tapis,
@ mursiaccrochées régulierement des vieilles pein-
B libétanes “montées sur des soies merveilleuses,
fondi Bafjec-Pamo, derritre elle une soje rouge est
tendiie. Un coté de la chambre est formé d'une fenétre
de papier huilé, devant sont rangés une série de pots
de Mflcurs — cette chambre est gaie, harmonieuse,
sympathique, sur un signe de Dorjee-Pamo |'inter-
prete s'avance et la conversation commence. Elle me
questionne sur mes peintures, pourquoi je suis venue
au Tibet, ce que )’en pense.

Puis les hommes qui m'ont accompagnée depuis
Gyantsé sont requs, depuis la porte jusqu'a la sainte,
ils avancent 3 genoux devant elle, ils baisent son
tione, en y déposant quelques argent et elle dépose
sur leur téte une bande d'étoffe rouge, qui sera leur
fétiche, leur talisman durant toute leur vie. Chacun
a genoux a reculons, sort de la piéce.

Une table trés joliment peinte est portée devant
moi chargée de mets dans des bols de fine porcelaine
chinoise, deux baguettes d’ivoire montées sur argent
incrustées de turquoises, et |'interpréte me prie de la
part de Dorjee-Pamo de lui faire 'honneur d’ac-
cepter ce repas. Il me faut donc, devant toute cette
foule qui me regarde, manger avec des baguettes ces
mets que je ne connais pas, que je n'arrive pas A
saisir, qui se dérobent et )'ai une faim terrible. Les
mets se succédent, on m'en porte toujours de nou-
veaux, certains sont délicieux, et je ne sais pas ce que
c'est. C'est la fin, voici le grana ol de nouilles dans
du bouillon, le thé au beurre, et attention que j'ap-
précie, un grand verre d'eau, elle n'est ni filtrée, ni
bouillie, mais elle me satisfait.

Sur ma demande Dorjee-Pamo, qui ne m'a pas
quittée des yeux durant ce long repas, accepte de
poser, le cercle se rétrécit autour de moi pour me re-
garder travailler. J'ai fini mon dessin, je devine I'ap-
probation générale, il est trés ressemblant, elle con-
sent & me le signer en écriture tibétaine — puis je le
range pieusement dans mon carton a dessin. La sainte
religicuse se léve et m'offre de me faire montrer les
grandes salles du temple, je laisse ce carton sur mon
fauteuil et ncus sortons suivis de tous. Lorsque nous
revenons, mon boy prend mon carton, le range dans
le sac, ce sont les adieux. Les lamas m'accompagnent
jusqu'au grand portail. Profonds saluts, au galop

nous regagnons G}'anlf-é.
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Lamas.

Dés mon amivée, je ne pense qu'a regarder ce
portrait qui m'a tant plu, )'ouvre le carton, feuillette
le papier qui s’y trouve, nien, )’appelle mon boy, je
lui dis de regarder a son tour, rien, pas de portrait,
je ne comrpends pas pourquoi. Puis je réfléchis que
pendant environ 30 minutes ce carton contenant le
portrail est resté dans la chambre de Dorjee-Panm.
Quelqu'un s'en est emparé. Je suis désolée, furieuse,
que faire, il fait nuit, impossible de retourner li-bas
ce soir; la grande porte resterait close. ]'envoie mon
boy acheter A la ville une belle écharpe de soie blan-
che, et le lendemain dés le lever du jour il partira
avec un hemme demander a voir Dorjee-Pamo et lui
expliquera ma surprise, ma profonde déception.

Je passe ma journée anxieuse, enfin voici mon boy,
il a le portrait, sali, graisseux, chiffonné. Lorsqu'il
est arrivé au monastére, la sainte était en méditation,
il a attendu, on lui a servi un repas. Enfin il a pu
I"approcher, a expliqué I'affaire, on I'a fait sortir,
un trés long moment aprés, il a été rappelé, on lui
a remis le portrait, en disant que celui-ci trainant i
terre, un lama s'en était emparé, et ne voulait pas
le rendre. _]e vais voir le gouverneur tibétain, je lui
fais part de tout ce qui s'est passé, et voila ce qu'il
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Lama du monastére de Dong=5¢

en pense. Dorjee-Pamo est uoe sainie tés vénérée,
et a des pouvoirs extraordinaires, comme ce portrait
est trés ressemblant, son entourage a craini ue je ne
me sois empatée de |'espiit, de la puissance de cette
sainte pour les temettre aux mauvais génies, Alors ils
s'étatent saisis de ce portrait pour 'enfermer dans
I"intéricur de la statue d’un bon gnie. Vaila pourquoi
ce papier m'est revenu tach?, pliz, 1ouls, Mais
Dorjee-Pamo fine inielligerie, ne s'est pas plue a
ces Imaginations et a exigé la remise immédiate du
portrait. Il parait que le prétre qui s’en #tait emparé
a 4té banni de ce monastére.

Les journes s"écoulent vite, je travaille avec achat-
nement i plusieurs grandes peintures 4 ['huile que
j'al commencées, Je ne voudiais pas quitter Gyantsé
qu'elles ne solent terminies.

Chaque jour pendant que je peins, debout, je sais

que toutes mes fenétres sont gamies de figures cu-

EXTREME-ASIE

rieuses. certains restent amsi des heures 3 me regarder
peindre, sans bruit, croyant que je ne lcs an pas vus.

] apprends que cette égion du Tibet Ztait telle-
ment déboisée que les morts nc sont pas brilss —
comme ¢ est la coutume tibétaine. — [es morts a
Gyants® soni ports au somme: d'une petite monta-
gne dernere le fort, dans une rigion séche, arde,
désole, le corps est découp? en fragments, une par-
tie des os sont broyés, réduits en pate m#langés avec
de la terre et des grains d'orge, moulés en forme
de petites pyramides de quelques centimétres de haut
et offerts aux membres de la famille, tandis que les
chaits restent exposées sur le roc, ol les oiseaux
viennent les manger. Durant toute cette macabre opa-
ration, un ou deux lamas restent |3, en priéies, pen-
dant que brilent les lampes a beurre, les baguettes
d'encens, qui sont le princinal signal pour les oi-
seaux. Il parait que trés peu d'heures, aprés |"exposi-
tion, il ne reste sur les pierres plus rien du cadavre.

Je savais ol était cette montagne funéraire, je ne
pouvais déicider mes boys 3 m'y accompagner.
Vovant que )'étais décidée i y aller scule, leur dé-
vouement a combattu leur répugnance. C’est une lon-
gue marche de cing i six km., i pied dans les pierres,
la poussiére; arrivés au sommet, des pierres creusées
sont (!ispos;"s en cercle, entzurant la place o0 sont ex-
posés les lambeaux des cadavres. A gauche quelques
pierres réunies A sec forment une petite cabane dans
]aquc”e s'abritent les lamas pour réciter leurs priért's.
Comme j'arrive au sommet, il ne reste plus rien de
la dermiére cérémonie qui a eu lieu deux jours au-
paravant, les pierres sont grasses, tachées, certaines
usées en creux par les pilons de pierre, qui broient
les ossements.

Autour de cette créte la désolation, rien que le roc,
la solitude, le vent souffle avec ardeur. Au loin bien
distincts, le fort se dresse énorme, au pied la ville
de Gyantsé, 3 drote la cité religieuse fortifide, en-
tourée d'un mur peint de rouge, encore plus loin,
les champs d’orge, d'un vert pale, entrecoupss par les
filets d'eau. Tout la-bas, la chaine des montagnes,
arides, couronnées de glaciers. Mon imagination est
cncore loule imprégn:"v de la reconstitution de la
scéne funéraire dont sans peine "1 imaginé les moin-
dres détails, il re me reste plus qu'a descendre son-
geuse et mélancolique.

le fais prévenir le Gouverneur que je désire aller
voir les cellules des ermites creusées dans |a montagne,
A une vingtaine de km. au Nord-Ouest. Des chevaux

me sont envoyés le lendemain au lever du soleil, nous
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\ un relal mes hommes déchargent les bagages

nous meiions en roule, i.(‘lll[}.l[l(‘ mon repas pour la
journée.

C’est une longue chevauchée sur un terrain plat
et désertique contournant la base de montagnes pelécs,
blanchies, aveuglantes, sous ce scleil brutal — nous
tournons sur notre droite, nous remontons le lit ro-
cailleux d’un |u-|il torrent presque a sec et je com-
mence i apercevoir tout li-haut sur le flanc de la
montagne blanche et unie, écrits en caractéres tibé-
tains hauts de plusieurs métres, la priére sacrée : Om
Mari Padm? Hum. Cette phrase tracée sur plusieurs
faces de la montagne produit un effet trés symbolique.

A mesure que nous approchons, je distingue quel-
ques masures creusées dans la montagne aux murs de
pierres séches, nous montons toujours des chiens ra
geurs salueal notre arrivée, un lama loqueteux vient
wu-devani de nous — longs palabres avec ma suite.
Il me fait signe de le suivre; nous prenons un sentier
en lacei, et je vois creusées dans le roc, des ouver-
tures qui ont élé ensuite murées, scellées et seule
une petite lenétre en bois, cadenassée. L'homme
qui ncus accompagne |'ouvie, d4pose sur le rebord
intéricur un petit sac de farine, un pot d'eau, provi-

s10NS pour qu;nr:- ;uurs. Nous nllcndnns. aucun brutt

ne vient de l'intérieur, nous ne bougecns pas, rele-
nant noire souffle. Un léger frolement, ei j apercois
dans |'ombre une main maigre, gise, qui vient se
saisir de la farine et de |'eau; c'est de nouveau |"om-
bre, le silence. Le garde referme le volet, nous con-
tinuons 4 monter, au-dessus sur la méme paroi de ce
roc, un autre petit volet de bois est ouvert, on vy dé-
pose la farine et |'eau, derriére pend un petit rideau
noir, aucun bruit, le gardien frappe, tien n’y répond,
aprés un long moment, le rideau bouge, je vols une
sorte de main enveloppée d'étoffe sombre venir dou-
cement prendre |'eau et la farine, le nideau noir re-
tombe, le vivant est retourné i sa tombe. lls viveni
ainsi 10, 15, 20 ans emmurés, parfois toute leur
vie; lorsqu'aprés les quatre jours réglemeniaires, le
gardien s'apergoit que le sac de farine el I’cau n’oni
pas été retirés et qu'aucun bruit n'a répondu A ses
appels, la partie du roc emmurée est descellée, les
grands pr:“ln‘s du monastére voisin rentrent dans la
cellule et constatent la mort de |'ermite, celui-ci
dorénavant est considéré comme un saint et adoré, et
son corps brilé en grande pompe. Ses cendres sont
recueillies et enfermées dans une urne que 1'on place

dans une stoupa qu'on construit spécialement pour
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L'oracle de Galikna. Tibet.
cet usage. ]'al rendu visite ainsi & plusicurs cellules
d'ermites. D'un seul, j'ai pu apercevoir le visage
ou seulement des points noirs brllants dans |'cmbre
qui m'ont fixée quelques secondes. Certains ne font
veeu d'isolement que pour dix ans, A leur sortie ils sont
trés vénérés et placés i la téte d'un monastére, Du
reste tous les chefs de ces monastéres sont des ermites
qui ont vécu emmurés perdant des périodes variani
de cinq a vingt ans dans |'obscunté, accroupis en prié-
res, en contemplation, ils ne doivent ni s'asseoir, ni
s allonger, ne dormir que juste quelques heures abso-
lument indispensables, et ne manger que juste de quoi
se soutenir. L.a montagne ot est creusée leur cellule est
Sa(l't:‘(‘. l“(".“l "in.\'i [fUt.‘ Sur ses {-‘ll‘l"‘- sonl tfﬂ{':"l‘ €5
pleux caractéres,

On vient m’avertir que le gouvernement tibétain
trouve que mon séjour a Gyantsé se prolonge au-dela

de ce qui avait été convenu. Cependant je n'ai pas
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fin1 les peintures que j'ai commencées. Je demande
encore une semaine de délai pour me remettre en
route, |'avais demandé la permission lorsque )'ar-
riverai 2 Phan-Jong de

trer au Sikhim par le nord et contourner le massif gla-

changer de route pour ren-

cier du Kinchenpinga.

Cette bien petite grace m'a été refusée, je dois au
retour prendre exactzment le méme chemin qu'en
venant. Je ne comprends pas pouiquoi, mais je suis
obligée d’obér.

Je suis retournée, a plusieurs reprises, travailler au
grand gompa de Gyantsé. |'y ai vu des cérémonies
absolument extraordinaires, diffrentes selon |'heure
et surtout le genre de chapelles dans lesquelles elles

avaient lieu.

Un jour que je me promenais dans les rues dallées
de la cité religieuse, 'entends au-dessus de moi, des
chants, de la musique que 'aime tant, dans un peti
temple que je n'avais pas encore visité. |'envoie mon
boy demander si je peux entrer. J'attends un long
moment dehors. Il revient suivi d’un lama qui m’of-
fre de le suivre. Toujours |'échelle verticale, des
salles sombres, d'autres échelles, des chapelles, mes
yeux s'accoutument a la demi-obscurité, mes oreilles
me disent que nous nous rapprochons de cette mu-
sique si spéciale, nous arrivons dans une toute petite
chape”e sombre, trois lamas sont en pnéres et a eux
seuls font tout ce bruit. Cette cérémonie doit avoir
pour but de bénir la prochaine récolte d’orge qui
aura lieu dans quelques jours.

Devant |"autel sont disposés les sept bols-veilleuses
et des quantités d'autres bols remplis d’orge, a chaque
parole chacun des trois lamas lance sur les Dieux
un grain d'orge, puis de |'eau sacrée avec des plu-
mes de paon, le tambour résonne, les trompeltes son-
nent, et les priéres reprennent ainsi pendant des heu
res. Je m'habitue a cette obscurité et je distingue
derriere les prétres des peaux d'amimaux accrochés,
des cranes humains peints de couleurs vives, sur les
p(-lilt*s tables rouges voisinant avec les tasses de thé,
des ossements humains. La cérémonie se prolonge,
j'al le temps de dessiner toute cette scéne si pitio-
resque. On m'apporte un bol de bois rempli de thé
au l')('urn'. le bol est salc. couvert de crasse, le thé
sent trés fort, je suis obligée de boire, c'est horrible ...
mais je pars aussitét redoutant un second bol de cette

hO rreur crasseuse,
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‘ntures Sont 3 peu prés terminées,
de partir,/mes chevaux sont comman-
$bc Mmajoutnée a refaire tous mes bagages,
aie, Jahvaissclle; les peintures que j'ai achetées,
Pts6s "de culvre incrustés d’argent. Je sens que
Jorr cdreltérai eette vie solitaire, toute de travail et de
meditaiions forcées. Eclairée par trois bougies, passant
mes soitdes a lire, a écrire, couchée tot, levée avant
[ soleil, peignant toute la journée, mon second séjour
au Tibet laissera une empreinte profonde dans mon
existence,

Au jour dit tout est prét. Pour la premiére journée
de marche, le gouverneur m'a prété un bon cheval
de selle de sorte qu'en trés peu de temps je franchis
deux étapes — mes bagages n'arivent que tard dans
la soirée. — lLe lendemain encore, double étape,
Mais la seconde s'est terminée sous un orage affreux
— tout d'abord les éclairs éclairaient notre route,
puis la pluie s'est mise & tomber si fort que les moin-
dres ruisselets ont grossi et que les chevaux y enfon-
caient brusquement jusqu'au poitrail, je n’avais pas le
temps de relever mes jambes, j'étais trempée d’eau
glacte. — En arrivant a la cabane des relais ob je
pouvais coucher, le tonnerre, la violence de la pluie
empéchaient le gardien qui dormait d’entendre nos
appels. Nous sommes restés trés longtemps a battre
le portail sans réponse — nous étions trempds et gre-
[aitants.

]"ai revu avec plaisir les étapes de Kala et Dochen
durant lesquelles on longe ces lacs merveilleux rem-
plis de plantes, d'oiseaux aquatiques avec comme fond
des glaciers.

Jusqu'a Phari-Jong, la route est monotone au-deli
de toute expression, la neige tombait poussée par un
vent debout, se collait et se glacait sur le visage —
J'avais les jambes ankylosées par le froid et elles ne
pouvaieni plus me porter lorsque je descendais de
('ht'\'fll.

Je reste deux jours i Phari-Jong, )'avais des étu-
des trés curieuses A y faire. Il s’y trouvait des lamas
venant de Lhassa portant pour les cérémonies reli-
gieuses, des costumes et chapeaux que je n’avais en-
core jamais vus, — Comme ils posaient volontiers,
j"ai pu en faire des études qui manquaient dans ma
collection.

Un riche marchand avait fait venir chez lui ces
lamas pour célébrer une grande cérémonie, ceux-ci
m'avaicat averti et le marchand ayant accepteé de
me recevoir, ) ai assisté a une séance de magie éton-

nanle.
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Voici ce que je voyais! Dans une petite chambre
étaient assis en face d'un autel surchargé de divimtés,
de bols d'argent, des lamas, leurs robes rouges décou-
vrani largement leurs torses couveris de croiites de
crasse, devant d'immenses chaudrons remplis de beurre
liquide — d'autres d'orge — d’autres d’ossements hu-
mains. lls chantaient des prieres — d’autres tapatent
sur d'immenses tambours avec une baguctte recourbée
et souple, d"autres agitaient un petit tambourin com-
posé de deux fragmenis de cranes humains assemblés.
— Leurs visages ronds frottés au beurre luisaient, les
prunelles de leurs yeux brillaient. Ceite salle petite
était si remplic qu'il m'avait été impossible d’y pé-
nétrer — il vy flotiait une trés forte odeur d’humains,
de sueur fort= — de beurre, d'encens, de thé — com-

prenant que le maitre de la maison était géné de ma
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frere du Maharaja de Sikhun




seade,je suls sortie dans la piéce voisine, [a étaient
servis pourfmoi du thé, du beurre, du sucre candi
ot deés abricots secs. — Eloignée de la piece close
fiie parvenaieni encore les échos de leurs chants et les
efffives de leurs senteurs 1.

Puis, avant de rentrer au caravanserail, j'ai flané
dans ces ruelles salles remplies d'immondices dans les-
quv“rs gr:ui“{‘cl. ('nfanls«. chévres et pourceaux | de
longues caravanes de chevaux efflanqués passent, le
premier de chaque fle ayant accroché a son cou une
énorme cloche de bronze, par ce vacarme fait cir-
culer la foule ou les animaux. Plus loin des yaks four-
bus sont ccuchés : leur longue forme noire étalée
dans la boue, I'ordure, 3 c6té les bats de bois sont
rangés, déja chargés de laine, de thé ou de sacs
d’orge. Dans un coin, des hommes sont accroupis en
rond, leurs longues nattes grasses vernissant le dos de
leurs robes trainent sur le sol ; ils discutent ; contre
eux un ncrme chien au poil épais d'étoupe noire,
au large collier de laine rouge, attend.

s entree di
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Je rentre chez moi, ot m'attend un maigre feu
aliment? d'algol qui ne chauffe pas et remplit ma
chambrz d’une fumée nauséaboade.

Je songe que mon séjour au Tibet se termine de-
main. a la fin de la journée, j¢ commencerai i aper-
cevoir des pins coutts, rabougris, un peu de vigéta-
tion au bord des torrents et dans deux jours, je mar-
cherai au milieu de foréis immeases. Les types seront
différents ainsi que les costumes, la température trés
élevée.

Puisque la permission d’aller visiter des sources
d'»au chauds A un jour de marche d'izi m'a été re-
fusée, ie continue donc la route que j'avais prise en
montant.

Durant ce séjour 2 Cyantsé on m'avait parlé a
plusieurs reprises du fameux oracle de Galinka, jeu-
ne prétre qui posséde des peuvoirs surnaturels dont la
renommée est répandue dans tout le Tibet.

Comme ma route ne passait qu'a quelques kilome-
tres du monastére oui il se trouvaii i ce moment,
j'avais 4 |'avance envoy® un messager pour lui an-
noncer ma visite. Dans le village de Galinka situé
entre Phari-Jong et Yatung, je suis reque a la porte
du monastére par ce jeune lama, véu de la robe
rouge des prétres.

Il me prie de monter dans ses appartements ol le
thé tibétain et des giteaux me sont servis. Mon in-
terpréte le prie de ma part de manifester devant moi
ses pouvoirs occultes, il s’y refuse obstin*ment mais
me propose de revétit les vétements de grande céré-
monie. Il se retire, et je resie seule, assise sur de
trés beaux tapis, entourée de toute unz foule de la-
mas de tout age.

Un long mement aprés, on me prie de me rendre
dans la grande salle du temple. On ouvre a deux
battants le giand portail laqué rouge ¢t je vois devant
moi, assis sur un trone or et rouge, oracle vétu de
vétements somptueux d’or et cl..'tru:-ni — sur la t&ie
ure énorme couronne formée de crines humains en
or et en argent, de |a main droite il tient un sceplre
symbolique d'or, de ses oreilles pendent des flois de
jubans, A sa dioite et A sa gauche, un lama poile
de grands étendards — derritre "autel ot sont des
Bouddhas immenses tout rutilants d’ars el de I!ic'rrt--
ries, alignés — tout autour et se perdant loin dans
l.ul)ﬁ;‘urilf‘. (lvs t':;l:mnr-s (l:' |.‘|'l'.1t' rouge 1!."1‘.‘11."15 t!l'
soicries de couleurs. L effet esi saisissant 3 une cha'se
m'a été préparie, je n ai i:hr'. :|u'"| me melire au
travail,
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Vile reneraie de 'i_\.l::lw s gompa, 1c;u}n:_--. et r:.".l!p.lrt-

Ce prétre que )’avais vu quelques minutes aupara-
vant aimable, jeune, iieur, empressé pour me faire
servir, Je le retrouve métamorphosé en Dieu, hautain,
le regard froid et lointain. Voild comment le voit la
foule qui accourt de tout le Tibet pour le consulter.

Quatre jours apres, je franchissais la fiontiére du
Tibet et du Sikhim au col du Natre-La et je con-
tinuais la descente, plus de neige, plus de fleurs de
thododendrons, plus de fraises parfumées, au bord du
sentier, mais des quantités de fleurettes fines, délicates
et voila la pluie qui commence a 2.500 m. d’alti-
tude, et ne me quittera plus jusqu'a’ Gangtok. Je
suis dans les nuages, je ne vois rien, 'ertends de trés
loin le fracas de |'eau des cascades tombant de roc
en roc, mais je ne commence i les voir que lorsque
i"en recois les éclaboussures, sans du reste jamais aper-
cevoir la hauteur. Dans les sentiers particuliérement
étroits et (hngcrrux. on n'ap:‘rqni! pas de loin une
autre caravane, de sorte que les chevaux se tienne !
pas & pas, surpris, ne pouvant céder un pouce du
terrain de peur du précipice, leur chargement s accro-
che, ils s'effrayent, et voila des situations qui pa-

raissent inextricables, les hommes arrivent : des cris,
des coups de fouets, enfin le croisement s'est opéré
et la marche monotone reprend. Les sangsues a partir
de 2.000 m. réapparaissent. Elles arrivent A pénétrer
dans les souliers par les trous des ceillets, se repaissent
de sang, mais ne peuvent plus sortir et finissent par
étre écrasées contre le soulier et la peau, de sorte
que lorsqu'on se déchausse, les bas sont remplis de
sangsues et de sang. Si a cheval une branche de fou-
geére des roches frole votre visage et que vous n'y
preniez pas garde, vous étes certain, un moment apreés,
d’avoir le col ou |'intérieur de la chemise remplis de
sang.

A Gangtok, capitale du Sikhim, je suis présentée
3 Leurs Aliesses le Maharajah et la Maharani du
Sikhim — princes originaires de Lhassa au Tibet.

lls restent fidéles a leurs costumes nationaux et
consentent 3 poser dans un salon du plus pur style
tibétain dont |'harmonie est rouge et or, ils posent
assis sur de hauts sieges recouverts de matelas et de
broderies chinoises : devant eux, des tables laquées
et des tasses a thé d’or ciselé incrusté de turquoises.




grale deux semaines 3 Gangiok, occupée A finiz
LQMI&:HU(]*: faites sur la route depuis Gyanisé.
Lalpluic ne cesse de tomber jour et nuit, je sais qu'il
By & des éboulemerts, des arbres déracinés qui, en
“glissant le long des montagnes, arrachent les sentiers |

4 de ce fait, la route devient impraticable pour les

chevaux.

La pluie a cessé durant deux jours. ]'en profite
pour partir et cing jours aprds, 'arrive A la frontidre
des Indes 3 Kalimipong, point terminus des caravanes
chargées de laine qui descendent du Tibei.

LA je retrouve toute une société anglaise charman-
te qui avait entendu parler de mon départ au Tibet
et qui avait hite de m’entendre en raconter les pén-
péties et voir les peintures que }"en rapportais.

FXTREME-ASI!

Je sais que la chaleur aux Indes est encore inte-
pable la premiére semaine d’octobre. Je prolonge donc
mon s&jour dans cette station de montagnes et ce
n"est que vers le 15 octobre que j"arrive 2 Calcutta.
Je suis présenife 3 Son Excellence le Gouverneur
du Bengale et je suis pri¢e d organiser une exposilion
ds mes peintures des Indes et du Tibet.

A cet effet, on me préte la grande salle de I'école
des Beaux-Arts dans laquelle je dispose 300 aqua-
relles et peintures des Indes, Ceylan, de la Birmanie
et du Tibet. Cette exposition a été inaugurée le 23
décembre par le Gouverneur et sa femme et a attiré
une tiés grande foule européenne et indigéne curieuse
de voir ces peintures dont les journaux ont beaucoup

parlé,

L. LAFUGIE.
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