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PAUL DEMIEVILLE ET L'ECOLE FRANÇAISE 
D'EXTRÊME-ORIENT 

PAR 

Yves HERVOUET 

Dans un article publié à l'occasion du cinquantenaire de l'École française 
d'Extrême-Orient, Paul Demiéville a magnifiquement dit ce que la sinologie 
française devait à l'Ecole Française d'Extrême-Orient: L'Pelliot (qui y passa 
une demi-douzaine d'années,) écrivait: 'Je lui dois tout'; et Maspero (qui y 
passa une douzaine d'années,) ne se lassait pas de dire que, si la sinologie 
française avait marqué dans la première partie de ce siècle un progrès sans égal, 
c'est à l'École Française d'Extrême-Orient qu'elle le devait, à sa bibliothèque, 
aux missions, aux facilités de toutes sortes qu'elle offrait à ses membres, laissés 
libres de toute obligation professorale ou administrative, et surtout à la 
possibilité qu'elle leur procurait de respirer longuement l'atmosphère de l'Extrême- 
Orient, de s'en pénétrer, de se l'incorporer pour toute leur vie. Les cigales 
stridentes dans le banian de la maison des pensionnaires, l'aboi des chiens, le 
soir, dans les villages des rizières, les fêtes des paysans tonkinois avec leurs rites 
colorés et leurs légendes mimées d'une variété inépuisable, les bruits et les odeurs 
de la rue de la Soie, avec ses boutiques chinoises, voilà qui compte plus, dans la 
carrière d'un jeune orientaliste, que des années de lecture".1 

Ces deux phrases disent bien, et chaque mot porte, ce que Paul Demiéville 
ressentait lorsqu'il évoquait, près de trente ans après avoir quitté l'Indochine, 
le souvenir de ses années à Hanoï. Il était resté un peu plus de quatre ans 
seulement et toujours membre temporaire de l'Ecole Française d'Extrême-Orient. 
Mais c'est pendant près de soixante ans, toute sa carrière universitaire, qu'il a 
participé aux travaux de l'École, qu'il a fait de nombreuses publications dans 
son Bulletin, qu'il y a dirigé ses jeunes disciples, qu'il a participé à son Conseil 
d'administration. 

Un décret du 31 décembre 19192 a nommé pensionnaire, ailleurs on écrit 

(1) "Études chinoises classiques", in Bulletin de la Société des Études Indochinoises, N.S., t. 
XXVI, № 4 (1951), p. 515. 

(2) II est curieux de constater qu'une semaine auparavant, le 24 décembre 1919, Henri 
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membre temporaire, de l'École Française d'Extrême-Orient, Paul Demiéville, 
élève de l'École des langues orientales, licencié es lettres.3 Au moment d'entrer 
à l'École, il reçoit une lettre du service consulaire du gouvernement suisse, 
datée du 29 décembre 1919, qui, en réponse à une correspondance de sa part 
qui ne semble pas avoir été aussi nette que la lettre ne le dit, lui proposait de 
l'engager s'il n'était pas déjà nommé par le gouvernement français au poste de 
pensionnaire de l'École. La lettre exprime des regrets et envisage de lui confier 
un poste approprié après son stage en Extrême-Orient. Paul Demiéville semble 
avoir été attiré par la carrière diplomatique, - sa correspondance en parle à 
plusieurs reprises -, mais sans se décider vraiment à poser sa candidature. Il 
quitte Paris le lundi 19 janvier 1920 pour s'embarquer à Marseille le vendredi 
23 janvier sur le Paul-Lecat, où il a pu avoir une cabine grâce à Louis Finot. 
Il arrive le 27 février 1920 au soir à Hanoi, où Maspero l'attendait à la gare et 
l'introduit dans le cercle de ses amis. Ils prennent leurs repas ensemble à l'hôtel. 
Dès son arrivée, Demiéville se met à l'étude du vietnamien ("l'annamite" dans 
le langage de l'époque) et moins d'une semaine après son arrivée à Hanoï, 
Maspero l'emmène dans des villages "tonkinois" assister, à l'occasion du Nouvel 
An, aux fêtes locales avec pantomimes et chants. Un mois plus tard, il va 
visiter la pittoresque baie d'Along. Dès les premiers jours, il s'est mis à "fureter" 
dans la bibliothèque de l'École qu'il trouve fort riche. Dès la fin d'avril, il dit 
qu'il commence à se débrouiller pour la langue "annamite". Il ne s'ennuie pas 
malgré la rareté du courrier: les lettres mettent un mois et demi pour lui 
parvenir et une réponse à une question de sa part suppose en général trois mois 
d'intervalle. Ce qui lui manque le plus, et c'est un leitmotiv dans sa 
correspondance, c'est le temps: ''les heures fuient comme des minutes, les jours comme des 
heures". Gela explique qu'il restera parfois deux mois, sinon plus, sans écrire à 
ses parents, d'autant qu'il y a des jours de "courrier", avant un départ de bateau 
et si le courrier est manqué, il n'y a qu'à attendre le suivant. Il écrit d'ailleurs 

Maspero a été élu successeur de Chavannes au Collège de France dans la chaire de Langues et 
littératures chinoise et tartares-mandchoues. Il n'y a bien sûr pas de relation nécessaire entre 
les deux faits. En effet Paul Demiéville a été élu à l'École française d'Extrême-Orient par 
l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres dès le 1er août 1919 (cf. AIBCR, 1919, p. 354) et on ne 
comprend pas pourquoi son départ a été tant retardé, ce dont Emile Sénart s'étonne dans une 
lettre du 26 décembre 1919. 

(3) Trois types de documents permettent, pendant ces années 20, de suivre dans le BEFEO 
la carrière des membres de l'École: le texte des décrets ou arrêtés officiels du Gouvernement 
général de l'Indochine, des "Chroniques" sur les travaux de chaque membre et les rapports du 
Directeur de l'École ou d'un membre du Conseil d'administration à l'Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres. Par suite, les mêmes indications se retrouvent souvent à deux ou trois reprises. 
Sur ses premières années à l'École, j'ai pu bénéficier de la correspondance de Paul Demiéville 
avec ses parents, correspondance qui n'était pas très détaillée ni très fréquente, mais d'une grande 
saveur, avec beaucoup de détails qui font revivre non seulement l'homme qu'il fut mais aussi 
ce qu'était alors la vie à l'École. J'ai également lu sa correspondance officielle avec les Directeurs 
successifs de l'École: rapports annuels (qui étaient ensuite résumés dans les rapports publiés dans 
le Bulletin) ou rapports de missions, lettres du Directeur à l'Académie des Inscriptions et Belles- 
Lettres et réponses de celle-ci, etc. J'ai peu cité cette correspondance parce que, quoique souvent 
plus détaillée que les rapports, elle a beaucoup moins de saveur que les lettres à sa famille de 
Paul Demiéville. 
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presque toujours au milieu de la nuit, en prenant sur des heures qui auraient 
dû être consacrées au sommeil. 

Il assiste au mois d'avril 1920, toujours guidé par Maspero, à "des fêtes 
annamites, à des cérémonies de sorcellerie". En juillet 1920, il descend '"toute la 
côte d'Annam en auto, avec un crochet de six jours dans l'intérieur, chez les 
sauvages habitant la partie Sud de la chaîne montagneuse qui longe cette côte". 
Le 17 juillet il est à Phnom-penh. Il y sera encore le 12 août, après avoir passé 
une semaine 'inoubliable' à Angkor. Il apprécie la brousse où il lui arrive de 
se trouver "muffle à muffle avec une belle panthère" et dont il dit que "c'est 
encore plus chic que la bibliothèque d'Hanoi". En revenant d'Angkor, il 
ramasse des objets préhistoriques et va visiter sur la côte d'Annam des populations 
chams dont il recueille une chronique royale "document dépourvu de tout 
intérêt" et des objets divers trouvés dans "la vieille citadelle came de Caban au 
Binh-dinh ... qui doivent provenir de quelque colonie chinoise".4 

A la fin de l'année, il se plaint, comme il le fait si souvent, de la fuite du temps. 
"Mon travail n'avance pas, le temps fuit comme un éclair et rien n'est fait." 
Cependant les rapports qui sont faits sur ses activités pendant l'année 1920 
montrent qu'il n'a pas perdu de temps. Tout d'abord il poursuit "la traduction, 
qu'il avait entreprise en France, des deux versions chinoises du Milindapaňha 
et l'étude de leurs relations entre elles ainsi qu'avec la version pâlie des mêmes 
textes".5 La "Chronique" de la même année, rédigée certainement plus 
tardivement, indique que la traduction de la version chinoise du Milindapaňha est 
terminée et ajoute que Paul Demiéville "a étudié un auteur màhàyaniste, 
Nâgasena, auteur d'un Trikâyaçastra" .G Les divers rapports signalent aussi que 
Paul Demiéville "a commencé de préparer une étude sur la société et le monde 
littéraire au temps de l'empereur Ming Houang des T'ang"7. Cette étude 
n'aboutira pas à une publication, mais il est très significatif de voir le jeune spécialiste 
du boviddhisme se tourner vers ce qui sera le principal domaine de recherche 
des dernières décennies de sa carrière, la littérature chinoise. Il peut paraître 
surprenant de constater que l'époque qui l'intéresse est l'âge d'or de la poésie 
classique chinoise, l'époque des Wang Wei, Li Po et Tou Fou, qui sont les 
poètes les plus étudiés par la tradition chinoise. Mais, si l'on se reporte à l'année 
où Paul Demiéville a entrepris ce travail, presque rien n'avait été encore publié 
en langue occidentale sur ces grands poètes; il n'y avait guère que des travaux 
généraux sur la poésie chinoise, ou des traductions de poètes secondaires, à part 
Po Kiu-yi et un peu Li Po. C'est seulement dans ce début des années 20 que 
Florence Ayscough et E. von Zach commencent à publier le résultat de leurs 

(4) CÍ.BEFEO,t. XX, 1920, fasc. 4 (1921), p. 197. Il s'agit ici de la région de l'actuel 
Qui Nhon, au centre du Vietnam. 

(5) Cf. ibid., p. 184, où nous avons le texte du rapport lu à l'Académie des Inscriptions dans 
sa séance du 8 octobre 1920 par Henri Cordier. 

(6) Cf. ibid., p. 182. Cette dernière étude sera un paragraphe (III. L'auteur du Trikdya-çustra, 
pp. 52-64) du gros article intitulé "Les versions chinoises du Milindapaňha", dont je reparlerai 
au moment de sa parution. Dans ce passage de son article, Paul Demiéville ne tranche pas sur 
la question de savoir si le Nâgasena du Trikàya-çastra est le même que le Nagasona de la 
controverse avec le roi Ménandre. 

(7) Cf. ibid,, p. 184. 
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travaux sur Tou Fou, ce qui montre bien que le choix de la période 
correspondait à un besoin. D'autre part une étude sur "la société et le monde 
littéraire" était un travail de précurseur, car il faudra attendre les ouvrages de 
Waley sur Li Po (1949, 1950) pour avoir de bonnes présentations d'un poète 
des T'ang dans son époque. Enfin il prend une connaissance générale de la 
bibliothèque, déjà très riche, de l'École, de ses particularités et de ses manques, 
car le rapport sur les travaux des pensionnaires, dit que "P. Demiéville, dès 
son arrivée au Tonkin en lévrier 1920, s'est mis à l'examen des nombreux 
matériaux que fournit notre bibliothèque pour la préparation des recherches 
qu'il se propose de faire en Chine l'année prochaine".8 En même temps, il 
écrit trois comptes rendus d'ouvrage, qui sont ses tout premiers travaux 
publiés. Le plus intéressant de ces comptes rendus porte sur l'étude d'un 
fragment important d'un manuscrit en iranien-oriental entré au Musée Asiatique 
de St-Pétersbourg. A l'occasion de ce compte rendu, Paul Demiéville fait une 
brève étude sur la littérature chinoise relative à Maitreya en complétant les 
textes précédemment connus ou ceux dont l'auteur recensé, E. Leumann, 
publiait la traduction. Dans l'exemplaire personnel du BEFEO où sont 
publiés ces comptes rendus, Demiéville ajoutera, comme il le fera chaque fois, des 
notes manuscrites, en général au crayon, soit des corrections, soit des 
indications bibliographiques, qui révèlent que la collection du BEFEO est toujours 
restée à portée de mains dans sa bibliothèque. 

Surtout, comme nous l'avons vu d'après sa correspondance, Paul Demiéville 
ne se contente pas de travailler dans le bureau qu'il devait avoir dans la riche 
bibliothèque de l'École. Nous l'avons vu évoquer, trente ans après, "...les 
villages des rizières, les fêtes des paysans tonkinois..." Le rapport sur l'année 
1920 dit en effet qu'il a "en même temps poursuivi l'enquête qu'avait 
commencée M. Henri Maspero sur les pratiques religieuses des Annamites, 
particulièrement celles qui relèvent du culte communal".9 En cette année 1920 
il a aussi voyagé dans toute l'Indochine et le rapport sur l'enrichissement du 
Musée Louis Finot en 1920 nous montre qu'il a visité la région de Qui-nhon sur 
la côte du centre du Vietnam, où une vieille citadelle came contenait des 
fragments laissés par une colonie chinoise. Il a rapporté aussi des objets 
préhistoriques d'une station de fouilles qui se trouve au N.E. de Phnom-penh et à 
45 kms au sud de Nompong Tham.10 

En 1921, Paul Demiéville va se sentir plus seul. Maspero est alors parti,11 
remplacé par "le nommé Aurousseau, qui est le plus mauvais coucheur du 
monde". Le 1er février 1921, il se plaindra de n'avoir rien fait en un an, sinon 
"gagné un peu de philosophie. C'est toujours ça". En fait, pendant cette année, 
il a acquis une connaissance étendue du pays, de ses populations, s'est déjà 

(8) Cf. ibid., p. 239. 
(9) Cf. ibid., p. 183. 
(10) Le long rapport sous forme de lettre qu'il fait au Directeur de l'École le 22 décembre 

1920 mentionne le projet qu'il a alors "de recueillir des matériaux sur les populations lolo", 
qui devraient lui permettre de trouver "des éléments de comparaison propres à enrichir nos 
connaissances sur la Chine primitive". Ce projet ne semble pas avoir été poursuivi mais il 
explique, qu'il fit un peu plus tard le rapport sur les populations montagnardes de l'Indochine. 
Cf. infra. 

(11) II s'est embarqué le 17 novembre 1920. 
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bien avancé dans la pratique de la langue vietnamienne et cette approche 
immédiate de l'Extrême-Orient est inappréciable pour un futur sinologue. 
Cependant il ne s'en rend pas compte et, quelques semaines plus tard, il se 
plaint que son travail soit "en panne". Ses relations avec Aurousseau sont 
toujours aussi difficiles "mais je commence à ne plus m'en faire pour si peu, me 
sentant extrèment dispos, heureux de vivre et jouissant pleinement de ce stage 
à l'Ecole Française qui me restera sans doute comme le plus beau souvenir... 
Bref, ce sera dur de quitter l'École pour Dieu sait où." Dans la même lettre, 
il se plaint de voir son travail de sinologue (sur les versions chinoises du Alilinda- 
panha) avancer trop lentement et de passer trop de temps aux études 
d'ethnographie religieuse sur les Annamites. Passionné par ces fêtes, il lui arrivait de se 
coucher à 2 h. du matin pour se lever à 5 h. courir dans les villages. Après une 
vie démentielle à certains côtés par la multiplicité de ses occupations, - il 
mène aussi une vie sociale, joue au tennis, fréquente le cercle, etc., - il 
s'embarque pour Pékin le 23 juin 1921. Avant de partir, dans la chaleur de Hanoi, 
il demande qu'on lui envoie des photos de ruisseaux, de glaciers. Il voyage sur 
un paquebot japonais très confortable de Hai-phong à Shanghai avec une escale 
à Keelung au nord de Formose. Il décrit de façon pittoresque l'escale à 
Shanghai en ajoutant: "Ça change du trou de Hanoi." A Pékin, il a la chance de 
pouvoir s'installer dans "une charmante petite maison chinoise surmontée 
d'un grand arbre plein de cigales. C'est la maison de son ami M. des Rotours, 
que celui-ci lui a proposée pendant qu'il fait un voyage à travers la Chine de 
deux ou trois mois. Il trouve que le temps passe encore plus vite qu'à Hanoi et 
est très gêné par le manque d'argent dû à un krach de la Banque Industrielle, 
où ont disparu à la fois ses économies personnelles et une somme de 600 F que 
lui avait avancée l'École Française d'Extrême-Orient pour des achats de livres 
en Chine. C'est d'ailleurs souvent, surtout dans les années postérieures, que 
Paul Demiéville se plaindra très simplement à ses parents de son manque 
d'argent et son père lui enverra très généreusement des sommes parfois assez 
importantes. Il faut dire que Demiéville achète beaucoup de livres pour son 
travail ou en fonction de l'intérêt de l'ouvrage. Ces livres sont tantôt envoyés 
en Indochine tantôt mis de côté en Suisse par sa soeur aînée qui s'occupe des 
achats pour lui. 

Sur le séjour de Paul Demiéville en Chine, nous avons dans sa correspondance 
beaucoup de notations pittoresques que je ne résiste pas au plaisir de citer, car 
elles correspondent si bien à l'homme que nous avons connu. A Pékin, 
Demiéville travaille avec un lettré, qui est d'ailleurs un simple rond-de-cuir, à qui il 
en remontre dans des textes de langue classique mais qui le "fait rentrer à 
20 000 lieues sous terre dans des régions sulphuriques", quand ils lisent ensemble 
des textes de littérature populaire. Il travaille aussi avec le lettré de M. des 
Rotours, qui est un Académicien de la Forêt des Pinceaux extrêmement érudit 
dont il dit: "II connaît à fond sa littérature chinoise et en disserte 
abondamment, on l'écoute la bouché bée citer comme une source vive les textes les plus 
divers qui s'échelonnent du 6e siècle avant J. C. jusqu'à l'époque moderne. 
L'épatant est qu'il n'arrête pas de discourir même si on n'y comprend rien." 
Il se met avec ce lettré à l'étude des poésies du 3e siècle avant J. C, à savoir 
les poésies du Tch'ou ts'eu: "...Maspero a un travail en train sur elles, de 
sorte que je n'en pourrai sans doute rien tirer au point de vue publication. 
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Toutefois je m'y mets quand même, car je commence à négliger de plus en plus 
toute considération extérieure à l'intérêt que je porte à telle ou telle chose. 
Ceci m'amène sur le terrain brûlant de mon travail. C'est encore ce qui me 
chiffonne, car je ne veux plus m'occuper de bouddhisme mais étudier la pure 
littérature chinoise et dans ce domaine je n'ai pas encore choisi de travail défini 
où je puisse m'atteler jour et nuit en étant sûr d'en tirer des choses neuves à la 
fois pour les orientalistes européens et pour les Chinois. Je sais que quand je 
tiendrai quelque chose de satisfaisant, je retrouverai mes plaisirs de travail 
acharné et me porterai parfaitement bien. Pour l'heure je suis fort triste de 
constater le désordre de mon établi mais, en dehors de ce sentiment, je suis 
plein de venin et prêt à sauter à la gorge de quiconque voudrait m'embêter 
dans mes occupations pékinoises". 

Après une réception chez un lettré chinois qui l'a reçu au milieu d'un groupe 
d'amis et la visite d'un temple avec un moine bouddhiste fort érudit, il écrit : 
"Je suis absolument ravi de ces plongeons en pleine vie chinoise, cela situe 
tant de choses dans mon esprit et m'apprend à comprendre le chinois et à 
devenir modeste vis-à-vis d'eux, car je me sens tout à fait dans la peau d'un des 
leurs en Europe. Leurs relations sont empreintes de paix et de gaieté, ils savent 
très bien s'harmoniser avec la nature, mis je crois qu'à Pékin seulement on peut 
entendre les conversations lettrées pleines de délicatesse auxquelles j'ai assisté 
aujourd'hui. Ils ont parlé d'archéologie, de bouddhisme, des études sur la 
Chine au Japon etc. et quoique je les suivisse avec peine, ils savaient»,que tous 
ces sujets intéressaient l'Européen." Au début de septembre 1921, Paul Demié- 
ville visite les grottes de Yun-kang, au Nord du Chan-si, pendant trois jours. 
Il en tirera une partie d'un article publié quelques années plus tard. Dans une 
longue lettre du 17 septembre 1921 au Directeur de l'École, il décrit ce qu'il 
a vu à Yunkang et parle de façon intéressante du "mouvement de renaissance 
du bouddhisme en Chine" ... "non dans le clergé mais parmi les laïques". 
Le 24 septembre, il part pour le Chan-tong, avec une lettre de recommandation 
pour les autorités provinciales que lui a donnée la Légation de France. La 
réception de cette lettre est l'occasion de manifester quelque complexe: "Tu 
vois comme on est obligeant pour moi qui ne le mérite pas, car je ne vois pas un 
chat; quand je sors de mon trou c'est pour étaler mon ignorance, observer un 
silence riche de promesses ou proférer des gaffes irréparables dont j'ai la 
spécialité". Il fait ce voyage au Chan-tong pour "assister à la grande cérémonie de 
l'anniversaire de la naissance de Confucius". Il y assiste effectivement le 28 
septembre 1921 : "ce qui m'a le plus frappé, ce sont la musique et les ballets 
d'un archaïsme admirable. J'ai ensuite eu l'honneur de goûter aux mets sacrés 
avec les principaux officiants". Il fait le 30 septembre l'ascension du T'ai chan. 
L'ascension se faisait alors, pour un homme d'un certain rang ou un Occidental, 
en chaise à porteurs: "J'avais à choisir entre deux solutions : ou me déshonorer 
comme alpiniste, ou perdre la face vis-à-vis des Chinois. J'ai choisi la 
dernière..." A l'occasion de cette excursion, Paul Demiéville "fait estamper tine 
stèle portant une proclamation amusante d'un mandarin relative à 
l'interdiction de se suicider". Quelque temps après, il en enverra la traduction sous le 
titre "L'interdiction de se suicider au T'ai chan". Ce sera son premier article 
qui ne fut cependant publié qu'en 1924, dans la revue du Club alpin suisse 
L'Echo des Alpes, avec un titre modifié "Le T'ai chan ou Montagne du suicide", 
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modification qui suscita chez Demiéville un de ses nombreux moments 
d'humeur.12 

Le manque d'argent l'empêche de faire beaucoup d'excursions comme celle- 
ci. Il se plaît cependant beaucoup à Pékin : "J'en pousserai des soupirs en quittant 
Pékin. Et pas de filon en vue pour venir y vivre !!!" Ce début des années 20 
est en Chine une période ď ebullition, après le mouvement du 4 mai 1919. 
Paul Demiéville n'est pas sans s'en rendre compte: "J'ai fait la connaissance de 
quelques intellectuels de la Jeune Chine qui sont fort intéressants . . . 
Politiquement le pays est en pleine anarchie. Intellectuellement, ils cherchent à s'éveiller 
d'une dizaine de siècles de léthargie, mais y arriveront-ils?" La fin de son séjour 
approche et tandis qu'il souffre du froid de Pékin à la fin du mois de novembre, 
ses soucis le préoccupent à nouveau: difficultés de ses relations avec ses 
collègues de l'École, problèmes d'argent encore. "Evidemment je regrette parfois 
la vie que j'aurais eue dans un nid à Lausanne. Lorsqu'on se lance dans le vaste 
monde on rencontre sans répit d'innombrables obstacles et il faut beaucoup 
plus d'énergie pour les surmonter. Mais pour ma part je préférerais cette vie 
si je ne suis pas battu". Finalement, après plusieurs retards, il quitte Pékin 
le 14 décembre 1921, pour se rendre par train à Nankin. De là il se rendra à 
Sou-tcheou et Hang-tcheou, puis à l'île de P'ou-t'o, à Ning-po et à Chao-hing, 
d'où il fait en barque des excursions à des sites historiques, qui seront l'occasion 
d'articles dans les numéros des années suivantes du BEFEO. Après des escales 
à Fou-tcheou, Amoy et Swatow et quelques péripéties suscitées par des grèves 
de matelots, y compris sur un paquebot japonais, il a pu "gagner Hong Kong 
en chaloupe, à temps pour m'embarquer sur la malle française qui va m'em- 
mener loin de la Chine. Pas trop loin heureusement. A force d'être exaspéré 
par les Chinois, je crois que je finirai par m'attacher à eux. Les Anglais et 
l'atmosphère de la vie coloniale me dégoûtent". Et il parle au contraire de 
"la ville chinoise, où je me sens comme un coq en pâte".13 

Il rentre à Hanoi le 19 janvier 1922 et le BEFEO décrira ainsi sa mission en 
Chine: la plus grande partie du séjour de Paul Demiéville, cinq mois, s'est 
passée à Pékin, où "il a étudié la langue parlée, préparé, avec l'aide d'un lettré, 
la traduction de quelques textes littéraires et acheté ou fait copier divers 
ouvrages chinois pour la bibliothèque de l'École". Au cours de son voyage de 
retour (plus d'un mois), il a "visité plusieurs sites archéologiques ou religieux, 
en s'attachant à recueillir partout des estampages d'inscriptions et des notes 
sur l'iconographie des temples bouddhiques et taoïques".14 Ce compte rendu 
de l'année 1921 est publié dans le BEFEO de 1922. Le BEFEO de 1921, t. XXI, 
est en effet un "tableau général de l'activité de (l')institution depuis son 

(12) Cf. infra, p. 20. L'article a été republié dans Paul Demiéville, Choix d'études sino- 
logiques (1921-1970) (Leiden, Brill, 1973), pp. 1-7. 

(13) Dans la lettre précédente, il écrivait: "Je suis enchanté d'avoir voyagé dans l'intérieur; 
c'est le seul moyen d'acquérir quelque compréhension des Chinois. Je les trouve réjouissants, 
ce sont des gens malins qui comprennent la vie et ne s'en font pas. Mais il faut prendre son parti 
d'être considéré comme un phénomène et appelé Monsieur Océan./ Enfin, j'espère y revenir dans 
cette douce Chine. Je voudrais trouver un préceptorat dans l'intérieur. Mais tout ça dépend de la 
réussite de mon travail". 

(14) Cf. t. XXII, 1922, fasc. 4, p. 332 et 441. 
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origine", enjoignant "à l'analyse de son Bulletin celle de ses autres publications., 
et en dépassant "légèrement ses frontières propres pour jeter un coup d'oeil 
sur ce qui fut publié au dehors, soit par ses membres, soit par des auteurs 
indépendants, mais associés a son œuvre"15 selon la formulation de Г Avant- 
propos non signé mais en fait rédigé par Louis Finot. Tout ce volume ne 
comporte en effet aucune signature mais la Table des matières de l'exemplaire de 
Paul Demiéville porte, au crayon, des noms.16 Nous savons ainsi qu'il est lui- 
même l'auteur d'une "Ethnographie indochinoise" (pp. 167-196). Paul 
Demiéville y fait un résumé des travaux menés depuis le début du XIXème siècle 
sur les "populations dites sauvages - c'est-à-dire n'ayant pas subi d'une façon 
profonde l'empreinte des civilisations chinoise ou indienne, qui habitent 
l'Indochine orientale" (p. 167). Il est impossible de dire tout ce que nous 
trouvons dans cet article qui n'était d'ailleurs pas sans intérêt pour un sinologue, 
car la plupart des populations qu'il étudie viennent de Chine et plusieurs se 
trouvent encore dans le sud de la Chine. Après un bref exposé de la connaissance 
que les missionnaires principalement avaient donnée de ces populations avant 
le début du siècle, Paul Demiéville fait un résumé magistral de tous les travaux 
publiés, principalement entre 1900 et 1920, sur la langue, les moeurs et les 
traditions de ces groupes ethniques. Il y montre que certaines de leurs traditions 
se trouvaient déjà dans la Chine ancienne. 

Le chapitre suivant du Bulletin est intitulé "Indochine annamite" (pp. 197- 
278). La première partie est l'œuvre de Léonard Aurousseau, La seconde 
partie (pp. 253-278) est l'œuvre de Paul Demiéville. Il y étudie successivement 
la numismatique, le droit, l'ethnographie, la linguistique, la littérature. Dans 
chacune de ces parties, Paul Demiéville part, comme dans le travail précédent, 
de la situation au début du siècle et expose avec détail, souvent en se référant 
aux textes chinois, car la Chine, dans chacun de ces domaines, a beaucoup 
influencé le Vietnam, les travaux publiés dans le BEFEO depuis 1900. 

L'avant-dernier chapitre de ce volume récapitulatif est intitulé "Chine" 
(pp. 347-387) et. est encore l'œuvre de Paul Demiéville. Là, Demiéville est 
dans son domaine et eut sans doute moins de peine à en rédiger les diverses 
parties: Bibliographie, Histoire, Histoire des religions, Épigraphie, Archéologie, 
Linguistique, Etudes diverses, Collections, Bibliothèque. Ici il se contente de 
résumer mais avec quelque détail les travaux qui ont été faits par les membres 
de l'Ecole ou de présenter les collections du Musée de Hanoi ou de la 
bibliothèque de l'E.F.E.O. 

Le dernier chapitre intitulé "Japon" (pp. 389-397) avait été confié à Noël 
Péri qui en rédigea le début. Mais, dès la seconde page, Demiéville indique, au 
milieu même d'une phrase: "derniers mots écrits par Péri avant sa mort" 
(d'un accident d'auto, le 25 juin 1922) et c'est Paul Demiéville qui poursuit, en 
résumant, pour l'essentiel, les travaux publiés par Noël Péri lui-même dans le 
BEFEO, à savoir ses Études sur le drame lyrique japonais. 

Ce travail fut bien entendu une lourde tâche, qui explique que Paul Demié- 

(15) Cf. BEFEO, t. XXI, 1921, p. I. 
(lfi) La "Bibliographie" en tête des deux volumes de Choix d'éludés bouddhiques (1929-1970) 

(Leiden, Brill, 1973) et Choix d'études sinologiques (1921-1970) indique aussi les pages dont Paul 
Demiéville est l'auteur dans ce volume du BEFEO. 
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ville resta, au début de 1922, (rois mois sans écrire à sa famille, ce dont il 
s'excuse en disant: ... "j'ai beaucoup de travail, pas bien intéressant: nous 
préparons un tome sur l'œuvre de l'Ecole de 1900 à 1920 et il faut compulser 
tous les travaux qui ont été faits: c'est instructif mais très aride.17 En outre je 
termine ma traduction et je prépare quelques articles tirés de ce que j'ai 
rapporté de Chine." Dans la même lettre, Paul Demiéville revient sur la question 
de sa situation; parlant de sa visite l'année précédente au Consul de Suisse à 
Shanghai, il écrit: ''me chercher une situation de ce côté-là, je n'y songe pas; 
je désirerais trouver un engagement au service des Chinois, peut-être dans 
l'enseignement, mais je n'ai encore rien de précis en vue." Depuis son retour à 
Hanoi, pour gagner du temps, il ne prend plus ses repas à l'extérieur et s'en 
déclare "enchanté!" Ses relations avec les "Annamites" ont changé car il a 
constaté que des livres qu'ils lui avaient vendus étaient beaucoup moins chers 
en Chine. Il n'échappe pas à une attitude typiquement coloniale: "Avec les 
Annamites qui m'ont joué les plus sales tours, j'ai des relations fort agréables 
depuis que je les traite avec fermeté et même dureté. Il faut acquérir la manière. 
C'a m'aura pris deux ans; maintenant je puis me dire à la page et prêt à refaire 
ces malins, et je m'amuse même fort à les voir rouler des sujets plus novices." 

Sa grande préoccupation est devenue le travail. On peut dire que c'est 
pendant cette année 1922 qu'il prend un rythme de travail, sinon des horaires, 
qui sera le sien jusqu'à la fin de sa vie: "Je ne bouge pas de la bibliothèque le 
jour et souvent la nuit, ou plus exactement l'après-midi et la nuit car je 
pratique le système de dormir pendant la matinée, fâcheuse habitude comme toutes 
les habitudes. — Une ou deux fois par semaine je vais assister à des cérémonies 
annamites ou dîner avec des camarades". Parlant de visites attendues (M. 
des Rotours, Sylvain Lévi), il écrit encore: "Je serais content de ces visites si 
mon travail ne me tracassait au point de redouter la moindre perte de temps." 
A l'automne, il peut annoncer que sa traduction du Milinda-panha est achevée: 
"Maintenant j'attife ma traduction par l'autre bout (introduction etc.), la 
pauvre prend du ventre. Aucun souci pour l'avenir, indifférence parfaite: 
j'aurai toxijours deux bras. Tout ça est secondaire..." La même lettre décrit 
aussi la fête de la lune de la mi-automne, où il s'est rendu "dans un village à 
minuit écouter les chants alternés des paysans (garçons et filles) au clair de 
lune, c'était fort joli..." Ses relations avec Aurousseau sont toujours aussi 
difficiles. A propos d'achats de livres, il écrit: "Aurousseau qui détenait toutes 
les publications intéressantes est parti, j'ai pris ce qu'il me fallait et ne le lâcherai 
pas de si tôt." 

Ceci est écrit à la fin de l'année 1922 et les comptes rendus annuels qu'on 
trouve dans le t. XXII du Bulletin décrivent ainsi son travail de 1922: Paul 
Demiéville "a préparé sa contribution au Bulletin (ce qui vise la rétrospective 
parue dans le Bulletin de 1921 qui a occupé la première partie de l'année) et 
commencé la rédaction de notes sur quelques fêtes religieuses annamites et de 

(17) A propos de ce travail, il écrit dans une autre lettre: "J'ai une indigestion de lecture et 
souhaite plaquer bientôt tous ces travaux des autres, et. reprendre mon texte chinois tout neuf 
et vierge". Ailleurs il semble aimer ce travail: "Pour le moment je me débats avec les feuilles 
blanches qu'il s'agit de noircir, c'est un jeu où je commence à prendre goût, car, s'il est plein de 
risques, il active la circulation du sang". 
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comptes rendus de quelques ouvrages chinois rapportés de son voyage. Enfin 
11 a continué à mettre au net le commentaire de sa traduction de la version 
chinoise du Milinda-panha.1* Un autre texte du même Bulletin ajoute des 
précisions: Paul Demiéville "a terminé sa traduction de la version chinoise d'un 
des plus célèbres textes pâlis: le Milinda-Paňha. Il a commencé des recherches 
sur l'histoire littéraire des T'ang et poursuivi l'enquête commencée par M. H. 
Maspero sur les pratiques religieuses des Thai et des Annamites".19 

Dans sa correspondance de janvier 1923, on voit que le préoccupe toujours 
la question de sa situation future:20 "Sylvain Lévi m'a parlé d'une situation 
possible pour moi au Japon, mais c'est encore très vague. /Je me suis décidé à 
demander à M. Finot à rester à l'Ecole encore un an. M. Finot a proposé la 
prorogation de mon terme de séjour à l'Académie et il est fort probable qu'elle 
sera agréée. J'ai peut-être fait une bêtise, mais je n'ai pris cette décision que sur 
le conseil bienveillant de S. Lévi. / Si l'affaire du Japon ne donne rien, je me 
tournerai peut-être du côté de l'Université nationale de Pékin. / Tout cela est 
secondaire et subordonné à mon travail actuel, lequel n'avance pas vite. / ... 
Je ne bouge toujours pas de mon coin. S. Lévi m'a proposé de l'accompagner au 
Yun-nan; j'ai refusé parce que je voulais lui montrer un certain travail terminé, 
je n'ai malheureusement pas terminé le travail et il y a des chances pour qu'il 
ne puisse pas le revoir et qu'il reste d'énormes bourdes. Bref, c'est la vie qui ne 
s'accorde jamais avec les volontés des particuliers". 

D'après une lettre de juin 1923, on voit qu'il mène la même vie: "...Je 
mène depuis quelques mois une vie de reclus, je ne vois qu'une ou deux 
personnes et j'ai négligé complètement ma correspondance. En s'enfonçant dans les 
bouquins chinois, on n'arrive à ne plus rien voir d'autre dans l'existence et la 
marotte de la recherche pousse même à supprimer volontairement toute autre 
préoccupation. A part quelques rares occasions, on ne trouve la paix que face à 
face avec ses bouquins. Mais assez sur ce sujet, dont je te parlerai plus tard. 
/ ... Décidément le pays est fort habitable surtout pour les gens qui comme 
moi n'ont pas à circuler dehors et se trimballent d'un ventilateur à l'autre. 
J'ai pourtant été voir quelques cérémonies dans la banlieue ces derniers jours". 
Cependant une lettre postérieure d'une quinzaine de jours dit: "...j'ai fait 
emplette d'une nouvelle raquette et me suis remis à faire un peu de tennis, je 
suis enchanté de me secouer". Puis il passe à un tout autre sujet: "S. Lévi a 
fait un tour en Chine, son impression a été absolument pessimiste, notamment 
à l'Université de Pékin où il n'a entrevu aucune lueur d'espoir. C'est assez 
mauvais signe car en général il est au contraire porté à une indulgence exagérée 
envers les Asiatiques ... Pour ma part je commence à avoir l'impression 
qu'elle [la Chine] a été un pays de premier ordre jusque vers le commencement 
de notre moyen-âge, mais moins intéressant depuis. La République a été le 
coup de grâce." 

Une lettre des jours suivants décrit encore sa vie: "Les jours s'enfuient ra- 

(181 Cf. BEFEO, t. XXII, 1922, fasr. 4, pp. 332 et 441. 
(19) Cf. ibid., p. 423. 
(20) Son engagement comme membre temporaire de ГЕ. F. E.O. a déjà été prolongé à deux 

reprises pour deux ans et pour un an. 
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pidement, je vois mon calendrier s'effeuiller, et chaque soir, il y a une minuscule 
avance de faite ... Demain matin j'irai à une fête; c'est dur, par cette 
chaleur, de faire 1 h 1/2 de pousse-pousse, surtout quand je dis demain matin au 
lieu de ce matin, puisqu'il faudra me lever dans 4 h. L'Ecole a bien une auto, 
mais avec ma bêtise native, je n'y ai pas pensé." Une lettre de deux jours 
postérieure mais écrite, cette fois, à son père, répond sans doute à des inquiétudes: 
"Mon travail est toujours en retard et excessivement lent, mais pour la sinologie, 
je commence à me sentir à la page. C'est décidément ce qui m'intéresse le plus. 
Pour l'année prochaine, j'ai quelques projets dont il est inutile de parler avant 
qu'ils se précisent". Une lettre, datée tout à fait des mêmes jours, de Victor 
Goloubeff à Madame Chavannes, lettre écrite au milieu de la nuit, apporte 
une précision intéressante sur la vie de Paul Demiéville: "Dans la chambre à 
côté, Demiéville joue discrètement du Bach: vous ne pouvez vous imaginer la 
nostalgie que répandent ces rythmes agiles et limpides dans cette atmosphère 
muette, molle et chaude." Il est très peu question de musique dans la 
correspondance de Paul Demiéville. Ceux qui l'ont bien connu savent pourtant 
quelle importance elle a tenue dans sa vie. On voit dans ses lettres qu'il a eu 
successivement à Hanoi un harmonium poussif et un piano plus ou moins bon. 

A propos de ses projets de s'installer en Chine, les événements de ces années 
20 sont plutôt décourageants: "Tu auras appris que les Chinois commencent 
à incendier Pékin. Avec ces gens, on est toujours hésitant entre l'exaspération 
présente et le regret qu'on éprouverait de les quitter. / Pour ma part, étant 
donné la tournure que prennent les choses là-bas, je ne puis plus guère songer 
à m'y caser. / Quelle décadence ! Quelle débâcle ! Et dire que les gens se laissent 
bourrer le crâne par les Américains ! Mais il est vrai que la Chine en a vu de 
bien pires, et souvent." Et moins de quinze jours après: "En Chine toujours 
la même anarchie. Ici paix et satisfaction. Je commence à mieux connaître les 
Annamites, passés et présents, c'est un bon petit peuple, bien secondaire". La 
vie tranquille qu'il évoque ainsi ne va pas sans petits problèmes ménagers: 
"Je vis l'existence du parfait reclus. Pendant quinze jours j'ai été déjeuner 
chez un vieil ami ... Mon boy me faisait une cuisine tellement simplifiée 
que j'en perdais tout appétit; cela va beaucoup mieux depuis qu'il s'est mis à 
l'école du cuisinier de mon ami, un as de l'art culinaire. Je me débats énergique- 
ment pour lui faire varier le menu." Plus graves sont les problèmes de situation: 
"Pour ma part, je désirerais rentrer à la maison sans tarder, mais il me serait 
assez difficile de quitter l'Orient sans m'être assuré un moyen d'y revenir, car 
en Europe je ne vois pour moi aucune carrière ni même, sans bibliothèque 
(sauf à Paris), aucun travail possible ... De plus, je puis encore tirer un 
projet infini du contact avec l'Orient. Mais il va sans dire que, dès que je le 
pourrai, j'irai faire un tour à la maison. Pour le moment, je suis en pourparlers 
au sujet d'un contrat d'un an (1924) qui me retiendrait en Indochine. Dès que 
cette affaire sera réglée, dans un sens ou dans l'autre, je t'en communiquerai la 
conclusion et les détails..."21 

(21) Le projet de contrat n'aboutira d'ailleurs pas et Paul Demiéville écrit à sou père en 
décembre 1923: "L'affaire dont je t'avais parlé vient de se décider négativement. 11 s'agissait 
d'une mission d'enquête linguistique chez les sauvages de l'Indochine que comptait me confier 



12 Yves Hervouet 

Sur ces entrefaites, se situe dans sa correspondance une affaire qui mettra 
Paul Demiéville dans une belle colère. Un pasteur, pendant son congé en 
Europe, s'est permis de faire état de ses bonnes relations avec lui, pour soutirer de 
l'argent au Professeur Demiéville: "J'ose espérer que papa n'aura, sinon pas 
reçu, au moins pas donné le sou au pasteur X. Cette démarche me renseigne 
définitivement sur ce personnage peu intéressant dont j'ai eu l'occasion de 
constater ici l'étroitesse d'esprit intéressée et hargneuse; je puis t'assurer qu'à 
son retour il fera mieux de ne plus m'imposer ses façons patelines, ou bien il ne 
manquera pas de recevoir le paquet qu'il mérite.22 Son remplaçant est 
heureusement un jeune homme mieux élevé." Cependant les soucis s'accumulent 
pendant cette année 1923. Soucis d'argent: "Ici je ne fais aucune espèce 
d'économies. La vie est chère, mais je m'en tirerais bien si plus du tiers de ma solde ne 
passait à payer des lettrés..." Soucis d'avenir: M. de Staël lui écrit de Pékin 
qu'il n'y a, à cause de la situation troublée, "rien à attendre de ce côté-là pour 
le moment et sans doute jamais." Soucis de santé: "J'ai recommencé à sortir ces 
derniers temps. Tu n'as pas idée de la vie de reclus que j'ai menée pendant 
la première partie de cette année; j'ai senti que je m'anémiais et n'avais plus 
de nerfs sous la peau, aussi je commence à y mettre ordre, en faisant de la rame 
et des dîners et envoyant des gens..." et dans une autre lettre: "Je commence 
à en avoir assez de cette petite existence et éprouve même depuis quelques jours 
les signes précurseurs d'un ramollissement auquel il sera bon de couper court. /Je 
vais me décider à manger au restaurant ou au cercle le mois prochain, car 
décidément mon boy manque d'imagination pour élaborer ses menus." Soucis 
de relations pour finir: '"M. Finot m'avait proposé de faire des conférences 
sur le bouddhisme annamite. J'ai accepté puis refusé parce qu'Aurousseau me 
ressassait les oreilles de ses travaux en cours sur le même sujet. Je crois que le 
directeur est un peu furieux mais tant pis, une fois de plus dans ma vie j'aurai 
fait preuve de bêtise". 

Cependant ces mois de travail intense lui ont permis de mener à bien ses 
premières oeuvres importantes: "Mon gros travail sur le bouddhisme est achevé 
et j'ai également terminé deux autres études. Tout cela est plus ou moins du 
pensum, mais maintenant je me sens assez à la page pour faire mieux." Deux 
mois après avoir écrit les lignes qui précèdent, Paul Demiéville écrit: "...je 
n'ai pas repris ma correspondance, n'ayant qu'une préoccupation qui est de 
terminer des articles, lesquels m'inspirent d'ailleurs, dès que c'est fait, une 
indifférence totale." Même lorsque l'on porte un jugement très favorable sur 
son travail, il se montre réservé: "Pense que M. Finot m'a dit de mon grand 

le Résident supérieur de PAnnam. Mais ce fonctionnaire va partir, et suivant la bonne coutume 
son successeur ne se soucie pas de reprendre ses projets". D'après un document du Gouverneur 
général de l'Indochine du 27 juin 1923, il se serait agi "de mettre au point la question de 
l'Enseignement franco-nioï, en confiant à un spécialiste de langues orientales le soin de rechercher une 
écriture appropriée à la rudesse et aux coutumes de l'Hinterland Moï, qui ignorent encore 
l'art de représenter la pensée par des caractères conventionnels et dont les dialectes varient de 
tribu à tribu ..." 

(22) Bien entendu, le personnage en question aura vent de l'opinion portée sur lui et cherchera 
à se venger. Paul Demiéville écrit un peu plus tard: "J'ai appris que cette canaille répandait 
sur mon compte des bruits infects. Toute cette gent coloniale est peu intéressante". 



Paul Demiéville et l'École Française d'Extrême-Orient 13 

travail sur le bouddhisme 'qu'il ferait sensation dans le monde savant'. Ceci 
sous toutes réserves, car M. Finot se fait un peu las et je ne suis pas sûr que lui 
dont le jugement était naguère inflexible, croie encore à la nécessité de dire 
leur fait aux gens (ceci tout à fait entre nous)." Dans ses lettres de l'année 1923, 
Paul Demiéville parle assez peu de la vie des gens autour de lui. Cependant, 
dans une lettre du 25 septembre 1923, il écrit: "C'est ce soir la fête de la mi- 
automne ... On l'appelle aussi la fête des Lanternes car les plus pauvres 
arborent à leur porte de belles lanternes peintes; dans certaines, un petit 
mécanisme fait courir, à la faveur de la chaleur de la flamme, une ronde de 
personnages fantastiques profilés en ombres chinoises sur le papier de la lanterne. 
Il est 7 heures du soir et j'entends de toute part le vacarme des tambourins et 
des gongs dans la ville; cela durera jusqu'au matin." Dans la même lettre, 
Demiéville raconte de façon très pittoresque l'arrivée d'un nouveau gouverneur- 
général. En cette fin de l'année 1923, sa santé est meilleure: "J'ai commencé 
à manger au Cercle et j'en suis absolument enchanté, la cuisine est 
remarquablement bonne et j'ai aussi grand plaisir à sortir de mon trou, je me vois revivre à 
vue d'ceil." Dans la même lettre, datée de novembre 1923, Paul Demiéville 
parle de refaire du tennis, "puisque me voici à la trentaine et que c'est le 
moment ou jamais de prendre le dessus". Dans une lettre un peu antérieure, il 
parle de la Chine: "II est indéniable que cela va de mal en pis là-bas. Il suffit 
de comparer avec le Japon, dont la réaction contre son désastre est vraiment 
admirable". Le désastre dont il est question est le fameux tremblement de 
terre du 1er septembre 1923, qui détruisit pratiquement tout Yokohama et une 
bonne partie de Tokyo. 

Un compte rendu de l'activité scientifique de Paul Demiéville pendant 
l'année 1923 s'exprime ainsi: "M. Paul Demiéville, membre temporaire, a terminé 
son étude sur les versions chinoises du Milindapaňha, qui paraîtra dans le 
prochain fascicule du Bulletin. Il a rédigé un article sur les textes chinois relatifs à 
l'architecture, des notes d'archéologie chinoise, la description de quelques 
fêtes religieuses du Tonkin et des comptes rendus de divers ouvrages chinois 
anciens. Il a surveillé l'édition du Ngan-nnn tche yuan et poursuivi ses recherches 
sur les poèmes de K'iu Yuan".23 Dans le même volume du Bulletin où 
paraissent ces lignes, Paul Demiéville publie plusieurs comptes rendus: tout d'abord 
un compte rendu très savant, avec des notes riches d'érudition, d'une traduction 
de Louis de La Vallée Poussin, U Abhidarmakoša de Vambandhu.2i Sans doute 
a-t-il rapporté de son voyage de l'année précédente en Chine un ouvrage de 
Hou Che #Щ paru en 1922, qui est une biographie par années de Tchang 
Hiue-tch'eng ^.ЩШ (1738-1801), ce fameux historien et théoricien de 
l'histoire, sur lequel Paul Demiéville publiera à nouveau un article en 1961.25 Dans 
le compte rendu de l'ouvrage de Hou Che, Demiéville fait un résumé de 
l'ouvrage, agrémenté de remarques personnelles et de traductions des passages les 

(23) Cf. BEFEO, t. XXIII, 1923 (1924), p. 505. 
(24) Ibid., pp. 462-464. 
(25) Cf. "Chang Hsueh-ch'eng and his historiography", in Historians of China and Japan, ed. 

by W. Beasley and E.G. Pulleyblank, London, 1961, pp. 167-185. L'article a été réimprimé 
dans Choix d'études sinologiques, pp. 255-273. 
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plus significatifs.26 De son séjour en Chine, Paul Demiéville a sans doute rep- 
porté aussi la première série des essais de Hou Che publiés en quatre volumes 
à Chang-hai en 1921, dont il fait un long compte rendu.27 Il en profite pour faire 
un premier récit de la réforme littéraire commencée en 1919, où il se montre 
très critique, à juste titre d'ailleurs, par exemple sur la possibilité d'écrire le 
chinois dans la transcription phonétique inventée par la "Commission 
d'unification de la prononciation".28 Il y discute aussi les travaux de linguistique 
écrits par Hou Che ou l'étude que celui-ci a faite du système du tsing ťien #ffl. 
Enfin Paul Demiéville publie un compte rendu assez critiqvie d'un article du 
Baron A. de Staël-Holstein intitulé "Remarks on an eighteenth century Lama- 
ist document" paru à Pékin en 1923. 29 Demiéville complète les renseignements 
donnés par l'article "à l'aide de quelques ouvrages que M. de S. exprime le 
regret de n'avoir pu consulter". En fait avec une liberté de jugement très 
remarquable, d'autant qu'il comptait sur l'aide de M. de Staël-Holstein pour, 
éventuellement, se trouver une situation en Chine, Paul Demiéville montre que 
la plupart de ces ouvrages sont des textes chinois fondamentaux que M. de 
Staël-Holstein ne pouvait pas ne pas avoir à Pékin, où il était Professeur à 
l'Université de Pékin. 

Avec l'année 1924 vont commencer des ennuis sérieux pour Demiéville. Le 
jugement qu'on porte alors sur lui est reflété par une lettre de Madame Chavan- 
nes du 2 janvier 1924: "... Il (Sylvain Lévi) m'a dit également que P. D. 
n'avait encore publié qu'un compte-rendu d'ouvrage, mais qu'il mettait la 
dernière main à la traduction d'un texte chinois bouddhique de première importance, 
qu'il faisait excellente oeuvre de savant, mais que son temps d'école expire 
bientôt et que lui, Sylvain Lévi, l'avait chaleureusement recommandé au 
Japon, avant la catastrophe; mais il n'a plus rien su depuis des projets de P. D. 
Je comprends que ses parents se préoccupent de son avenir, mais il faut lui 
faire confiance; il est intelligent et il travaille, et la science a besoin de 
chercheurs comme lui." Dans une longue lettre à son père du 13 décembre 1923, 
Paul Demiéville expose ses soucis et son besoin d'argent: "...Je cesserai 
d'appartenir à l'Ecole le 5 février 1924. M. Finot (qui est au Siam pour deux 
ans) m'avait assuré que l'impression de mon travail sur le bouddhisme serait 
commencée à temps pour que je puisse en recevoir les épreuves et en compiler 
l'index. Mais de retard en retard, rien n'est encore fait, et l'impression ne sera 
pas achevée en février 1924. Or, comme c'est un ouvrage approfondi et détaillé, 
je tiendrais beaucoup à corriger moi-même les épreuves. En outre, j'ai 
diverses recherches à terminer à la Bibliothèque de l'École et dois notamment mettre 
la dernière main à deux ou trois articles pour le Bulletin. Si j'avais été en An- 
nam, j'y aurais fait des économies et serais venu passer ensuite à mes frais les 
deux ou trois mois dont j'ai besoin à Hanoi. Cette ressource me faisant défaut, 
je me permets d'avoir recours à ta bienveillance" ... Et Demiéville poursuit 
en expliquant ses besoins d'argent par la réévaluation de la piastre par rapport 

(26) Cf. BEFEO, ibid., pp. 478-489. Paul Demiéville attachera assez d'importance à cet 
article pour l'inclure dans le Choix d'études sinologiques, pp. 563-574. 

(27) Ibid., pp. 489-499. 
(28) Cf. ibid., p. 492, n. 2. 
(29) Ibid., pp. 499-501. 
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au franc français et par "les frais des lettrés. Nous avons, Maspero, des Rotours 
et moi, sept lettrés travaillant à nos frais à mettre sur fiches les histoires 
dynastiques chinoises. Trois sont au compte de des Rotours, deux 'à celui de Maspero 
et deux au mien. Mais depuis le krach de la Banque Industrielle, où j'avais 
déposé l'argent que m'avait confié Maspero, j'ai pris ses deux lettrés à mon 
compte. Toutefois, comme les dépositaires de la Banque Industrielle ne paraissent 
pas près d'être remboursés, je viens de demander à Maspero de me dédommager 
de cette avance. Le travail de ces lettrés est loin d'être terminé..." Et Paul 
Demiéville en arrive à l'objet de sa lettre qui est de demander à son père un 
prêt de "10000 fr. français qui me permettraient de prolonger mon séjour à 
Hanoi d'environ trois mois. Je pourrai te rembourser par acomptes les années 
suivantes". Puis il parle de son projet de rentrer en Europe par le Japon, puis 
par l'Amérique. "Je ne voudrais pas, en effet, rentrer en Europe avant d'avoir 
un point d'attache assuré en Extrême-Orient. Or je crois que c'est au Japon, 
où la Suisse a un ministre, que je serai le mieux placé pour chercher quelque 
chose. Je pense même qu'il me faut écrire sans plus tarder à notre ministre de 
Tokyo, en lui parlant en particulier d'une chaire de français à l'Université 
de Kyoto, que M. Finot m'a dit être vacante. Pour faire de la sinologie, Kyoto 
serait idéal: c'est à ce point de vue un des meilleurs centres, avec Pékin, Paris 
et Hanoi. Il était d'autre part question de fonder un institut français à Tokyo. 
Mais ce projet est anéanti par le tremblement de terre (qui n'a pas atteint 
Kyoto), et du reste, n'étant pas français, je ne pouvais compter sur cette 
ressource." 

Comme le montrent les abondantes citations que j'ai faites de cette longue 
lettre, Paul Demiéville, à la fin de 1923 et au début de 1924, est assez inquiet 
de sa situation future. On peut se demander pourquoi il n'envisage pas de 
solliciter une prolongation de son séjour à l'École, qu'il aurait certainement 
obtenue, comme il l'avait déjà obtenue à deux reprises,30 ou même un 
recrutement comme membre permanent de l'École. Nous n'avons dans sa 
correspondance aucune explication précise de cette attitude mais il est infiniment probable 
que sa décision est motivée par ses mauvaises relations avec Aurousseau qui est 
alors Directeur par intérim de l'École Française d'Extrême-Orient.31 

Le 31 janvier 1924, Paul Demiéville écrit à nouveau à son père: "On m'a 
offert une nouvelle situation en Annam, mais comme il s'agissait d'une école 
où l'on inculque la culture chinoise aux futurs fonctionnaires annamites, que 
le principe de cette école est discutable du point de vue politique et qu'enfin les 
relations sont actuellement assez tendues entre l'administration française et 
le gouvernement annamite, j'ai refusé net en raison de ma nationalité. Je n'ai 
pas non plus écrit au ministre de Suisse à Tokyo, car en définitive je ne le connais 
pas et crois préférable de l'entretenir de mes projets sur place. L'autorisation 

(30) II a été prolongé à deux reprises, à compter du 9 décembre 1921 pour deux années 
(régularisant la situation en 1921) et du 9 décembre 1922 (arrêté du 18 octobre 1921). Cf. 
BEFEO, t. XXII, 1922 (1923), p. 332. 

(31) Si Ton regarde la période de probation qui est demandée aux autres membres 
temporaires de l'École, avant et après le séjour à Hanoi de Paul Demiéville, on voit qu'elle est de 
deux ou de trois ans au maximum en général. 
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de percevoir avant mon départ le prix du passage Haiphong — Paris m'a été 
accordée, et cela me fera une somme assez rondelette ... Je compte donc 
toujours quitter Hanoi en mars ou avril. Les premiers placards de mon travail 
sont imprimés, mais je n'en vois que tous les dix jours, et de ce train il est bien 
certain que l'impression ne pourra être terminée avant mon départ; tant 
pis..." 

Dans une lettre du 15 février 1924, Paul Demiéville écrit : "Depuis quelques 
jours je ne suis plus membre de l'École. Mon existence n'en a pas subi le moindre 
changement; on a bien voulu laisser à ma disposition la chambre que j'occupe, 
et de mon côté je continue à m'acquitter, en dehors de mes travaux personnels, 
de toutes les petites besognes quotidiennes dont j'étais chargé à l'École. ... / 
J'ai reçu de nouveau quelques placards de mon article; l'impression se 
poursuivra beaucoup plus vite maintenant ... /Je me suis enfin cramponné à ma 
plume de Tolède pour écrire une épître à l'excellent Sen.33 Il me répond 
d'Amoy, où il est professeur à l'Université chinoise fondée il y a trois ans en 
cette ville, et m'offre ferme et en termes très cordiaux une place à ses côtés. J'ai 
grande envie d'accepter, quoique les conditions soient peu avantageuses du 
point de vue financier, et qu'Amoy, où j'ai fait escale il y a deux ans, soit bien 
le plus vilain coin du monde que j'aie jamais vu. Je numérote maintenant 
quelques avantages, car la manie chinoise de la classification commence à 
s'emparer de moi. 1° Etre engagé directement par des Chinois, sans avoir à 
subir l'intermédiaire d'Européens, ce qui implique toutes sortes de démarches, 
recommandations, palabres, courbettes etc. dont j'ai de plus en plus horreur. 
2° La présence de l'ami Sen, qui est "dean" c'est-à-dire n° 2 dans la boîte, 
constituerait pour moi une sorte de garantie assez précieuse en ces temps 
précaires et que je ne trouverais dans aucune autre université chinoise. 3° Je serais en 
Chine, j'aurais des bouquins, des lettrés, et pendant les vacances je me trouverais 
à pied d'oeuvre pour faire de l'archéologie. 4° Avec le concours de Sen et dans 
une université encore toute jeune, le travail pourrait être intéressant./ 
Évidemment, s'il se présentait une occasion dans la Chine du Nord ou au Japon, j'y 
regarderais à deux fois. Je vais encore réfléchir, et peut-être passer à Amoy pour 
voir, puis aller faire un tour au Japon avant de m'engager. J'ai écrit à S. Lévi 
au sujet du Japon et j'attends sa réponse. / ... / Mes travaux commencent 
à se tirer. J'ai fait un tas de recensions critiques d'ouvrages chinois récents que 
j'ai rapportés il y a deux ans.33 Il est délicat déjuger ces produits de la Jeune 
Chine, mais en 2 ans j'ai pu les méditer, je crois, assez mûrement pour pouvoir 
me prononcer avec quelque fermeté. Je m'occupe aussi d'histoire de la musique 
et cela m'intéresse fort quoique j'aie bien à apprendre dans ce domaine. La 
barbe est que tous mes articles paraîtront après mon départ, par suite de 
l'irréparable retard du Bulletin. / Depuis 3 mois je suis seul avec Aurousseau. 
On s'arrange à peu près ... Il vient de publier son premier article; c'est un 

(32) Ce n'est pas la première fois qu'apparaît ce nom dans la correspondance de Demiéville. 
C'est le nom d'un ami chinois qu'il a connu en Europe et dont j'ai seulement pu établir le nom 
chinois Souen Wei-chen ШШШ sans pouvoir établir sa spécialité comme universitaire. 

(33) Ce sont les travaux que j'ai présentés dans les pages précédentes, parus dans le BEFEO 
de 1923 (en fait en 1924). 
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éreintement de Maspero, que, tu le sais, il avait eu la ... hardiesse de vouloir 
éclipser au Collège de France! Il y aura du rire! (Motus s.v.p.)" 

Quelques jours plus tard, Paul Demiéville écrit à sa mère au sujet de son 
avenir: "Des Rotours m'a écrit de la part de S. Lévi me parlant de diverses 
combinaisons au Japon. Je crois décidément que je vais faire le tour Amoy - 
Changhai -Japon, où je resterai ou d'où je reviendrai à Amoy; ou encore je 
tâcherai de rentrer cette année te rendre visite ... M. Finot est revenu; 
l'impression de mon travail marche bien maintenant..." Le 30 mars 1924, 
Paul Demiéville est toujours à Hanoi d'où il écrit à son père qu'il envisage de 
passer "par l'Amérique, où il est toujours intéressant de pénétrer dans les 
milieux du pays, mais pour réinstaller en Amérique, si je m'y installe jamais, c'est 
que je serai désireux du suicide intellectuel ...Je suis de moins en moins 
pressé de quitter Hanoi; j'ai restreint mes dépenses au strict nécessaire, et 
n'étaient les lettrés..., je vivrais fort économiquement. Le fait est, de tout 
l'Extrême-Orient c'est encore ici qu'on vit au meilleur compte..." Puis il parle 
des promesses de S. Lévi au sujet du Japon et de l'université d'Amoy dont une 
dame anglaise lui a dit beaucoup de bien. Il voit vin avantage dans le fait qu'elle 
est financée par un particulier, à savoir un riche marchand chinois de Singapour 
qui s'est enrichi dans le commerce du caoutchouc puis il poursuit: ... 
"L'impression de mon travail avance mais avec une désespérante lenteur; je me bats 
avec l'imprimeur qui rechigne à mes corrections, je n'en fais pourtant pas 
beaucoup mais quelques-unes sont vraiment importantes et je serais vraiment 
fort ennuyé de laisser à d'autres le soin de corriger mes épreuves. Pourtant 
il faudra bien m'y résoudre à un moment donné, car sur environ 300 pages il 
n'y a encore qu'une cinquantaine d'imprimées, ou bien je devrai tronquer mon 
travail, ce qui ne serait peut-être pas préjudiciable au lecteur, mais dépitant 
pour l'auteur. / Je ne mets pas le nez hors de la bibliothèque, je n'ai donc rien 
d'intéressant à te rapporter..." 

Dans une lettre précédente, du 8 mars 1924, Paul Demiéville demande à 
sa mère d'intervenir auprès du Club alpin suisse pour que soit publié son article 
sur le T'ai chan dans Y Echo des Alpes. Il s'y désespère de voir que l'impression 
de son travail sur le Bouddhisme va demander "encore plusieurs mois". Ces 
premiers mois de 1924 passés à la bibliothèque ne sont évidemment pas consacrés 
uniquement à la correction d'épreuves. Il écrit dans une longue lettre datée 
des 16 et 18 mai: "...J'ai dû donner un fort coup de collier pour terminer un 
travail qui doit paraître dans un Volume de Mélanges que l'École va faire 
éditer à Paris. M. Finot nous a prévenus subitement il y a peu de jours que les 
manuscrits seraient envoyés aujourd'hui même; aucun de nous n'étant prêt, 
l'École a été transformée en champ de bataille et en atelier de copie. Enfin j'ai 
pu terminer mon article ... c'est une étude de japonologie et je crois qu'elle 
est exacte dans le fond mais je n'ai pas eu le temps de la lécher et c'est bien 
chiffonnant. / J'ai commencé à faire mes caisses, il y en a déjà 9 de remplies, je 
crains qu'il n'en faille pas moins d'une 40ne en tovit avec mes nombreuses fiches 
et celles de Des Rotours et de Maspero ... / L'impression de mon article sur 
le bouddhisme en est à la p. 1 10 et décidément il faut que je renonce à la 
surveiller jusqu'à la fin, quoique cela m'ennuie fort, car il y a beaucoup d'erreurs 
qu'on n'a l'idée de corriger que sur les épreuves et de plus un autre que moi 
laissera passer beaucoup de fautes d'impression ... Si je pars dans le courant 
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de juin comme j'en ai l'intention, j'aurai déjà prolongé mon séjour plus que je 
ne le proposais, et il faudra que je voyage avec la plus stricte économie. / Le 
nouveau pensionnaire de l'École est arrivé, je lui ai laissé ma chambre et j'ai 
déménagé au rez dé chaussée, tous mes livres et fiches sont empilés à hauteur 
d'homme et pas moyen de danser le tango. Le garçon est un agrégé d'histoire et 
de géographie, spécialisé dans cette dernière branche d'études, il ignore tout 
de l'orientalisme, c'est un peu malheureux d'envoyer à l'Ecole des personnes de 
ce genre d'autant plus qu'il aurait pu se faire détacher au Service Géologique. 
C'est du reste un garçon gentil et intelligent et je lui ai fait le meilleur accueil, 
le pilotant un peu partout34/ ... Je me suis brouillé avec le pasteur qui a 
totalement manqué de discrétion, il se vengera l'animal mais peu m'en chaut. / 
J'ai lu le livre sur Gandhi, ce personnage est une espèce de saint oriental comme 
il y en a eu de tout temps, on peut l'admirer mais quant à dire que l'Europe 
ait quelque chose à apprendre ou plutôt à prendre de ces gens-là, R. Rolland 
se met dedans complètement et montre qu'il ne comprend rien à l'Asie. C'est 
d'ailleurs le cas de tous ceux qui n'y sont pas venus ou n'ont fait qu'y passer 
... Les Orientaux sont très habiles à se présenter aux bons Européens sous 
des facettes avantageuses et c'est drôle de voir les étourneaux se précipiter dans 
le piège . . . / Gandhi a d'ailleurs raison de vouloir sacquer les Anglais mais 
c'est un petit esprit, il n'y a en Inde qu'un homme de talent, c'est Tagore. 
... / On vient d'ouvrir à la circulation du public le pont de Hanoi sur le 
Fleuve rouge. 1800 m. de long ... Il y a d'ailleurs ici un magnifique réseau 
de routes : les Français se sont montrés à la hauteur de leur réputation dans cet 
ordre de construction. / J'ai été un peu mélancolique cet après-midi en 
emballant mes livres annamites et me disant qu'ils ne me serviront plus à rien mais 
tout de même, si je trouve une situation où je puisse continuer mes études en 
Chine ou au Japon, je ne regretterai pas trop l'Indochine." 

A la fin du mois de juin, il n'a pas encore quitté Hanoi et il écrit: "... 
L'impression de mon travail avance, il y en a 150 pages d'imprimées, il en reste 
un peu plus d'une centaine mais le plus important est fait et avant de partir je 
pourrai rédiger la plus grande partie de l'index. Cela ne va pas sans peine et mes 
relations avec l'imprimeur sont plutôt tendues. En outre j'ai entrepris il y a 
longtemps une étude sur la religion annamite et je veux absolument la mettre 
au net avant de quitter Hanoi, car je n'aurai plus jamais l'occasion de m'occuper 
de ce sujet qui doit être traité sur place, et je tiens tout de même à ce que tout 
l'argent et la peine que j'ai dépensés pour recueillirces matériaux ne soientpas 
tout à fait perdus. Mais comme on n'a encore rien fait de sérieux dans ce 
domaine, mon étude a pris des proportions inattendues et je n'ai pas encore réussi 
à m'en sortir, c'est vraiment un cauchemar que d'obtenir la précision dans ce 
genre de travail ... maintenant je suis bien décidé à partir pour Amoy et le 
Japon le mois prochain dès que possible ...J'ai fait une excursion de 6 jours 
dans la brousse pour guider les premiers pas du nouveau pensionnaire chez des 
sauvages; c'était épatant je me suis senti littéralement renaître dans la nature, 

(34) II s'agit de Charles Robequain (1897-1963), auteur de travaux importants de 
géographie sur l'Indochine et le monde malais, qui finit sa carrière comme professeur à la Sorbonně. 
Il fut un des rares amis que Paul Demiéville tutoyait. 
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le fait est que j'en ai soupe des bouquins et de l'atmosphère empestée de la 
bibliothèque, j'ai vu qu'il suffisait d'en sortir pour me retrouver plein de venin." 
Il envoie dans cette même lettre des poèmes d'adieu en chinois classique, avec 
leur traduction, écrits parles lettrés de l'Ecole. Le 12 juillet 1924, une carte de 
Hanoi montre qu'il n'est toujours pas parti mais contient cette phrase: ... 
"Mon travail bientôt imprimé!..." Le 23 juillet 1924 une carte à son père 
qui sera envoyée de Chine et qui parle de questions de banque est toujours datée 
de Hanoi et c'est en fait le 31 juillet 1924 qu'il s'embarque à Haiphong sur un 
petit steamer japonais pour Amoy via Swatow. 

Nous laisserons désormais la correspondance de Demiéville, si ce n'est ce qui 
concerne ses relations avec l'École Française d'Extrême-Orient et les travaux 
qu'il y publie, malgré l'intérêt de certaines lettres, surtout sur ses rapports avec 
les Chinois ou les Japonais, et la beauté de certaines descriptions de paysages ou 
de moments de sa vie. Ce 8 août 1924, il écrit de Swatow à sa mère : "Comme tu 
le vois je me suis décidé à quitter l'Indochine, quoique je n'aie pas terminé mon 
étude sur les fêtes tonkinoises ni bien d'autres recherches pour lesquelles j'aurais 
eu besoin de la bibliothèque de l'École, et quoique l'impression de mon travail 
sur le bouddhisme ne soit pas non plus achevée; à Haiphong, sur mon bateau, 
je corrigeais encore des épreuves et écrivais des dédicaces sur la page de titre 
qui a été tirée exprès pour cela avant mon départ! En outre depuis mon départ 
tous les moments que m'ont laissés les visites aux escales, les conversations avec 
les passagers ou le mal de mer, ont été occupés par la préparation d'un des index 
de ce travail, il est maintenant prêt et je l'enverrai demain à Hanoi; quant au 
second index je l'enverrai du Japon où l'on m'expédiera les épreuves mises en 
pages à la fin de mon travail. Tu vois que je ne m'arrache à Hanoi que par 
lambeaux et tu comprendras que je n'aie pas eu le temps de t'écrire depuis mon 
départ ... / Je vais me débrouiller jusqu'à la gauche pour découvrir un 
filon qui me permette de continuer à faire de la science, le reste m'embête 
singulièrement. Sans doute je ne trouverai rien d'aussi commode que l'École, 
mais d'autre part je dois le dire, je ne suis pas excessivement fâché de quitter 
celle-ci. D'abord j'y suis resté trop longtemps sans bouger, et ensuite si 
l'institution est excellente en elle-même, il y a pas mal à dire au sujet du personnel 
actuel; l'atmosphère a bien changé depuis le départ de Maspero et la mort de 
Péri. Aurousseau est un néfaste imbécile qui peut causer le plus grand tort à 
l'École et il faut reconnaître que comme directeur Finot, qui est du reste un bon 
savant, n'est qu'une pâte molle dominé par n'importe qui et prêt à bien des 
accommodements pour préserver sa petite paix bourgeoise. Bref en certains cas 
la science est reléguée au second plan ... De tout cela je me bats l'œil du reste 
et suis fort heureux des 4 ans 1/2 pendant lesquels j'ai pu acquérir une bonne 
préparation et crois m'être acquitté aussi vis-à-vis de l'École, puisqu'en dehors 
de mon travail en cours d'impression, j'ai laissé à M. Finot 3 articles prêts pour 
l'impression, plusieurs longs comptes rendus et lui enverrai encore bientôt mon 
étude sur la religion tonkinoise; j'ai emporté une malle de documents pour 
pouvoir terminer cette dernière. En outre il y a mon article sur la musique au 
Japon qui doit s'imprimer maintenant à Paris. Somme toute, même si cela ne 
vaut pas cher, je crois toutefois avoir fait le nécessaire, au moins mieux qu' 
Aurousseau auquel il a fallu 12 ans pour mettre au jour quelque chose, et comme je 
te l'ai déjà écrit, c'est une espèce de mastodonte de 140 pages dirigé contre un 
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petit article de 6 pages de Maspero qui, je l'espère, va ramasser cet individu 
comme il est urgent qu'il le soit. Pendant que j'écris ces lignes -sur lesquelles 
silence complet svp — le bateau a quitté Swatow ... / J'ai laissé à Hanoi 28 
caisses de livres, fiches etc. chez un transitaire qui me les expédiera lorsque je 
serai établi quelque part..." 

A la fin de la même lettre, mais une semaine plus tard, Paul Demiéville 
prévient sa mère qu'il est décidé à rester à Arnoy une année au moins. Il dit 
aussi son inquiétude de devoir "commencer le 15 septembre des cours 
d'orientalisme (sinologie!)." Il va en effet préparer ses cours, "plongé jusqu'au cou dans 
le travail idem Hanoi." Malgré ce travail très absorbant il apprécie de séjourner 
en Chine; ce séjour "m'est indispensable. Vous n'imaginez pas à quel point 
certains 'mémoires' fabriqués par des 'orientalistes' en chambre de nos grandes 
capitales, paraissent ratés ou même grotesques vus d'ici. A Paris je ne vois guère 
que Maspero qui échappe entièrement à ce reproche..." Cependant il 
rassure sa famille sur ses intentions futures: "...L'Asie est intéressante mais tout 
de même, je voudrais bien qu'un jour ou l'autre quelque mécène helvétique, 
sinon quelque gouvernement, me fournisse les moyens de fonder une chaire de 
sinologie quelque part en Suisse (la difficulté est l'acquisition d'une bibliothèque 
convenable qui coûterait une assez forte somme). Il y a en Suisse d'excellents 
indianistes, je ne vois pas pourquoi la Chine devrait rester ignorée. Il est vrai 
que je suis bien décidé à faire le difficile; non seulement je n'entreprendrai 
rien sans être assuré de pouvoir acquérir une bibliothèque bien à la page, mais 
il faudra que je puisse retourner en Extrême-Orient de temps en temps." A la fin 
de novembre 1924 il reçoit 5 exemplaires de VEcho des Alpes: "...quel 
honneur! Mais qui a choisi pour mon topo ce titre idiot? C'est comme si on disait: 
L'Olympe ou la montagne des boîtes de conserve ! J'ai noté une énormité toutes 
les 5 lignes..." L'Université d'Amoy est alors une petite université, avec 
seulement 250 étudiants et un encadrement de 50 professeurs.35 Paul Demiéville 
écrit le jour de Noël 1924: "...En outre, et à part Sen, je m'entends fort 
bien avec mes voisins, mieux qu'à Hanoi dans la dernière partie de mon séjour 
à l'École, hélas! C'est peut-être que d'épineux je deviens remarquablement 
aimable? Le fait est que j'arrive à m'entendre avec n'importe qui, en y mettant 
le sourire..." 

Ainsi se termine sur une note optimiste l'année 1924. Le BEFEO parle ainsi 
de cette année 1924: "M. Paul Demiéville, membre temporaire jusqu'au 4 
février 1924. a terminé sa traduction de la version chinoise du Aíilindapaňha 
publiée ci-dessus. Tout en poursuivant ses recherches sur les coutumes 
populaires annamites, il a rédigé pour le Bulletin de longues analyses d'ouvrages 
chinois et pour les Etudes asiatiques un travail sur l'histoire de la musique came. 
M. Demiéville, arrivé au terme de son séjour, a quitté la colonie en juillet 
1924".36 Ainsi que l'ont indiqué tous les comptes rendus d'activité, le grand 

(35) Dans l'Introduction (pp. I-XV) qu'il écrira pour l'ouvrage posthume de son ancien 
étudiant à Anioy, Lin Li-kouang, L'Aide -mémoire de la Vraie, Lni ( Saddharmasmrtyupasthana-sutra) . 
Recherches sur un Sutra développé du Petit Véhicule. (Publications du Musée Guimet, Bibliothèque 
d'études, L1V, Paris, 1949, 384 pp.). Paul Demiéville décrit ce qu'était l'Université d'Amoy 
pendant les années qu'il y passa (pp. IV- VI). 

(36) Cf. BEFEO, t. XXIV, 1924 (1925), p. 309. 
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travail de Paul Demiéville à l'École Française d'Extrême-Orient est son gros 
article intitulé "Les versions chinoises du Milindapaňha",37 dont l'impression 
causa tant de soucis à son auteur, nous l'avons vu en parler dans chaque lettre, 
pendant les premiers mois de 1924. Louis Finot avait déjà su apprécier 
l'importance du manuscrit. C'est en effet, à travers l'étude des traductions chinoises du 
sutra sur la controverse entre le roi indo-grec Ménandre, successeur 
d'Alexandre, et le Bikkhu Nagasena, une introduction à l'ensemble du canon bouddhique 
chinois. Toute une école de bouddhologie naîtra de ce travail. Paul Mus, dans 
son article intitulé "Le Buddha paré" paru quelques années après, citera à 
plusieurs reprises ce qu'il appelle la "belle étude" de Paul Demiéville,38 et un 
peu plus tard parlera de "grand et beau travail".39 Il me paraît inutile de citer 
les appréciations beaucoup plus élogieuses des spécialistes du bouddhisme qui 
ont été les disciples de Demiéville. Dans le même Bulletin, un compte rendu, 
aussi long qu'un bon article, porte sur l'ouvrage de Tchang Hong-tchao щШШ, 
Che ya £j ffî (Lapidárium Sinicum) ...paru à Pékin en 1 92 1.40 Paul Demiéville 
y corrige plusieurs articles, principalement sur les pierres précieuses, de l'ouvrage 
de Tchang Hong-tchao. Il le fait avec une science philologique consommée et 
une remarquable érudition aussi bien dans le domaine de la littérature chinoise 
ancienne que dans celui des travaux modernes. Dans un court compte rendu du 
recueil de poèmes de Hou Che, Tch'ang che tsi "ШШШ, paru à Chang-hai en 
1920,41 qui était le premier recueil de poésies en langue moderne, Paul 

Demiéville porte un jugement très sûr, que la postérité ratifiera, sur la qualité de la poésie 
en langue parlée de Hou Che, sur son inspiration étrangère et sa platitude. 

Le volume suivant du Bulletin contient un des trois articles laissés par Paul 
Demiéville à son départ de Hanoi, que mentionnait sa correspondance. Il est 
intitulé "Notes d'archéologie chinoise" et se divise en trois parties: "1. 
L'inscription de Yun-kang; 2. Le Buddha du K'o chan; 3. Les tombeaux des Song 
méridionaux".42 Pendant son séjour en Chine, Paul Demiéville avait pu visiter les 
grottes de Yun-kang en septembre 1921 : il en a profité pour compléter l'étude 
qu'en avait faite Chavanncs, essentiellement par la traduction d'une inscription 
à laquelle Chavannes n'avait pas eu accès. En décembre 1921 ou janvier 1922, 
il avait visité un grand Buddha d'une quinzaine de mètres de haut dans la 
région de Chao-hing, que Maspero avait mentionné, mais où il n'avait pu se 
rendre. De même les tombeaux des Song du Sud, que Maspero n'avait pas pu 
visiter non plus, sont décrits de façon précise avec des plans, après une étude 
historique détaillée des aventures post mortem qu'avaient connues les restes 
des malheureux empereurs des Song du Sud.43 

(37) Ibid., pp. 1-258. 
(38) Cf. BEFEO, t. XXVIII, 1928 (1929), p. 238. 
(39) Cf. BEFEO, t. XXXIII, 1933 (1934), p. 952. 
(40) Cf. BEFEO, t. XXIV, 1924 (1925), pp. 276-301. 
(41) Ibid., pp. 301-303. 
(42) Cf. BEFEO, t. XXV, 1925 (1926), pp. 449-467. Cet article a été inclus clans le Choix 

d'études sinologiques, pp. 8-26. 
(43) Le deuxième des trois articles que mentionnait la lettre de Demiéville est probablement 

son article intitulé "Sur la mémoire des existences antérieures" qui ne sera publié que plusieurs 
années plus tard et si le troisième n'est pas son long compte rendu sur un traité d'architecture 
ancien, j'ignore ce qu'il peut être. 
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L'article sur la musique au Japon que mentionnait sa lettre est en fait intitulé 
"La musique came au Japon" ; il a paru dans les Etudes asiatiques, publiées à 
l'occasion du vingt-cinquième anniversaire de l'École Française d'Extrême- 
Orient.44 Dans cette étude, basée sur des textes anciens japonais et chinois, 
Paul Demiéville montre que la tradition qui voulait qu'une musique came, 
c'est-à-dire du Lin-yi #в, ait été en usage au Japon pendant les périodes Nara 
et Heian (7e à 12e siècles), est erronée. Il explique comment cette tradition 
erronée a pu se constituer et avance l'hypothèse que la "musique de Rinyu 
serait ... en réalité de la musique cambodgienne", c'est-à-dire du Founan 
tfefë. 

Un des gros travaux prêt pour la publication que laissait Paul Demiéville 
en quittant Hanoi est son long compte rendu de l'ouvrage intitulé Che-yin 
Song Li Ming-tchong Ting tsao fa che ^В^М'ФШ^ШШШ^ "Edition 
photolithographique de la Méthode d'architecture de Li Ming-tchong des Song," 8 
fascicules, 1920.45 A propos de la très belle réédition faite en 1920 du plus ancien 
traité d'architecture chinois, qui date du début du 12e siècle, c'est-à-dire des 
Song du Nord, Paul Demiéville fait un exposé remarquable sur l'architecture 
chinoise, domaine qui était jusqu'alors très négligé par les historiens de l'art. 
En 1975, ce travail reste "the most scholarly article on Chinese architecture 
published in the West".46 

L'année universitaire 1924-1925 est une année de gros travail pour Paul 
Demiéville qui doit préparer de près ses cours, en en donnant à l'avance des 
résumés en anglais à ses étudiants. En dehors du français, qui lui demande 
peu de travail, il enseigne l'histoire de la philosophie indienne et du bouddhisme, 
l'histoire des relations "culturelles" de la Chine avec les pays occidentaux et 
la linguistique comparée qui sera remplacée bientôt par l'histoire de l'Asie. 
Une seule lettre en juin 1925 mentionne l'École Française d'Extrême-Orient: 
"...Je vous ai envoyé un tirage à part de mon travail de Hanoi, inutile 
d'essayer de le lire. — Je n'ai aucune nouvelle de l'École française et dois avouer 
avec regret qu'il vaut mieux ne rien avoir à faire avec cette boîte tant qu'Au- 
rousseau y est. — " 

Après cette année difficile, les vacances d'été qu'il passe au Japon, où il 
habite chez un homme qui va devenir son ami, Charles Haguenauer, sont 
très agréables pour Paul Demiéville. Il écrit le 23 juillet 1925 au sujet du Japon: 

(44) Publications de l'École française d'Extrême-Orient, №s XIX et XX, Paris, G. van 
Oest, 1925, 1. 1, pp. 199-226. 

(45) Cf. BEFEO, t. XXV, 1925 (1926), pp. 213-264. Ce compte rendu a été republié dans 
le Choix d'études sinologiques , pp. 575-626. On trouve aussi dans ce dernier volume, pp. XL-XLI, 
quelques additions et corrections. En fait Demiéville n'a pas pu relire les épreuves. Cela a été 
fait par Aurousseau qui s'est permis d'ajouter deux lignes où son nom apparaît (p. 2 14) et surtout 
de laisser passer un certain nombre de coquilles, de fautes de caractères, qui ne sont pas toutes 
relevées dans les deux pages de "Corrigenda et addenda" du Choix d'études sinologiques. Le 
compte rendu avait déjà été republié avec une traduction en chinois faite par T'ang Tsai-fou 
Ш^ЕШ, un ancien étudiant de Chavannes, venu en France en 1909, dans Tchong-kouo ying-tsao 
hiue-chô houei-k'an ФЯШ1РЙГ#т!1, vol. II, n° 2, 1931. 

(46) Cf. Else Glahn, "On the transmission of the Ying-tsao fa-shih" ', in T'oung Pao, vol. XLI, 
livr. 4-5(1975), p. 261. 
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"...c'est la contrée la plus charmante à habiter ou du moins à visiter". Il 
vit à la japonaise, soit chez Haguenauer, soit dans les auberges japonaises des 
villes de Nikkô, Kyoto, Nara, etc. où il séjourne. Il songe même à se chercher 
une situation à Kyoto: "...c'est si joli que d'emblée armé d'une lettre de 
Sylvain Lévi je vais cet après-midi faire ma cour au pape bouddhiste et voir 
à gagner sa haute protection pour une éventuelle installation dans cette cité. 
Comme il ne sait pas le français je vais lui dédier mon Milindapaňha, il croira 
que j'ai lu tous les bouquins chinois dont les titres sont cités. Puis je dégusterai 
un peu de miel avant la visite. Le Fuji est resté en plan, il pleuvait et j'avais 
un peu la flemme..." La dernière phrase, un peu énigmatique, a dû être 
écrite plus tard que ce qui précédait et me paraît indiquer qu'il n'a pas fait la 
démarche que mentionnaient les phrases précédentes. Cette lettre est du 9 
août 1925. Trois semaines plus tard Paul Demiéville est en route vers Amoy et 
pendant une escale à Taipei, qu'il appelle Taihoku, le 28 août 1925, il écrit à sa 
mère: "...Me voici aux portes d'Amoy, depuis mon départ de Nara je ne 
cesse de ruminer les affaires de Chine et voudrais déjà repartir pour le Japon. 
Enfin j'ai bon espoir de m'y caser un jour et de pouvoir y réunir mes bouquins 
et fiches en un domicile stable et sûr et me remettre à en amasser d'autres et à 
travailler..." 

A ce désir va répondre une proposition qu'il exposera à sa mère dans une 
lettre du 15 septembre 1925, écrite au moment où il a repris ses cours à Amoy, 
en ces termes: "De Paris sont venues des appréciations élogieuses de mon 
illisible pensum sans pensée et sans âme "Les versions chinoises ... ". Faut-il 
donc croire que le cas n'est pas désespéré? On m'a écrit qu'on désirait me voir 
un jour à l'Ecole des Langues orientales de Paris. On m'a aussi demandé de 
Pékin si je voudrais professer à l'Université de Pékin. Puis j'ai reçu du Ministère 
des Affaires étrangères de Paris une lettre m'offrant pour trois ans le poste 
de pensionnaire à la 'Maison franco-japonaise'. C'est une institution qui 
s'ouvrira à la fin de cette année sous la direction de Sylvain Lévi dans une 
maison offerte par le Japon, avec l'appui financier et moral des gouvernements 
japonais et français et abritera quatre pensionnaires étudiant la civilisation du 
Japon. En lisant cette lettre, j'ai aussitôt découvert dans mon subconscient un 
remarquable tas de préjugés contre le Japon et me suis aperçu que, ma parole, 
j'étais mûr pour la conversion au bolchévisme. Cependant après réflexion je me 
suis dit qu'après tout c'était là un filon pour faire des recherches et écrire, moi 
que l'enseignement embête, et surtout j'ai été tenté par la perspective d'être 
auprès de Sylvain Lévi dont le commerce est des plus instructifs et avec lequel je 
pourrais potasser sanscrit, tibétain, etc. Sans lui je n'aurais pas songé à accepter 
car me vois-tu, moi suisse dans cet insupportable milieu français de Tokyo 
comme personnage officiel, client de ce vieux gâteux de С ... et de ses acolytes ? 
Car je dois le dire, j'aime bien la France mais pas aveuglément et, quoi qu'il 
en soit, je ne suis disposé à lui reconnaître aucune espèce de supériorité sur le 
reste de l'Europe, ni à celle-ci sur le reste du monde, et je ne voudrais pas du 
tout devenir Français. Bref, après en avoir parlé à Sen, j'ai décidé de demander 
par télégramme à S. Lévi si je pourrais accepter pour la fin de 1926, car en tout 
cas je suis lié à Amoy par contrat d'un an jusqu'à l'été prochain. Le mot fin est 
fort malin car note qu'en l'écrivant j'ai conçu ce petit plan, quitter Amoy fin 
juin, aller en Europe par le Japon (où je laisserais mes bouquins), l'Australie 
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et l'Amérique et revenir au Japon peut-être via Russie, Mandchourie et Corée 
aux frais de la République une et indivisible à la fin de l'année..." 

La réponse télégraphique demandée à Sylvain Lévi tardera beaucoup à 
arriver et Paul Demiéville s'en inquiétera souvent pendant les mois qui vont 
suivre. Cependant l'année universitaire 1925-1926 sera beaucoup moins pénible 
que la précédente et lui permettra de suivre des cours de chinois à l'Université 
("c'est beaucoup plus intéressant que d'en donner") et de faire "une maladie 
de poésie chinoise, ne lisant plus rien d'autre nuit et jour". Dans la 
correspondance de cette année, qui est très optimiste (on y trouve les expressions "vie 
idéale", "vie de roi", "vie fort agréable"), on le voit seulement se plaindre de ne 
pas arriver à travailler comme il le voudrait. A propos de l'École Française 
d'Extrême-Orient, il écrit le 15 avril 1926: "...Je suis sans nouvelles de 
l'Ecole de Hanoi, ayant rompu toutes relations avec Aurousseau qui y est grand 
maître pour l'heure..." Et c'est le souvenir de ces mauvaises relations avec 
Aurousseau qui suscite sans doute sa principale inquiétude sur ce que sera sa 
vie à la Maison franco-japonaise: "...Certes je prévois pas mal de frottements 
avec ces chers Français. Enfin il faut en prendre son parti, Français ou Chinois, 
on ne peut manquer de se faire des ennemis qu'il serait tout à fait vain de ne pas 
attaquer de face". Il ne me semble pas qu'il y ait un lapsus dans cette dernière 
phrase mais l'expression indique bien un malaise. La précaution que 
Demiéville prendra en quittant Amoy ce sera de partir avec une lettre 
d'engagement de l'Université pour les années universitaires suivantes. 

Une des dernières lettres que Paul Demiéville écrivit pendant ce premier long 
séjour en Extrême-Orient, datée du 1er juillet 1926 à bord d'un bateau qui 
l'emmène d'Amoy au Japon, mentionne qu' "Aurousseau a été nommé directeur 
en titre de l'École d'Hanoi".47 Le 21 juillet 1927, Léonard Aurousseau, fatigué 
par un très long séjour en Indochine, demande "un congé administratif d'un 
an pour en jouir à Paris".48 Le 5 août 1927, l'Académie élit Louis Finot 
"directeur intérimaire pendant la durée du congé de M. Aurousseau"49 et celui-ci 
prend effectivement son poste en Indochine à la fin d'octobre 1927. 50 Cela va 
permettre la publication dans le Bulletin d'un article que Paul Demiéville avait 
très probablement laissé à Hanoi en partant trois ans auparavant. Cet article, 
intitulé "Sur la mémoire des existences antérieures",51 montre qu'il n'y a pas 
sur cette question de "théorie bouddhique originale et bien établie ... Les 
Àgama-Nikaya en font une faculté commune aux religieux bouddhistes et 
hérétiques; l'Abhidharma l'attribue aux profanes: n'ayant en elle-même 
aucun caractère de sainteté, elle ne prend de valeur religieuse que par les 
réflexions qu'elle suggère; enfin les conteurs éludent toute systématisation". 

(47) Demiéville devait venir d'apprendre l'élection de Léonard Aurousseau comme Directeur 
de l'École Française d'Extrême-Orient par l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres le 4 
juin 1926. Cf. AIBCR, 1926, p. 131. En fait c'est un décret du 1er septembre 1926 qui le nommera 
Directeur pour une période de six années, à compter du 12 novembre 1926. Cf. BEFEO, XXVI, 
1926 (1927), p. 686. 

(48) Cf. BEFEO, t. XXVII, 1927 (1928), p. 528. 
(49) Cf. AIBCR, 1927, p. 211. 
(50) Cf. BEFEO, ibid., p. 529. 
(51) Cf. ibid., pp. 283-298. 
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Ainsi l'article est-il résumé dans ses dernières phrases. 
Pendant son séjour à la Maison franco-japonaise de Tokyo, Paul Demiéville 

fit paraître en 1928 dans une publication japonaise un travail où étaient 
résumées en quelques pages ses nombreuses expériences des fêtes populaires 
annamites, où l'avait entraîné Maspero dès son arrivée à Hanoi. La lettre du 
8 août 1924, que j'ai longuement citée parce qu'elle condensait le résultat de 
ses quatre ans de séjour à l'École Française d'Extrême-Orient, parle d'une 
"étude sur la religion tonkinoise" pour l'achèvement de laquelle il a "emporté 
une malle de documents". Ce seront finalement sept pages seulement intitulées 
"Les Chansons du Che King au Tonkin".53 On y trouve en fait une description 
des assemblées et fêtes religieuses du Tonkin où, sur un substratum ancien que 
Demiéville lie au culte du "génie de canton" chez les Thai, se sont exercées des 
influences chinoises, en particulier par l'emploi de chansons du Che king, à 
côté de chansons alternées d'inspiration amoureuse improvisées par les cornacs 
et les rameuses. 

Le 14 janvier 1929, Léonard Aurousseau se suicidait en France où la maladie 
l'avait contraint à prolonger son séjour.53 Par un arrêté signé le 5 septembre 
1929, Paul Demiéville, "membre de la Maison franco-japonaise, à Tokyo" est 
nommé correspondant de l'École pour une période de trois ans.54 Dans le 
Bulletin de l'année suivante, M. Gaspardone fait un compte rendu très élogieux 
du premier fascicule du Hôbôgirin, qui vient alors de paraître et qui est une des 
principales tâches de Paul Demiéville au Japon: "L'exécution de ce premier 
fascicule revient presque tout entière à l'admirable activité de M. Paul 
Demiéville...".55 Ainsi des rapports plus que cordiaux se sont-ils noués à 
nouveau entre Paul Demiéville et l'École d'Hanoi. Cela apparaît aussi dans le 
rapport que présente A. Foucher au cours de la séance de l'Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres du 24 juillet 1931 sur les travaux de l'École de 
1926 à 1930. Parlant des institutions avec lesquelles l'École est en relation, A. 
Foucher mentionne "la nouvelle Maison franco-japonaise de Tokyo, à laquelle 
l'École avait fourni le précieux concours d'un des plus remarquables parmi 
ses anciens pensionnaires, M. P. Demiéville, et à qui elle vient encore de prêter 
temporairement M. E. Gaspardone".56 

Le Bulletin de 1933 mentionnera le remboursement par Paul Demiéville d'un 
débit de 600 piastres, somme qui avait été avancée par l'École en 1921 pour 
des achats de livres en Chine et qui avait été perdue à la suite du krach de la 
Banque Industrielle de Chine.57 Plus importante est la mention de la 
nomination de Demiéville comme professeur de chinois à l'École Nationale des Langues 

(52) Cf. Mélanges Kanô (Kyoto, 1928), pp. 5-11. L'article est reproduit dans Choix d'études 
sinologiques, pp. 27-33. 

(53) Cf. notice de V. Goloubeffdans le BEFEO, t. XXIX, 1929 (1930), pp. 535-541. 
(54) Cf. ibid., p. 551. Il sera renouvelé comme membre correspondant de l'École 

successivement en 1932 (cf. BEFEO, t. XXXIII, 1933, p. 566), 1935 (cf. ibid.), 1938 (cf. ibid., t. XXXVIII, 
1938, p. 493), 1941 (cf. ibid., t. XLII, 1942, p. 237). 

(55) Cf. BEFEO, t. XXX, 1930 (1931), p. 168. 
(56) Cf. A1BCR, 1931, p. 219; BEFEO, t. XXXI, 1931 (1932), p. 631. 
(57) Cf. BEFEO, t. XXXIII, 1933 (1934), p. 565. Il existe tout un dossier de correspondance 

sur cette question. 
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orientales vivantes.58 Les années passent pendant lesquelles Paul Demiéville 
n'a guère l'occasion de collaborer à l'oeuvre, qui se poursuit en Extrême-Orient, 
de l'Ecole. Il semble qu'il ait eu peu de relations avec le Directeur de l'École 
pendant toute cette période (de 1929 à 1946), George Goedès. On le voit 
seulement collaborer un peu plus tard à un périodique fondé par Jean- Yves Claeys, 
qui fut éphémère, Cahiers de Г Ecole française a" Extrême-Orient, par un court article 
intitulé "Les relations historiques de la Chine et du Tibet".59 A ce moment-là, 
Paul Demiéville avait été élu, en 1946, à la succession d'Henri Maspero au 
Collège de France. Après la mort, pendant la guerre, successivement de Marcel 
Granet (1884-1940), Henri Maspero (1883-1945) et Paul Pelliot (1878-1945), 
Paul Demiéville va devenir le patron des études chinoises et, à ce titre, 
présenter des disciples comme sinologues à l'École en 1948 et 1950. 

Le 27 avril 1951, Paul Demiéville est élu à l'Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres et dès la séance du 12 octobre de la même année, il est nommé 
à la Commission de l'École Française d'Extrême-Orient.60 Désormais la 
correspondance entre le Directeur de l'École à ce moment-là, Louis Malleret, et 
Paul Demiéville va être très suivie. Tous les sinologues qui seront 
successivement nommés à l'École le seront sur sa recommandation. D'autre part, c'est 
Demiéville qui fera souvent le rapport de la Commission de l'École Française 
d'Extrême-Orient à l'Académie. Enfin il reprendra sa collaboration au 
Bulletin. 

A l'occasion du cinquantenaire de l'École, le Bulletin publie en 1951 et 1954 
un numéro spécial de Mélanges avec des articles de tous les savants français 
spécialistes de l'Extrême-Orient. Paul Demiéville lui donne une longue 
contribution intitulée "La Yogâcârabhûmi de Sarigharaksa",61 travail qu'il situe 
lui-même après plusieurs années de "recherches sur l'histoire et sur les doctrines 
de l'école du Dhyàna" ou secte tch'an. Il s'agit en fait d'une préhistoire de la 
secte tch'an, car la pratique du Yoga annonce "l'ensemble des pratiques 
cultivées dans l'école dite du Dhyàna; c'est d'autre part une description détaillée 
du bouddhisme pratiqué au Cachemire aux premiers siècles de notre ère à 
partir de nombreuses informations recueillies dans les textes chinois. Paul 
Demiéville termine son Introduction, que je viens de résumer dans les phrases 
qui précèdent, en disant: "Par cette étude, à cheval sur l'Inde et sur la Chine, 
je voudrais avoir contribué à l'œuvre de la grande institution indochinoise qui 
célèbre aujourd'hui son cinquantenaire, et où j'ai passé les meilleures années 
de ma jeunesse".62 

En même temps dans un numéro du Bulletin de la Société des Etudes 
Indochinoises consacré au cinquantenaire de l'École Française d'Extrême-Orient, Paul 
Demiéville publiait l'article intitulé "Études chinoises classiques" que j'ai cité 
au début de cette étude. Il y montrait que les sinologues avaient joué un grand 

(58) Cf. ibid., p. 566. L'élection par l'Académie avait été obtenue à l'unanimité des 32 
votants. Cf. AIBCR, 1931, p. 20. 

(59) Supplément H. Paris, 1949, pp. 3-6. 
(60) Cf. AIBCR, 1951, pp. 123 et 331. 
(61) Cf. BEFEO, t. XLIV, fasc. 2, 1954, pp. 339-436. 
(62) Ibid., p. 342. 
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rôle à l'École dans l'étude de l'Indochine et que d'autre part l'École avait 
permis des contacts étroits entre les sinologues français et l'élite des sinologues 
chinois, qui n'existaient pas auparavant. 

Les années 50 voient le départ de la France de l'ancienne Indochine, 
l'accession à l'indépendance totale des états du Cambodge, du Laos et du Vietnam, 
puis la reprise de la guerre, cette fois-ci entre le Nord- Vietnam et les États- 
Unis. Pendant cette période très troublée, Paul Demiéville suit de près la vie de 
l'École et les transformations que doit subir son statut. C'est lui qui fait le 
rapport sur les travaux de l'École Française d'Extrême-Orient qui est lu dans la 
séance de l'Académie du 22 octobre 1954.63 A la séance de la Commission de 
l'École Française d'Extrême-Orient du 3 décembre 1954, il souscrit tout à fait 
au voeu présenté par M. Filliozat alors président du Conseil d'administration de 
l'École, voeu selon lequel l'École deviendrait "un organisme non plus 
quadripartite, mais français, de recherche scientifique pure" avec "transfert du siège 
central de l'institution à Paris".64 Il faudra plus de deux ans pour que soit mis en 
place un nouveau statut de l'École mais, le 27 mars 1957, un nouveau Conseil 
d'Administration de l'École Française d'Extrême-Orient se réunit à l'Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres et Demiéville, bien entendu, en fait partie. Il 
participe de façon active aux réunions de ce Conseil d'Administration pendant 
les années qui suivent, en y intervenant de façon précise sur les points de sa 
compétence, c'est-à-dire essentiellement le travail scientifique des sinologues de 
l'École. En 1957, Paul Demiéville fait avec le Directeur de l'École, M. Filliozat, 
ce qui est appelé un "voyage d'inspection" en Inde, en Thaïlande,' au 
Cambodge, où l'École reste très active, et au Vietnam. En 1959, Paul Demiéville est 
Président de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. Dans la séance 
publique annuelle du vendredi 20 novembre 1959, il s'exprime ainsi au sujet des 
bouleversements subis par sa vieille École: "Après de graves remous 
occasionnés par les événements d'Indochine et qui l'ont menacée en son existence même, 
l'École Française d'Extrême-Orient a retrouvé son équilibre et l'avenir lui 
sourit à nouveau. Pendant un demi-siècle, elle avait dépendu du gouvernement 
général de l'Indochine auprès duquel elle avait son siège à Hanoi. Elle a 
maintenant son siège à Paris, avec des centres de recherches ou des missions 
permanentes en Indochine, en Inde, en Indonésie et au Japon. De nouveau statuts, 
qui la rattachent administrativement au ministère de l'Éducation nationale 
comme ses aînées d'Athènes et de Rome, tout en la maintenant sous le contrôle 
scientifique de notre Académie, ont été approuvés cette année par la Section 
permanente du Conseil de l'enseignement supérieur; la promulgation en est 
attendue ,...".65 Puis il poursuit en parlant de chaque centre de recherches 
et des chercheurs qui y travaillent. 

Le 23décembre 1966, Paul Demiéville fait à l'Académie le rapportsur l'École 
Française d'Extrême-Orient. Après avoir évoqué la disparition de plusieurs 
savants qui étaient liés à l'École, lui avaient appartenu ou en étaient encore 
membres, Louis Renou, Louis-Charles Damais, Maurice Durand et Louis 

(63) Cf. AIBCR, 1954, pp. 385-390. 
(64) Cf. archives personnelles de Paul Demiéville. 
(65) Cf. AIBCR, 1959, p. 404. 
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Bezacier, le rapport s'exprime ainsi: "Grâce aux disciples que ces maîtres 
avaient formés pour elle, l'École peut continuer à développer son œuvre 
d'investigation systématique des grandes civilisations de l'Asie Orientale, où avec ses 
centres d'études, ses bibliothèques, ses photothèques, ses missions permanentes 
installées de l'Inde jusqu'au Japon, elle dispose d'un réseau d'implantation tel 
que la France seule en possède aujourd'hui".66 Puis il poursuit en évoquant les 
transformations qu'a subies l'Ecole à la suite des événements d'Indochine, 
mentionnées déjà dans le rapport de 1959, et en décrivant les activités présentes 
dans divers pays d'Extrême-Orient. Parmi ces activités, apparaît pour la 
première fois ce qui va devenir un centre de l'École qui lui sera particulièrement 
cher jusqu'à la fin de sa vie et qu'il mentionne en ces termes: "A Kyoto, l'École 
a pris en charge M. Jacques May, qui collabore au Hdbàgirin, Dictionnaire 
encyclopédique du bouddhisme d'après les sources chinoises et japonaises, vaste entreprise 
scientifique franco-japonaise dont la publication sera désormais assurée par 
l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, avec le concours de l'Académie 
du Japon et sous la direction de M. Paul Demiéville".67 Le rapport se terminait 
en formulant le voeu que soit réglé le statut administratif des membres de 
l'École, resté en suspens depuis plusieurs années. Dans le rapport suivant qu'il 
présente sur l'École à la séance de l'Académie du 18 juillet 1969, Paul 
Demiéville signale que ce statut n'est toujours pas adopté. En passant en revue les 
activités de l'École, le rapport mentionne avec une prédilection particulière "la 
part prise par l'École à la continuation du Hdbdgirin".^ Ц termine en souhaitant 
que se réunisse plus souvent, à côté du Conseil d'administration de l'École, "un 
Conseil scientifique consultatif comprenant dix membres au moins de 
l'Académie et qui devait se réunir deux fois par an." Or, en quatre ans, il ne s'est 
réuni que deux fois ...69 

Dans cette petite remarque apparaissent la précision et la liberté de pensée 
et de parole qui ont toujours caractérisé notre Maître Paul Demiéville. Ce sont 
des qualités qui lui ont valu quelques ennuis dans ses années de jeunesse à 
l'École Française d'Extrême-Orient et au moins une solide inimitié. Ces 
relations tendues avec un collègue et surtout la précarité de sa situation l'ont 
beaucoup fait souffrir, et combien si l'on pense par ailleurs à sa très vive sensibilité, 
pendant ses quatre années à l'École. Il est d'autant plus remarquable que 
chaque fois qu'il a mentionné, par écrit ou de vive voix, ses années d'Indochine, 
cela a été pour en parler de façon presque enthousiaste. Bien sûr, les souvenirs 
pénibles disparaissent de la mémoire plus facilement que les instants heureux 
et les causes de ses ennuis n'existaient plus depuis longtemps. Mais je crois que la 
vérité ne nécessite pas de telles explications. La réalité est que Demiéville, avec 
sa grande richesse humaine, a toujours beaucoup aimé les civilisations de 
l'Extrême-Orient et surtout celle de la Chine, les hommes, aussi bien les gens 
du peuple que les lettrés à l'immense culture, les pays avec leur variété de 
paysages, et qu'il a trouvé, grâce à l'École Française d'Extrême-Orient, ce contact 

(66) Ci. ibid., 1966, p. 571. 
(67) Cf. ibid., p. 577. 
(68) Cf. ibid., 1969, p. 390. 
(69) Cf. ibid., p. 392. 
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direct, immédiat, avec les pays et leurs habitants. C'était pour lui irremplaçable, 
il l'a dit à maintes reprises, et nous sommes quelques-uns à le savoir avec lui et 
à reconnaître ce que nous devons à l'École Française d'Extrême-Orient et à 
celui qui nous y a introduits. 

P. S. J'ai respecté non seulement le style familier mais aussi la ponctuation 
des lettres. 
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