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Ces notes , prises au cours d'un voyage en Extrême

Orient, n'étaient pas destinées à être publiées. En le
s

réunis

sant à l'intention d
e

mes compagnons d
e

route , je me

proposais simplement d
e fixer le souvenir d
e quelques

journées passées e
n aimable compagnie , dans u
n

décor

enchanteur de nature et d'art .

Nous étions loin d
e nous douter alors , tandis que nous

parcourions , excursionnistes amusés autant que pèlerins

fervents , la « montagne d
e pierre sculptée » , que nous

devions la revoir à des milliers d
e lieues , sur le sol de

Provence . Qui aurait p
u

s'imaginer que l'antique pagode ,

endormie dans l'oubli des siècles et perdue dans l'immensité

d
e la forêt vierge , allait ressusciter comme u
n palais d
e

féerie e
t dresser ses tours , rajeunies e
t parées , a
u

milieu

d'une cité moderne ?

La magnifique reconstitution du massif central du temple

Kmer , qui s'élève parmi le
s palais rassemblés à l'Exposition

Coloniale d
e Marseille , éveillera sans doute chez ses visiteurs

plus d'une vocation touristique . Elle contribuera puissamment

à attirer l'attention sur les richesses trop peu connues d
e

notre belle colonie d'Indochine .
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Depuis que ce
s

lignes ont é
té écrites , d
e grands efforts

ont été faits pour le
s

mettre e
n valeur . Au Cambodge

notamment , u
n

réseau d'une cinquantaine d
e kilomètres d
e

routes carrossables a été achevé , qui supprime désormais
les inconvénients de la baisse annuelle des eaux e

t permet

d'explorer rapidement e
t confortablement toute la région

d'Angkor o
ù sont groupées le
s

ruines le
s plus intéressantes .

Mais le goût des voyages lointains n'est pas encore
répandu chez nous . Le grand tourisme y est à créer e

t c'est

vers nos colonies ď'abord qu'il faudra l'orienter . Elles sont

la plus grande France d
e demain ; il es
t

temps que le
s

Français songent à visiter leur domaine . Ceux a
u

moins

d'entre nous qui ont p
u

le parcourir e
t

e
n admirer le
s

beautés ont le devoir d'apporter leur témoignage . C'est la

raison , et l'excuse , de ces pages .

F. G.-F.

Marseille , mai 1922 .
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Notes d'un Touriste

Un de mes amis , qui était allé à Angkor l'année précé

dente , m'avait dit : « Si vous voulez faire cette excursion

« pendant l'époque des basses -eaux , c'est -à -dire après le

« mois de janvier , il faudra vous munir de quelques cachets

« de quinine et d'une bonne dose de patience » .

Je n'avais pas oublié cette boutade et j'avais réglé mon

itinéraire de façon à arriver en Indochine dans le
s

premiers

jours de l'année . Mais j'avais compté sans le
s

retards inévi
tables dans une traversée de l'Inde e

t m'étais laissé tenter

par u
n

crochet en Birmanie . Lorsque je débarquai à Saïgon ,

le service des bateaux à vapeur , établi par les Messageries

fluviales , était interrompu , par suite de la baisse annuelle

des eaux .

A cette époque la crue du Mékong qui , pareille à l'inon

dation périodique d
u Nil , couvre pendant si
x

mois toute la
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plaine cambodgienne (de juillet à fin janvier ) , a cessé . Les
eaux se retirent . Les lacs eux -mêmes , vastes comme une

mer intérieure , qui subsistent a
u

centre d
e l'immense

cuvette , n'ont plus qu'un mètre e
t

e
n certains endroits

0 m . 50 d
e profondeur . La route de Battambang n'étant pas

achevée , il n'y avait alors d'autre ressource que l'embarca
tion à fond plat , le sampan .

Il fallait louer une barque d
e pêche , se procurer des

vivres pour une durée incertaine , acheter une batterie d
e

cuisine e
t

le
s

articles indispensables d
e

literie , engager

cuisinier et interprète , une équipe de rameurs , etc.

E
t

l'on vous prévenait charitablement que la traversée

pourrait être pénible ; qu'on courait le risque d'être immo

bilisé a
u milieu d
u

Grand Lac ; qu'il y avait des chances

pour être lâché en route par le
s

rameurs ; enfin qu'à défaut

d'ennemis plus redoutables , o
n

serait certainement dévoré

par le
s moustiques ..
.

Que faire ? Le voyageur , u
n peu interloqué , mais décidé

à passer outre , se hasardait à prendre u
n

billet pour Pnom

Penh , dans l'espoir qu'il trouverait auprès d
e l'Administra

tion des renseignements plus encourageants e
t quelques

facilités .
Je savais en effet que M
.

Outrey , admirateur passionné

d'Angkor , s'efforçait d'aider le
s

globe -trotters désireux
d'accomplir lemerveilleux pélerinage et le

s

faisait obligeam

ment profiter des ressources dont disposait la Résidence .

-
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Nous décidâmes donc , mes amis et moi , de partir aussi

tô
t
. Le soir même nous quittions Saïgon e
t nous nous

embarquions sur le « Mékong » .

Au moment où nous levions l'ancre , le soleil se couchait .

Sur u
n

rideau d'or et de pourpre se détachaient le
s

silhouet

tes des quelques navires ancrés dans le port . Des chaloupes

à vapeur et des jonques chinoises allaient e
t venaient ,

croisant des sampans annamites . E
n

face d
e l'appontement ,

u
n village d
e pêcheurs groupait ses huttes sur pilotis . Tout

près débouchait , parmi la verdure , l'arroyo d
e Cholon qui

faisait , sous la voûte des palmes , une avenue d
e lumière ,

doucement colorée ,

D
e

la jolie ville tropicale , la « Perle d
e l'Extrême

Orient » , de ses magnifiques ombrages , d
e

ses boulevards

e
t

d
e

ses monuments , o
n

n
e distinguait qu'un ensemble

confus , d'où émergeaient le
s

tours de la cathédrale . E
t

nous

songions qu'après ce rappel fugitif d
e

la civilisation euro

péenne , nous allions entrer en contact avec la nature vierge

e
t les grandes solitudes d
e

la forêt .

Il faut deux nuits et un jour pour aller d
e Saïgon à

Pnom -Penh . On descend la rivière , puis le Don -naï . On

contourne le cap Saint -Jacques ; on entre dans le delta et ,

après avoir pendant deux heures subi la houle du large , on



12

pénètre dans l'estuaire du Mékong , très vaste , marqué par

des feux lointains .

Au réveil nous nous trouvions au milieu du grand

fleuve . Ses eaux troubles coulaient lentement , entre des

rives basses , bordées d'un rideau d'arbres peu épais : des

palétuviers , arbustes touffus, d'un vert intense ; des kapoks ,

arbres à ouate , au feuillage clairsemé , que dominaient le
s

longues tiges grêles des aréquiers et leurs maigres bouquets

de feuilles .

Le « Capitaine des eaux » , comme l'appellent le
s

indi
gènes qui , sur un cours d

e

4.000 kilomètres , traverse des

défilés pittoresques et des rapides effrayants , dont le
s

flots

ont bondi comme une flèche à travers des barrières inter

minables d
e

rochers écumants , n'est plus dangereux que

par sa lenteur . Son cours apaisé s'attarde e
t le
s

alluvions

qu'il dépose en rendent le lit changeant et incertain .

C'est le bras oriental que nous remontions . Il es
t

large

d'un kilomètre e
t

semé de bancs de sable .

A chaque instant nous rencontrions d'énormes touffes

d'une plante aquatique , le louk -binh ( 1 ) , dont les racines

flottantes , vigoureuses e
t profondes , doivent être évitées

( 1 ) J'ai été surpris d
e retrouver cette plante chez nous , o
ù

elle est employée

comme plante d'ornement . Elle n'a pas besoin d
e terre , car ses racines vivent dans

l'eau ; e
t les personnes qui suspendent ses longues feuilles luisantes dans des

« poches » en faïence d
e Chine , ne se doutent pas qu'elle peut être u
n

obstacle à la

navigation .
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soigneusement , car elles s'accrochent à l'hélice , qui ne peut

plus s'en dépêtrer .

Nous avions passé devant Mytho dans la matinée . C'est

là qu'aboutit le petit chemin de fe
r

qui traverse Cholon , la

ville jaune , le faubourg chinois d
e Saïgon . Les voyageurs

qui craignent d'affronter le coup d
e barre à l'entrée d
u

Mékong , o
u qui préfèrent passer la nuit à terre , empruntent

cette voie .

Un peu plus haut , Vinh -Long apparaît dans la verdure .

Rien d
e plus joli que ces petites villes coloniales , très

propres , avec leurs jardins bien entretenus e
t leurs larges

avenues , magnifiquement ombragées e
t fleuries .

Tout le jour l'animation était très grande sur le fleuve .
Nous croisions des embarcations de toutes sortes , à voile

e
t
à vapeur , des jonques chinoises , portant à l'avant deux

yeux énormes de dragon , de lourds sampans aux voiles de

natte arrondies par la brise , des centaines d
e barques d
e

pêche . C'était u
n

v
a - et -vient , un défilé d
e silhouettes amu

santes , dans la gaité d
u

soleil .

Le lendemain matin , nous étions e
n

face d
e Pnom

Penh .
La capitale d
u Cambodge se présente d'une façon fort

heureuse , a
u

carrefour d
e deux grandes routes fluviales , à

l'endroit o
ù
le Tonle Sap , l'émissaire des Grands Lacs , mele

ses eaux troubles à celles d
u Mékong .

Bien que son niveau eût baissé , il formait encore u
n
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fleuve très large , aux rives hautes et vertes . D'un côté s'éle

vait , à huit ou dix mètres , un large quai , bordé de grands

et beaux arbres . On ne distinguait , enfouies sous une végé

tation tropicale , que quelques villas et deux ou trois monu
ments de belle apparence .

Nous accostâmes à des appontements flottants . Ils

étaient reliés à la berge par de très longues planches ,

flexibles et vacillantes , sur lesquelles nous vîmes , avec

inquiétude , s'engager et danser la file des coolies chargés

de nos bagages .

Il y a un grand hótel à Pnom-Penh . Il es
t

admirablement

situé en face du débarcadère et de sa terrasse on domine le

panorama mouvant du fleuve .

M
.

Jougla nous fit un accueil empressé et mit à notre

disposition les appartements réservés aux hôtes d
e

la Rési

dence : de grandes chambres , avec salon et salle de bains .
J'occupai celle que venait de quitter la duchesse d'Aoste , à

son retour d'Angkor . Pour le moinent , elle était habitée

par u
n

lézard gris , inoffensif et familier , qui se promena

toute la nuit a
u plafond , au risque d
e

me tomber sur le nez .

L'hôtelier nous confirma le
s

renseignements d
e Saïgon

e
t l'inutilité d'une nouvelle visite aux Messageries .

J'avais justement une lettre pour M
.

Outrey ; mais il était

absent , en tournée d'inspection . C
e

fu
t

son secrétaire qui

nous reçut , fort aimablement . Il me dit que mon passage
était attendu depuis u

n

mois et qu'on comptait me faire

- --
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profiter de la chaloupe de la Résidence ; mais que la venue

de l'inspecteur avait forcé d'en disposer . Il nous conseilla ,
mes amis et moi , d'attendre son retour .

La perspective de nous reposer deux ou trois jours

dans la jolie ville cambodgienne ne nous déplaisait pas. Une

installation confortable à l'hôtel , un pays séduisant où tout

était nouveau pour nous , une population de meurs

paisibles et primitives , il y avait de quoi nous procurer

quelques heures de flânerie intéressante .

On a vite fait le tour de la ville européenne , née d'hier (1 ).

Quatre ou cinq larges avenues , sablées de rouge et bordées

d'arbres géants , des jardins où une flore tropicale

s'épanouit sous la voûte des palmes , et , dissimulées sous

l'ombre verte , quelques jolies villas aux vérandas tapissées

de lianes fleuries ..... et c'est tout .
Un parc , bien entretenu , complète le magnifique décor

de nature et fait à la minuscule Capitale un cadre que

pourrait lu
i

envier plus d'une petite ville d
e France .

L'illusion serait même permise devant le kiosque à

musique e
t

le
s

cages d'animaux , quand l'après -midi la

( 1 ) Jusqu'en 1863 , la capitale était Udong . Pnom -Penh n'avait alors que des rues

bordées d
e paillottes e
t la plupart d
e

ses habitants vivaient dans des bateaux .
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« fanfare de la Garde Royale » joue des airs d'opérette et

qu'un guignol nazille des lazzis devant un parterre de nou

nous et de tirailleurs indigènes .

Mais à côté s'élève un monument , ancien et bien

caractéristique , le « Pnom » , qui a donné son nom à la ville .

C'est un tombeau . C'est aussi une colline ; car le tertre

qui le couvre s'est revêtu , avec le temps , de bosquets et de

grands banians . Un escalier le gravit , gardé par des lions

de pierre et des guerriers armés de massues . A son sommet

s'élève une pagode , dont on aperçoit de loin le dôme , en

forme de cloche , dans la perspective d'un pont monumental ,

le « Pont des Nagas » .

On ne s'attend pas à trouver à Pnom Penh le
s

grands

«buildings » , prétentieux et écrasants , des opulentes villes de

l'Inde Anglaise . Quelques monuments font cependant assez

bonne figure et l'on a plaisir à constater que nos artistes ont

su , dans des reconstitutions heureuses , s'inspirer de l'archi
tecture du pays .

J'en excepte cependant un grand diable d
e pont - levis

moyen - âgeux qui dresse a
u

bout d
u quai Lagrandière ses

tours flanquées d
emâchicoulis et de sarbacanes .

C
e quai a vraiment belle allure . Bordé d'un côté par

des monuments et de beaux jardins , il domine , de l'autre , le

panorama animé d
u
« Grand fleuve » , dont la nappe bril

lante , encadrée de rives verdoyantes , s'étend sur une largeur

d
e près d'un kilomètre .
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Vers le

s
cinq heures d

u

soir , au moment de la prome

nade rituelle des coloniaux , o
n y voit passer quelques jolis

attelages d
e petits poneys vits et rapides , des automobiles

même e
t

des cavaliers .

Mais le
s

rues d
e

Pnom -Penh n
e sont pas encore très

animées . Car bien que la ville renferme environ 70.000

habitants , parmi lesquels 10.000 Annamites e
t 20.000

Chinois , elle n
e compte guère que quelques centaines d
e

Français . Les indigènes qu'on y rencontre n'ont pas l'air

farouche et fermé des Hindous . Leur regard assuré et leurs

allures familières ( un peu trop même , parfois ) suffisent à

indiquer qu'on est dans une colonie d
e protectorat

français .

On reconnait aisément le
s

Cambodgiens à leurs

cheveux , que le
s

femmes , aussi bien que le
s

hommes , por

tent courts et coupés e
n brosse . Nous avions même d
e la

peine à distinguer d
e loin les femmes des hommes , car

leurs traits sont épais et leurs membres robustes ; elles

fument et portent le plus souvent une culotte , le « sampot »

national , formée d'une étoffe croisée entre les jambes . Leur

buste e
st serré dans une écharpe d
e couleurs voyantes , qui

n
e découvre que les épaules e
t

les bras .

Plus vigoureux d'aspect que le
s

Annamites , le
s

Cam
bodgiens sont , paraît - il , moins énergiques e

t moins

intelligents . Vivant d
e peu , ils se contentent de travaux

grossiers . Ils sont polygames , bouddhistes ..... et surtout
fainéants .

;

2
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Ils habitent des cases sur pilotis , faites d
e

nattes d
e

bambou , avec des toits en feuilles de latanier . Elles forment

à Pnomi -Penh u
n quartier séparé , u
n grand village e
n

contrebas , isolé par un canal , mais protégé par des levées

de terre contre les inondations .

C'est le quartier chinois qui e
st

le plus amusant et

curieux , avec ses maisons à arcades et à galeries . Là se

trouve le marché , très animé jusqu'à une heure avancée de

la nuit . On dirait alors une véritable foire ; une foule

bruyante y circule , au milieu des marchandises étalées e
t

des lumières . Toutes sortes de boutiques y voisinent avec

des maisons de thé , des salles de jeu et de petites fumeries
d'opium .

Le soir de notre arrivée , on célébrait une fête boud
dhique . Des groupes nombreux cheminaient sur le

s
routes ,

e
n portant des lanternes d
e papier . Tous le
s

sanctuaires

étaient illuminés et décorés , à la façon siamoise , de délicats

travaux faits de fleurs tressées e
n forme d
e paniers , d'om

brelles , de clochetons .

Nous nous mêlâmes à la foule et entrâmes à sa suite

dans une pagode ruisselante d
e

lumière , et dont les murs

étaient tapissées d
e grandes fresques sur fond d'or . Au fond ,

sous u
n

dais , terminé e
n pointe effilée comme les casques

des danseuses , u
n

Bouddha d
e jade trônait dans une lueur

verte d'apothéose . Une odeur pénétrante , mêlée d
e fleurs et

d'encens , remplissait la nef , dont les femmes occupaient u
n

côté , accroupies et le
s

mains jointes à la hauteur d
u visage .
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Nous remarquâmes avec surprise que le parquet sur

lequel nous marchions était entièrement recouvert de lames

et de pièces d'argent . A l'extérieur , une élégante colonnade
courait autour de l'édifice , toute blanche sous les rayons

de lune , et l'on voyait s'allonger sur le so
l
, comme des

ombres fantastiques , le
s

cornes menaçantes de son toit .

Près d
e l'entrée , une table était dressée , couverte d
e

gâteaux e
t

d
e

tasses , à côté d'immenses marmites fumantes .

Des jeunes gens , en sampot et sanglés dans d'élégants vestons

blancs , s'empressaient autour ; ils distribuaient les gâteaux

e
t portaient eux -mêmes le thé à la foule e
n prière . C'étaient ,

nous d
it
- o
n
, d
e jeunes princes et nous étions dans la pagode

royale .
A notre arrivée u
n

homme d'âge mûr s'était avancé

vers nous . Ses traits épatés annonçaient u
n Cambodgien ;

mais il portait avec aisance un smoking , dont la boutonnière
s'ornait d'un ruban rouge . Cet éminent personnage , qui

n'était autre que le Ministre d
e l'Agriculture ... et de la

Marine , nous adressa la parole e
n français et nous donna

d'intéressants détails sur la cérémonie ; mais il nous apprit

que le roi Sisowatt était malade et que les fêtes de la Cour

e
t

les audiences étaient suspendues .

J'avais déjà v
u
le monarque débonnaire e
t

sa suite de

musiciens e
t

d
e

danseuses , lors d
e son voyage e
n France

Aussi la déception fut légère et je me contentai le lendemain
de la visite sommaire du Palais .
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Elle n'offre du reste rien de bien remarquable . A part la
pagode d'argent , le nouveau kiosque de danse , ses cours ne

renferment que des pavillons groupés sans ordre et pau

vrement décorés .

Du temps de Norodom , il abritait encore des milliers

d'habitants . Le harem seul logeait , outre le bataillon des

danseuses siamoises , des centaines de femmes attachées à

la personne du roi , de ses onze épouses légitimes et de ses
quatre cents concubines . Il y avait une garde de soldats de

parade et deux cents éléphants peuplaient le
s

écuries .

La villa moderne qu'habite Sisowatt ne rappelle que de

fort loin les demeures des anciens souverains Kmers , les

Kambudjas , ces « Rois Constructeurs » , qui ont laissé le
s

ruines d
e plus d
e neuf cents ouvrages d’art , palais o
u

temples , dont certains couvraient des kilomètres carrés .

Il a du moins la satisfaction d
e pouvoir contempler d
e

son bow -window la statue équestre d
e

son prédécesseur ,

caracolant sous u
n

dais , en uniforme d
e général français .

J'ignore s'
il
a e
u connaissance d
e l'histoire qui se raconte

dans sa capitale : l'artiste chargé par Norodom d
e
le couler

en bronze aurait trouvé commode d'utiliser une vieille

statue désaffectée d
e Napoléon II
I
, e
n

se contentant d'en

changer la tête ... et de peindre le cheval en bleu !

Mais il n'y a pas que des monuments à voir en pays

étranger . Les scènes d
e la vie , le
s

spectacles de la rue y sont

souvent plus curieux et plus suggestifs . A Pnom -Penh , où se



NOTRE « FLOTTE » ET UNE PARTIE DE L'ÉQUIPAGE

(Voir page 21)

MAISONS FLOTTANTES SUR LES BORDS DE TOULE -SAP
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coudoient trois populations d'origine et de mæurs diffé

rentes , ils ne pouvaient qu'être intéressants et nous n'au

rions pas trouvé trop long notre séjour forcé , si nous

n'avions e
u

hâte d
e voir aboutir le
s

pourparlers relatifs à

notre excursion .

Malheureusement , en dépit des efforts obligeants d
u

Secrétaire d
e

la Résidence , les mécomptes se succédaient ,

décourageants : chaloupe immobilisée par u
n

accident d
e

machine , automobile enlizée , route effondrée ...
Finalement nous décidâmes de nous tirer d'affaire

nous -mêmes . C'est par là , que nous aurions dû commencer .

C
e

fu
t

toute une expédition à organiser . A
u

bout d
e

quelques heures , nous eûmes arrêté u
n premier , puis u
n

second sampan , pour mes deux compagnons e
t moi .

La Résidence nous procura des rameurs et l'hôtel u
n boy ,

espèce d
e maître Jacques , qui devait nous servir à la fois

d
e

cuisinier , de valet de chambre e
t d'interprète .

Toute la journée fu
t

employée à acheter les provisions

e
t
à se procurer les articles indispensables d
e cuisine et d
e

literie .

L'expérience d
e l'hôtelier nous vint en aide . Il fit large

ment les choses . Quand tout fut réuni : les caisses d'eau
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minérale et de vin , le pain , les paniers d'œufs , le
s

boîtes
d
e conserves et de biscuits , les sacs de charbon , les pains

d
e sucre , le
s

150 kilos de glace et les cages à poulets , nous

nous demandâmes comment toute cette cargaison pourrait

se loger dans le
s

quelques pieds carrés d
e nos sampans !

M
.

Joucla nous assura que tout se caserait tant bien

que mal et même qu'il nous resterait d
e

la place pour

« faire salon » . Il faut savoir , pour comprendre le se
l

d
e

cette plaisanterie , que le toit des barques cambodgiennes

est très bas et que , si l'on veut s
'y

tenir autrement qu'ac

croupi o
u

couché , il es
t

nécessaire d'enlever le
s

planches d
u

fond , pour pouvoir allonger ses jambes verticalement ( 1 ) .

Mais j'avais u
n sampan d
e luxe , construit par u
n Euro

péen e
n

vue d
e

la promenade . Il était propre comme un sou

neuf . La cabine d
u

milieu était en planches et recouverte

d
e

lattes d
e bois . Une table , des tabourets pliants , une

chaise longue e
n rotin qui devait servir d
e lit , en compo

saient l'ameublement . J'avais , bien entendu , un matelas et

une moustiquaire . Je plaçai quelques crochets e
n guise de

portemanteaux ; sur la table , d
u papier et des livres ... e
t

voilà la cellule flottante o
ù j'allais rester enfermé pendant

neuf jours (aller et retour ) .

Mes amis , qui formaient u
n ménage , s'étaient procuré

u
n sampan u
n peu plus grand et avaient pris avec eux le

( 1 ) Il est à remarquer que le sampan actuel est pareil à ceux que l'on voit
représentés sur les bas - reliefs d'Angkor . Les rameurs se tiennent debout , comme les

gondoliers d
e Venise .
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boy et sa cuisine . Cette complaisance leur valut quelques

douceurs et pas mal d'inconvénients . Mais , doués d'une

bonne humeur inaltérable , ils savaient prendre le
s

choses

par leur bon côté e
t s'accommoder d'arrangements impro

visés . Ils devaient être pour moi des compagnons déli
cieux , sachant s'intéresser à tout et apporter dans les mille

incidents d
u voyage cette gaité et cette aimable simplicité

qui en doublent le charme .

Sur nos « Galères capitanes » nous n'avions e
n tout

que huit rameurs . Outre que c'était suffisant pour des sei
gneurs de notre importance , nous aurions e

u

d
e
la peine à

e
n admettre u
n plus grand nombre , car les deux petites

plateformes qui leur étaient réservées , à l'avant et à l'arrière ,
mesuraient à peine u

n

mètre carré .

C'étaient des Cambodgiens , assez bornés et peu commu

nicatifs . Ils ne comprenaient pas u
n

mot de français et

paraissaient , sauf le plus vieux qui pouvait passer pour leur

chef , faire ce voyage pour la première fois . A part leur

paresse , qui nous causa d
e longs retards , nous n'eûmes pas

d
e reproches graves à leur adresser . Il
s

se montrèrent e
n

somme honnêtes , car nous allions être à leur merci , à

cinquante kilomètres des postes européens et à deux jours

de distance des rives habitées .
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Pendant l'époque des plus grandes crues , le
s

eaux couvrent une superficie d
e

400 kilo
mètres , sur près d

e

2
0
0

e
t atteignent une profondeur d
e

1
2 mètres . En 1904 , elles ont

dépassé 1
6

mètres . Au moment des plus basses eaux , elles n'ont plus qu'un mètre et en

certains endroits O
m

5
0
.

La route d
e Battambang n'était pas achevée a
u commencement d
e l'année 1914. La

veille d
e notre passage , une automobile était restée enlizée a
u milieu d
e la route .

Depuis , u
n

réseau d
e

4
0 kilomètres d
e routes carrossables a été construit , qui permet

désormais d
e parcourir e
n automobile le
s principales ruines dans u
n périmètre étendu .
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Le samedi , 14 février , nous démarrâmes , à 7 heures

du matin . Nous avions pu combiner notre départ avec celui

d'une chaloupe à vapeur chinoise qui se rendait à l'entrée

des lacs . Nous nous accrochậmes à l'arrière , heureux de

bénéficier de la vitesse et de la fraîcheur .

Nos rameurs , enchantés de l'aubaine , s'empressèrent

de s'accroupir paresseusement à l'avant des deux barques ,

laissant au barreur le souci de la direction .

Le petit vapeur qui nous remorquait était bondé . On y

voyait un raccourci pittoresque de la population mélangée

du pays . Des commerçants malais , des coolies indiens y

voisinaient avec de nombreux Chinois , que la révolution

avait récemment amputés de leurs longues tresses . Des

Cambodgiennes , à l'allure garçonnière et le
s

cheveux coupés

e
n brosse , fumaient à côté d'Annamites , au teint anémie ,

que leurs rides et leurs chignons faisaient ressembler à d
e

vieilles femmes . Tout ce monde était entassé dans l'entre

pont o
u

couché sous la toiture basse d
u pont supérieur .

Les familles étaient groupées en désordre , parmi le
s

paquets

d
e hardes , le
s

sacs d
e ri
z empilés , le
s

jarres pleines d
e

choum -choum e
t

le
s

enfants nus jouaient parmi le
s

théières

renversées , les crachats et les épluchures .

Le capitaine était u
n

Chinois , glabre e
t jaune , coiffé
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d'un melon bossué enfoncé jusqu'aux oreilles . C'était un

Chinois aussi qui manæuvrait le gouvernail , assis comme

un singe et tenant la roue entre le
s

doigts écartés d
e

ses

pieds nus .

La chaloupe suivait une ligne idéale , obliquant à droite

e
t
à gauche , d'après le
s

fonds , guidée par la trace onduleuse

des piquets .

L'eau épaisse , luisante , faisait des taches sombres e
t

miroitantes , où se reflétaient le ciel bleu , la bordure des

palmes , le
s

fonds lointains d'un gris léger . D
e grands

oiseaux planaient dans le ciel , en quête d'une proie . Des

groupes d'échassiers , haut perchés , se tenaient debout ,

immobiles sur une patte , la tête repliée sous l'aile .
On voyait défiler d'un côté , le long des berges ver

doyantes , le
s

groupes clairsemés d
e paillottes ; de l'autre ,

les nombreuses voiles , le
s

barques d
e pêche à fond plat , le
s

pirogues cambodgiennes faites d'un tronc creusé , que diri
geait souvent une femme , le corps penché sur la rame et la

robe flottant en arrière , dans une pose d
e

statue .

Vers sept heures nous arrivâmes à Kompong -Chnang .

La nuit était venue . Nous tînmes conseil pour savoir s'il ne

vaudrait pas mieux continuer notre route par nos propres

moyens , puisque , de toutes façons , nous aurions à passer la

nuit dans nos barques .

La question fut résolue par la résistance de nos coolies ,

qui refusèrent d
e marcher , prétextant l'incertitude des

-1
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fonds. La vérité e
st qu'ils s'étaient entendus pour éviter de

naviguer à la rame et qu'ils voulaient attendre que le vent

se levật . Car nous avions e
u la précaution d
e planter à

l'avant des barques u
n petit mât en bambou , auquel o
n

pourrait adapter une voile d
e fortune .

La discussion fut longue et vaine . Notre boy n'était pas

d
e force à en imposer à ces huit gaillards , bien décidés à ne

pas bouger . Butés dans leur refus , nonchalamment allongés ,

ils répondaient à nos cris et à nos menaces par des

phrases à peine articulées , gazouillées d'une voix enfantine ,

imperturbablement calme et obstinée ( 1 ) .

Il fallut se résigner å passer la nuit a
u repos et

amarrer nos embarcations à l'appontement .

C
e

fut notre première nuit en sampan . Le boy disposa

u
n

matelas e
t

des draps sur ma chaise longue e
t je me

glissai avec précaution sous la moustiquaire , o
ù

m'avaient

précédé d
e grands papillons velus et une sauterelle aux

bonds effarés .

Dimanche 15 février .

Le lendemain , à la pointe d
u jour , nous étions sur

pied . L'endroit o
ù

nous nous étions arrétés est u
n

d
e

ces

( 1 ) La voix des Annamites n'est pas toujours aussi douce . Celle des femmes

surtout , quand elles se disputent , devient aiguë et perçante ; et comme rien n
e

pourrait les arrêter , le plus sage est d
e prendre la fuite . C'est ce que les hommes

font e
n pareil cas .
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villages , établis sur les bords du Tonle -Sap et qui vivent de

la clientèle des pêcheurs . Son nom , qui signifie « village

des casseroles » , indique suffisamment qu'on n'y fait pas

un commerce de luxe .

Il es
t

e
n grande partie flottant ; c'est - à -dire que le
s

cases reposent sur des radeaux d
e bambous , fixés par des

ancres . Les chaussées sont remplacées par des planches

simplement posées sur l'eau , en long et en large . Sur ce so
l

mouvant les femmes , les hommes chargés marchent e
n

équilibre , pendant qu'à côté barbotent le
s

canards . Les

enfants , qui traversent e
n courant , font d
e fréquentes

culbutes ; mais ils sont peu vêtus et savent tous nager à

partir de cinq ans . Lorsque le vent fait clapoter l'eau , tout

le village danse : le
s

rues , le
s

maisons , les canards , les

cochons ... e
t

les gens .

Une partie cependant s'appuie sur la boue d
u rivage et

forme une longue avenue de paillotes sur pilotis . Là ce sont

le
s

habitations qui sont stables , au moins provisoirement ,

e
t

la population qui es
t

flottante . A
u

moment des grandes

eaux , elle émigre e
n emportant les cases démontées .

Sur la route , élevée comme une digue , il y avait déjà

d
u

mouvement . Des pêcheurs passaient rapidement , leurs

paniers suspendus à la perche e
n bambou . Nous croisions

des charrettes à bæufs , des processions d
e

femmes e
n file

indienne , chargées aussi de leurs paniers balances , en équi

libre sur l'épaule .



KOMPONG CHNANG . VILLAGE FLOTTANT

(Voir page 27)

UNE BONZERIE SOUS LES PALMES

( Voir page 29)
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Un bonze se hâtait , l'ombrelle déployée sur la tête ,

suivi d'un garçonnet portant la marmite pour le
s

offrandes ;

il partait pour sa tournée quotidienne , recueillir le ri
z qui

devait servir au seul repas de la journée .

Un groupe comique nous arrêta : c'étaient des Anna

mites qui portaient des cochons ficelés à la mode chinoise ,

dans des paniers longs et ronds en osier ; le
s

pauvres bêtes ,

roulées comme des saucissons , ne pouvaient bouger et se

dédommageaient e
n poussant des cris à fendre l'âme .

Plus loin il fallut descendre du talus , pour laisser la

place à u
n troupeau d
e buffles énormes , aux cornes déme

surées , qui s'avançaient lentement , en nous regardant d
e

leurs petits yeux méfiants . Un petit garçon tout n
u

le
s

conduisait jusqu'au fleuve , o
ù

ils allaient tranquillement

prendre leur bain d
e boue ,

A une petite distance , sur un tertre élevé d
e quelques

mètres , ce qui suffisait à dominer tout le pays , une bonzerie

était cachée parmi les arbres . Des huttes sur pilotis étaient

groupées autour d'une grande pagode , aux toits recourbés

e
t terminés par d
e longues cornes dorées . Des hommes , le

crâne rasé , drapés dans des robes jaunes , allaient et venaient

parmi le
s

cases ; d'autres se tenaient accroupis sur le
s

balcons , causant ou lisant des textes écrits sur d
e longs

feuillets . Des clochettes , suspendues u
n peu partout le long

d
e
la toiture incurvée d
u temple , tintaient continuellement

e
t faisaient u
n

concert aérien , bizarre et point déplaisant .
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Sur une estrade , des enfants étaient réunis autour d'un

prêtre . Les bonzeries sont le
s

écoles d
u pays ; tous le
s

jeunes

Cambodgiens sont tenus d'y faire u
n stage plus o
u

moins

long , sans lequel ils n
e sont point admis à se marier .

Au retour , nous nous arrêtâmes au marché . Il était

pauvre e
t tenu par des Annamites e
t

des Chinois , car les

Cambodgiens sont trop paresseux pour faire d
u négoce . On

y vendait en même temps que des poteries grossières , des

légumes et d
u poisson , des fruits , du bétel , des images , des

bougies de couleur et des pétards pour le
s

fêtes ( 1 ) .

Nous étions accompagnés dans notre promenade par

notre cuisinier , qui s'était adjoint un gamin , sa dignité lu
i

interdisant d
e porter nos emplettes . Il nous montrait le
s

gourmandises indigènes : le choum -choum , alcool d
e ri
z
; le

nuoc -man , la sauce nationale , eau d
e poisson fermentée

e
t d'odeur nauséabonde , qui est l'assaisonnement obligé d
e

tous leurs repas ... et des eufs pourris !

Ces derniers sont d'origine chinoise . C'étaient des aufs

d
e canard , conservés dans une saumure et enveloppés d'une

croûte épaisse d
e chaux . Le boy nous dit qu'ils pouvaient

avoir u
n
e
t

même deux ans . Cette considération n'était pas

pour nous engager à e
n acheter . Mais e
n voyage , n'est - ce

( 1 ) Chez le
s Cambodgiens , comme chez le
s

Annamites e
t

le
s

Chinois , le
s pétards

sont de toutes le
s

fêtes , Ils participent à la pompe extérieure des cérémonies e
t

mêlent leurs notes assourdissantes aux concerts bruyants qui accompagnent les

enterrements , aussi bien que les mariages .
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aux hors-d'æuvre ( 1) .
Nous vimes là une variété extraordinaire de poissons

séchés , amoncelés en ta
s

o
u

enfilés à des baguettes . Il y en

avait de ronds , comme d
e grosses boules grises , qui vidés ,

servent de lanternes . A côté , dans des paniers , de grosses

crevettes e
t

des crabes minuscules , des mollusques d
e mer

séchés , des escargots aquatiques et des serpents d'eau , dont

les Chinois raffolent .

Tout en flânant , nous nous amusions à regarder les

femmes préparer leur chique , la feuille d
e

bétel , dans

laquelle elles enroulent u
n peu d
e chaux et de la noix

d'arec ; elles mâchent le tout et crachent une salive sangui

nolente qui jaillit sans cesse du trou noir d
e leurs dents

laquées .

Pendant notre promenade , le vent s'était enfin levé . Nos

hommes , tout joyeux , avaient appareillé . Le temps était

radieux . Notre flotte arbora les couleurs nationales et nous

partîmes , salués par la colonie française , en la personne

d'un douanier , le seul Européen habitant la région .

( 1 ) Parmi le
s

sucreries , galettes d
e ri
z

e
t nougats d'arachides , que recouvrait une

coupe épaisse d
e mouches , nous remarquâmes des espèces d
e dragées , aux refletsmor

dorés , soigneusement servies à part , sur des assiettes . Mme G ..
. , en fille d'Eve , voulut

y goûter : horreur ! c'étaient des chrysalides d
e vers à soie , séchées ct grillées .
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La journée tout entière nous navigâmes, poussés par

une légère brise , sur ce fleuve curieux , dont les eaux

lourdes coulent en nappes languissantes et qui a deux cou

rants , en sens opposé : suivant la saison , il descend vers

le sud pour se jeter dans le Mékong , ou remonte au nord ,

refoulé par la crue du Nil indochinois .

Nous glissions lentement sur la nappe verte , marbrée

de larges moisissures et de plaques huileuses . Trouble et en

certains endroits fangeux, le fleuve regorge d'une vie intense .

Une faune infiniment variée se multiplie en quantités prodi

gieuses dans ses eaux grasses , épaissies par l'abondance des

détritus de végétaux et par l'accumulation des débris de

poissons vidés que le
s

pêcheurs y jettent et qui y pourris

sent . Chose extraordinaire , cette eau n'est pas malsaine et

nous voyions nos rameurs y plonger à tout instant leurs

chapeaux et la boire avec avidité .

A midi , nous nous réunîmes dans le sampan d
e

mes

amis . C
e

fu
t

u
n pique -nique joyeux . Notre Cook s'était

distingué . Je ne sais comment il avait p
u
, dans u
n espace

d'un mètre carré , installer son fourneau e
t

sa batterie d
e

cuisine , laver sa vaisselle e
t confectionner des menus d
e

restaurant . C'était merveille d
e
le voir , au milieu d
e tout cet
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encombrement , se glisser avec une adresse de chat et nous

servir sans causer de désastre .

On fi
t

honneur aux achats du matin . J'avoue que ce ne

fu
t

pas sans grimaces que nous cassâmes l'épaisse couche

blanche qui enveloppait le
s

œufs vénérables . E
h

bien I ce

n'était pas trop mauvais e
t cela n'avait pas d'odeur , qu'un

léger parfum d
e moisissure . L'intérieur était brun , d'aspect

gélatineux , d'un goût fade , rappelant la noisette .

Après le déjeuner o
n

monta sur le pont ; c'est - à -dire
qu'on plaça le

s

sièges pliants sur l'étroite plateforme d
e

l'avant et là , rafraîchi par le
s

coups d'éventail de la brise ,

notre petite groupe devisa gaîment , pendant qu'au loin

fuyaient le
s

rives toujours vertes .

Vers le milieu du jour , cependant , les rayons perpen

diculaires d
u

soleil pesèrent u
n peu lourdement sur nos

épaules et sur nos casques . Deux d
e

mes rameurs s'étaient

couchés sur le toit d
u sampan e
t s'abandonnaient aux

douceurs d
e

la sieste . Je regagnai mon cabinet de travail

o
ù
, derrière mes persiennes , je m'appliquai , sans aucun

succès d'ailleurs , à pénétrer la mystérieuse origine d
e

la

civilisation kmer .

A six heures , nouvelle apparition « sur le pont » . C'était

l'heure exquise . La chaleur était e
n partie tombée . Sous les

rayons mourants du soleil , l'énorme coulée d
u

fleuve se

teintait d'or vert et se perdait à l'horizon e
n

des dégrada

tions infinies . On se serait cru sur le Nil , à l'heure où les

3
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longues voiles empourprées viennent , comme des oiseaux

las , se poser sur le
s

rives . Bientôt le crépuscule descendait

lentement , avec une douceur sereine e
t
, dans le silence ,

nous regardions monter « e
n u
n

ciel ignoré ..
.

des étoiles

nouvelles . »

Vers huit heures , nous étions e
n face d
e Snok -Trou ,

village à l'entrée des lacs .
Nous avions fait , depuis notre départ d

e

Pnom Penh ,

120 kilomètres . Demain , nous nous éloignerions d
e
la terre

ferme , pour voguer e
n pleine mer d'eau douce .

Nous nous amarrâmes près d'un ponton ; et , sur l'invi

tation d
u propriétaire , qui n'était autre que le douanier d
e

l'endroit , nous passâmes la soirée à causer sur sa terrasse .

Le jeune fonctionnaire voulut nous faire les honneurs

d
e son home . C'était encore une maison flottante , mais cette

fois confortable . Elle était composée de deux pontons ; dans

l'un , la chambre à coucher et le salon , dans l'autre , la cui

sine et ses dépendances .

Comme nous lui demandions si elle était suffisamment

stable , il nous d
it qu'elle était accrochée à huit ancres , d
u

poids d
e

300 kilos . Une année cependant , le courant fut te
l

qu'il emporta la cuisine e
t

le cuisinier . L
e lendemain notre



- 35 -
douanier , qui avait dormi d'un sommeil de plomb , attendit

vainement son déjeuner. Il s'égosilla à appeler le boy et ce

ne fu
t

qu'en ouvrant sa fenêtre qu'il s'aperçut de la cause

de son silence .

C
e

n'était pas , d
u

reste , le seul inconvénient d
e son

installation . Quoiqu'isolé d
u

bord , le ponton abritait des

locataires inquiétants . Sous le plancher venaient se cacher à

demeure d'énormes serpents , des pythons de trois à quatre

mètres ; et il nous raconta qu'ils lui avaient mangé , en une

seule nuit , jusqu'à treize canards ( 1 ) .

Mais le pays est giboyeux . Dans la brousse e
n

face , o
n

chasse le cerf et le paon sauvage . Quant a
u gibier aquatique ,

il es
t

innombrable e
t précieux . Les plumes d'aigrette et de

marabout se vendent , parait - il , 3.000 francs le kilo ( 2 ) .

Le douanier a la régie d
u

tabac e
t

d
e l'opium .

D'ailleurs tout paie des droits , jusqu'aux feuilles dont les

indigènes se servent pour des usages domestiques . L'opium

coûte 350 francs le kilogramme . Les Chinois sont leurs prin
cipaux clients . Les indigènes e

n

usent aussi , mais plus

parcimonieusement , leurs ressources n
e leur permettant

pas les grands excès ; avec 5 grammes , il
s font une dizaine

( 1 ) Les pythons atteignent jusqu'à 5 et 6 mètres . Ils ne sont pas venimeux . Il y

a , e
n Indochine , des serpents dont la morsure est mortelle : le cobra capello e
t le

Naja bungarus étaient jadis nombreux a
u Cambodge .

( 2 ) 11 faut 700 aigrettes pour faire u
n

kilo . Le kilo revient environ à 500 francs

a
u chasseur . C'est donc une chasse lucrative . Le Gouvernement annamite a accordé

à des Français une autorisation spéciale pour l'exploiter .
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de pipes . Quoique le Cambodgien soit très paresseux , il se

résout à travailler pour quelques piastres par mois , trois
suffisant à sa nourriture .

Et le jeune homme nous racontait ses projets de for
tune et d'établissement . Il venait d'acheter un terrain de

70 hectares pour la somme de quelques piastres , dans le

but d'y planter du kapok . Il avait calculé qu'avec des soins

il pourrait en tirer une piastre par pied et par an , tous frais

déduits . En admettant qu'il ne se fit pas illusion , c'était en

effet un joli placement .

Puis il nous confia qu'il allait se mettre e
n ménage .

Il connaissait dans le voisinage une fille très jolie . Elle

avait quinze ans annamites , ce qui équivalait à treize ans

de chez nous . Car l'année annamite est de treize mois et ils

comptent comme entière la fraction de celle où ils sont

nés . On lui en avait demandé cher : 300 piastres ; mais il
espérait l'obtenir pour 100. D'ailleurs , en homme pratique ,

il avait fait son calcul . Au dîner de noces , dont les frais

sont payés par la famille de la femme , il comptait faire
beaucoup d'invitations . O

r
, c'est l'habitude d
u pays que le
s

invités payent leur écot en déposant une pièce d
e monnaie ,

ostensiblement . En comptant tout le village , ce serait bien

le diable s'
il

n
e réunissait pas une centaine d'hommes ; et le

voilà rentré dans son argent .

D'ailleurs ses intentions étaient honnêtes ; la jeune

cambodgienne vivrait lui femmeavec comme une
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européenne ..

.

o
u
à peu près . Mais il pourrait la renvoyer

quand il voudrait , sans autre forme de procès .

Pendant que ce brave garçon nous racontait comment

o
n

se marie aux colonies , l'heure s'était avancée . Il fallut

regagner nos sampans . L
a nuit encore fut calme , troublée

cependant par le
s

chants nasillards d
e nos coolies , heureux

sans doute d'avoir passé deux jours sans fatigue . Jusqu'au

matin , ils continuèrent leurs mélopées traînantes e
t peu

berceuses , sans s'émouvoir des sorties furieuses d
e mon

ami qui , exaspéré , avait fini par prendre la chose a
u tra

gique et le
s

menaçait d
e leur faire appliquer la cadouille

au retour .

Aussi le lendemain , ils eurent un bon mouvement . Dès

le point d
u jour , nous partîmes , à la rame cette fois .

Nous avancions lentement , avec précaution , pour éviter

u
n échouage facile . Nos hommes , debout , deux à l'avant , u
n

à l'arrière à côté d
u

barreur , pesaient sur les rames d'une

longue poussée o
u

e
n appuyaient la pointe sur le li
t
,

profond d'un mètre e
t demi environ . Bientôt les rives

s'élargissaient e
t nous entrions dans le la
c
. La terre

s'éloignait peu à peu vers la gauche e
t

se perdait à

l'horizon .
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Lundi , 16 février .

Quand le soleil se leva , nous étions enen pleine

Méditerranée (1).

En même temps une vie intense se répandait avec la
lumière et des milliers d'oiseaux s'abattaient sur les eaux .

Partout , autour de nous , la plaine liquide se peuplait . Des

vols de pelicans , en grandes troupes , passaient au ras de

l'eau . Des cormorans , des cigognes fendaient l'air en pelo

tons serrés . Leurs groupes , se posant , faisaient des taches de

lumière et de couleur , des îlots blancs ou roses sur le miroir

bleu ciel de l'eau .

C'est que ce lieu est le paradis des oiseaux aquatiques .
Ils у sont assurés d'une nourriture abondante et les

hommes , occupés à la pêche , ne le
s

chassent pas .

Toutes le
s

espèces y sont représentées : le
s

graves

marabouts , le
s

hérons perchés sur leurs échasses , le
s cigo

gnes , les aigrettes blanches , les avocats noirs avec le col

blanc , les grues bleutées ... Nous voyions aussi voler d
e

gros martins -pêcheurs , des sarcelles , des poules d'eau

( 1 ) Pendant l'époque d
e la plus grande crue , les eaux couvrent une superficie d
e

400 kilomètres sur 200 et atteignent une profondeur d
e

1
2 mètres . En 1904 , elles ont

dépassé 1
6 mètres . Mais au moment des plus basses eaux , elles n'ont plus que 1 mètre

e
t

en certains endroits Om50.



- 39
marron , avec le cou noir et les ailes mordorées , des

troupes innombrables de petites perruches vertes et de

jolies hirondelles , bleu et gris .

Des canards fendaient l'air en triangle et plus haut ,

dans le ciel , des faucons et de petits aigles traçaient des

cercles et faisaient succéder à de longs vols planés des

descentes en spirale , vertigineuses .

J'avais passé toute la matinée à la fenêtre, très

intéressé par ce spectacle de vie libre, dans un décor de

nature et je m'amusais des ébats de toute cette population

ailée , qui s'approchait de nous sans méfiance ; lorsque ,

vers midi , un mouvement de la barque me montra , à

distance au milieu du lac , une longue ligne de huttes , qui

semblaient suspendues au-dessus de l'eau , comme par un

effet de mirage .

Je savais que nous devions rencontrer sur notre route

des villages lacustres . Mais l'apparition était si soudaine ,

cette ville aérienne , qui se dessinait au loin en traits fins,

légèrement soulevée et comme balancée sur de fréles tiges ,

avait quelque chose de si étrange et de si gracieux , que j'en

restai émerveillé .

A mesure que nous approchions , je distinguais les cases

légères , faites de bambou et de palmier tressé , leurs toits

en feuilles de rotin , chevauchant les unes sur les autres ,

comme des tuiles .

Bientôt nos rameurs purent héler les habitants , accourus
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sur le devant des paillottes . C'étaient, pour la plupart , des
femmes et des enfants .

Qui ne se serait attendu , dans ces habitations primi

tives , à rencontrer des sauvages , d'aspect farouche et de

meurs peu hospitalières ? Grande fut notre surprise en

voyant des jeunes filles s'avancer , souriantes , et nous aider

à accoster . Elles tendaient le
s

mains pour nous hisser sur

le bord , élevé d
e quatre o
u cinq mètres a
u

dessus d
u

niveau actuel .

Le plancher o
ù

nous posâ mes le pied était fait d
e

lattes

d
e bambou ; il était largement ajouré et élastique . Des filets

étaient étendus à côté d'immenses claies , couvertes de plu

sieurs couches d
e poissons à sécher .

Comme nous avancions avec quelque hésitation sur le
treillage mouvant , deux vieillards sortirent d'une case . Il

s
n'avaient rien des hommes préhistoriques d

e l'époque

lacustre . C'étaient des Annamites , d'apparence aisée , qui

nous accueillirent avec u
n empressement discret et timide .

Nous décidâmes d'accepter pour u
n

moment leur hospi

talité . Le boy se chargea d'installer notre table sur le devant

d'une hutte formant terrasse e
t
, pendant qu'il achevait ses

préparatifs , nous fîmes le tour d
u village .

Il se composait d'une cinquantaine d
e

cases . Près d
e

chacune , u
n petit jardinet était disposé dans d
e larges

paniers plats . Quelques légumes y poussaient , des plantes
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médicinales , les herbes qui servent à faire la sauce natio

nale , le nuoc -man . En dessous , dans une caisse , suspendue

par des lianes , une famille de cochons était endormie . Tout

au bout du passage , une petite guérite , semblable à un

réduit intime , était une chapelle , renfermant un Bouddha ;

et devant l'idole placide , des baguettes d'encens brûlaient .

A quelque distance , deux autres villages lacustres allon

geaient sur l'eau leur architecture légère . Les cases , comme

celles qui nous entouraient , étaient suspendues à une forêt

de perches . Fixées par des cordes en lianes , elles pouvaient

monter et descendre suivant le niveau des eaux .

Dans ces maisonnettes à crémaillères , les indigènes

demeurent pendant le
s

mois d
u printemps ( 1 ) où le niveau

baisse tous le
s

jours , jusqu'au moment o
ù

le lac n'a plus

qu'une profondeur d
e cinquante centimètres . C'est la saison

fructueuse , celle des pêches miraculeuses .

Aussi quelques -unes de ces familles d
e pêcheurs ont

une certaine aisance . La maisonnette du chef où nous

entrâmes avait une grande salle , garnie d'armoires ; le
s

parois

e
n étaient décorées de trophées d'oiseaux , d
e

chromos e
t

d
e portraits photographiques . A
u

fond , à côté d
u fourneau

d
e cuisine , o
n voyait d
e grands sacs d
e provision , des

caisses renfermant les vêtements de fête et ... un coffre - fort !

( 1 ) J'ai rencontré , à mon retour , un missionnaire qui était chargé d'évangéliser

les familles des pêcheurs d
e la région . Il transportait avec lui une chapelle démon

table et l'installait pour quelques jours dans chaque localité .
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Sous le toit étaient suspendus des quantités de poissons

séchés , qui répandaient une odeur violente et carac

téristique .

Et je me rappelais la petite île de Marken , que visitent

tous le
s

touristes à Amsterdam , ses maisons d
e pêcheurs et

leur ameublement curieux , sa population aux costumes

attardés et pittoresques ... mais ic
i

rien n'était truqué .

Après le repas , que nous prîmes e
n plein air , sous le
s

regards amusés des femmes et des enfants , nous fîmes une

ample distribution d
e biscuits et de chocolat aux bébés ,

qui s'avançaient timidement , élevant jusqu'au front leurs

deux mains réunies . E
t

chacun eut sa part , jusqu'aux

grandes fillettes , dont les yeux intelligents et doux nous

regardaient sans malice et qui acceptèrent simplement , avec

des rires joyeux .

A trois heures , départ . On marche à la voile , car le

vent a fraîchi . Vu le peu de profondeur d
e

l'eau , le
s

vagues

sont courtes . Nos sampans , dont la coque est plate et à

peine arrondie , roulent beaucoup . Est - ce que nous allons
faire connaissance avec le « mal de lac » ( 1 ) ?

( 1 ) Les indigènes , qui ne connaissent pas le mal de mer , désignent ce malaise

par une expression assez pittoresque , la « soûlerie des vagues » .

-
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Les villages se sont éloignés. Les côtes ont disparu á

l'horizon . Aussi loin que nos yeux peuvent porter , nous
n'apercevons plus que le ciel et l'eau . En plein océan

Indien , nous ne pouvions embrasser une étendue liquide

plus déserte .

Si le ciel se couvre ce soir , nos hommes qui n'ont pas

de boussole , vont se trouver embarrassés pour se diriger .

Que le vent vienne à faiblir , nous sommes exposés à errer
toute la nuit à l'aventure .

Je me rappelais ce qui était arrivé à mon ami Maufroid ,
comme nous immobilisé au milieu du lac . Un de ses rameurs

avait eu la précaution de planter un piquet dans la direc

tion qu'il devait suivre et s
'y

était amarré . Mais pendant la
nuit , la barque avait viré insensiblement autour d

u pieu . Le
lendemain , grand fut son embarras . Comme lu

i
, nous

risquions d
e tourner en rond et de revenir à notre point de

départ .

Vers la fi
n

d
u jour seulement , nous rencontrâmes quel

ques pêcheurs qui rentraient . Il s'agissait de ne pas le
s

perdre

d
e vue avant la tombée d
u jour . Mais le pourrions -nous ?

Ils étaient plus nombreux e
t mieux gréés . La nuit vient vite

e
n

ces régions et la mer demeurait d
e plus e
n plus dure .

Nous étions comme des naufragés , les yeux fixés anxieu

sement sur le bout de toile , qui diminuait petit à petit vers

l'horizon . Tout le monde se mit aux rames et , pendant trois

heures , o
n nagea vigoureusement . Vers huit heures , nous
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accostions les pêcheurs et attachions nos sampans aux

piquets d'un village lacustre , qui se dessinait en traits d'eau

forte sur le noir bleu du ciel .

Ce n'était pas le même , heureusement . Nous avions

suivi , comme par inspiration , la bonne voie .

La nuit était sans lune et les étoiles étaient voilées par

la brume . Nous dûmes grimper à tâtons et poser avec précau

tion le
s

pieds sur le
s

claies ajourées . Le village dormait .

Quelques lumières filtraient seules à travers les cases . Un

groupe d'hommes veillaient sur une espèce d
e

terrasse e
t

semblaient se concerter . Ils se levèrent à notre approche e
t

nos coolies dressèrent une cloison de nattes pour nous

abriter du vent .

Le repas fu
t

vite expédié . Bientot nos trois lits furent

alignés sur le bord . Le boy avait simplement étendu des

matelas sur le plancher élastique , à la façon japonaise .

E
t
, sous la voûte étoilée , pendant que le
s

pêcheurs , accrou
pis derrière nous , s'entretenaient à voix basse e

t que nos

embarcations , secouées furieusement par la houle , faisaient

a
u
-dessous une sarabande endiablée , nous nous endormimes

d'un sommeil d'enfant ( 1 ) .

( 1 ) Sensation curieuse e
t rare d
e

se confier à des êtres inconnus , si loin des
pays civilisés e

t

des gendarmes . Il est certain que nous étions plus en sûreté , la nuit ,

a
u milieu d
e

ces sauvages , que sur u
n

banc d
e nos promenades , à deux heures d
u

matin .

Cependant le sentiment d
e la cupidité est si puissant que , quelques jours

avant notre passage , des pêcheurs cambodgiens avaient assassiné leur patron pour le

voler . Nous n
e

le sûmes que plus tard .
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Mardi 17 février .

Le réveil eut lieu en pleine nuit , à quatre heures . La

mer s'était calmée . L'étoile du sud brillait faiblement en face

de la Polaire , très basse sur l'horizon .

Nous navigâmes longtemps , sans distinguer autre chose

que l'immense nappe d'eau , aux clartés indécises . Vers sept

heures , nous aperçûmes à notre droite une ligne sombre ,

basse , sans ondulation , qui s'étendait à perte de vue . Ce

n'était pas encore la terre , qu'acclamaient le
s

matelots d
e

Colomb ; c'était la forêt inondée , l'interminable barrière

verte que nous allions voir défiler pendant 5
0 kilomètres .

Désormais nous pouvions être tranquilles , nos rameurs n
e

s'en écarteraient plus .

A mesure que nous approchions , le paysage s'animait . .

Des voiles nous croisaient , teintées par les premiers rayons

d
u

soleil . Nous entrions dans le royaume d
e

la pêche .

Au moment de la baisse des eaux , le
s

indigènes barrent

le Tonle Sap avec de grandes claies et le poisson reste prison

nier dans l'immense cuvette du lac . Il vient de lui -même se

prendre dans le
s

filets , tendus verticalement . On suit la

trace sinueuse de ceux - ci par les piquets auxquels ils sont

suspendus et qui forment des lignes ondulées de plusieurs

kilomètres .
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Il est alors très curieux de voir des milliers d'oiseaux

blancs (on m'a affirmé que c'étaient des corbeaux , mais je

ne suis pas sûr qu'on n'ait pas abusé de ma candeur ) posés

sur les perches , dans l'attente d'une proie qui ne saurait

leur échapper . A perte de vue , ils tracent sur la mer des

dessins ponctués , lumineux e
t régulièrement espacés .

Chaque piquet a le sien , immobile , perché à cinquante

centimètres au - dessus d
e

l'eau , comme u
n pêcheur à la ligne

sur son rocher .

Au -dessous sont les filets , pleins d
e poissons . On voit

briller par milliers leurs ventres blancs qui frétillent et

leurs écailles , qui s'irisent a
u soleil et lancent des feux

colorés , comme des facettes d
e diamant .

Mais les oiseaux ne se laissent pas distraire par ces jeux

d
e lumière ; attentifs , ils surveillent les mouvements que

le
s

poissons font pour se délivrer . Car il arrive que le
s

prisonniers , dans leurs efforts , réussissent à se dégager et å
franchir la barrière . On les voit se tordre , bander leur corps

comme u
n

ressort et s'élancer d'un bond qui atteint parfois

jusqu'à u
n

mètre d
e hauteur . Aussitôt , prompt comme

l'éclair , le bec s'ouvre et le poisson est happé au vol .

C
e geste , d'une prestesse merveilleuse e
t d'une précision

automatique , répété à intervalles réguliers sur toute la ligne ,

était amusant à suivre comme u
n jeu . Mais le
s

pêcheurs

Cambodgiens n
e s'inquiètent pas d
e

la concurrence . La

quantité d
e poissons qui se rassemble dans le lac e
st telle

--
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-

qu'au moment où les eaux se retirent , leur masse , entassée

sur le fond , forme des couches épaisses qu'écrase la quille

des sampans .

Car les pêches cambodgiennes méritent bien d'être

appelées miraculeuses . Il arrive qu'on y ramasse dans un

seul coup de filet plusieurs milliers de poissons , dont

quelques -uns atteignent un mètre et plus .

C'est généralement à l'entrée des lacs et des arroyos

que le
s pêcheries sont établies . Un filet est tendu d'une rive

à l'autre ; il est muni de longues poches parallèles aux bords ,

o
ù s'engage le poisson . Un passage est ménagé a
u milieu ,

que sillonne le v
a
- e
t
-vient incessant et pittoresque des

barques . Tout près sont amarrés les bateaux servant

d'entrepôts . A côté sont les séchoirs , élevés sur pilotis , les

magasins d
e

se
l

e
t souvent , parmi le
s

cases , une petite

fumerie d'opium .

Dans leur ensemble , le
s

pêcheries d
u Cambodge font

vivre une population entière . Elles emploient une flotte de

quatre à cinq mille barques , montées par plus d
e trente

mille hommes , et donnent un revenu annuel d'une quinzaine

d
e

millions ( 1 ) .

Aussi dès que les eaux commencent à baisser ,

( 1 ) Le poisson d
u

lac est apprécié sur toute la côte e
t jusqu'en Chine . Cholen

est u
n

des grands entrepôts ; ce sont d'ailleurs le
s

Chinois qui e
n ont à peu près

monopolisé le commerce .
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annonçant la saison des pêches qui apportent la richesse au

pays , de grandes réjouissances ont lieu .

On m'a raconté qu'à cette époque le roi convoque tout

son peuple pour une grande fête, qu'il préside en personne .

Au jour fixé par le
s

astrologues , toutes le
s

embarcations d
u

pays viennent se rassembler par milliers à l'entrée du Grand

Lac ( 1 ) . On a tendu u
n
fi
l

d
e

soie e
n travers d
u Tonle -Sap .

Un cortège immense se forme , de pirogues pavoisées et

d
e jonques dorées et décorées d
e sculptures fantastiques .

Dans la première se tient le roi qui , avec un ciseau d'or ,

tranche le fi
l
e
t
, par ce geste d'un symbolisme naïf et gracieux ,

ouvre aux eaux le chemin de la mer . Aussitôt toute la flotte

s'élance , comme u
n

vol de mouettes , au milieu d'acclama

tions frénétiques , tandis que des milliers de pétards éclatent
sur les deux rives .

Après midi , nous entrâmes dans la forêt inondée .

Quoique le
s

eaux fussent basses , elles dépassaient encore

la hauteur des troncs , noyant les branches , que nous

frôlions au passage .

Le spectacle était curieux d
e nos barques glissant à la

( 1 ) . Dans leurs joutes , les Cambodgiens emploient d
e longues embarcations d
e

vingt mètres , montées par une trentaine d
e rameurs , et qui filent comme des

torpilleurs .
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hauteur des nids ; nous aurions pu le

s

atteindre avec la

main . Immobiles sur le
s

branches les plus élevées , des

aigrettes , d'une éclatante blancheur , ressemblaient à de

grosses boules de neige . Notre approche faisait lever des

vols innombrables d
e perruches vertes ; les pélicans , les

marabouts , que nous dérangions dans leur sieste , s'éloi

gnaient avec u
n grand bruit d'ailes . Des tribus d
e singes

s'enfuyaient à travers le
s

branches , dans une gymnastique

désordonnée .

Parfois u
n jeune alligator , long d
e deux mètres ,

effrayé en nous voyant , s'abattait lourdement dans l'eau e
t

nous attendions à rencontrer , réfugiée sur une

branche , quelque panthère , chassée par l'inondation .
nous

Il n'aurait pas été nécessaire pour cela d
e s'éloigner

beaucoup d
e la lisière ; car nous devions e
n entendre la

nuit suivante .

Toute la journée nous longeâmes l'interminable ligne

verte . A
u

bord glissaient des pirogues , montées par des

hommes nus . De l'autre côté , c'était la mer du large et le

soleil implacable .

La chaleur était devenue lourde et accablante . Le lac

avait des réverbérations aveuglantes . L'eau tiède , stagnante ,

se moirait d
e larges taches verdâtres , o
ù

des bulles

crevaient . Une torpeur avait envahi tous mes membres et

mon cerveau brûlant était incapable d
e tout travail . Je
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passai l'après -midi entière étendu sur ma chaise longue , les

paupières alourdies , dans un anéantissement complet .

Cependant le soleil , entrevu à travers le fouillis serré

et profond des branches , avait des flamboiements de four

naise . On aurait dit que la forêt brûlait . L'incendie partait

de l'horizon , en se reflétant dans l'eau et de longues

flammes rouges venaient lécher nos sampans .

A la tombée du jour , nous nous approchámes de la

lisière . Nous attachâmes nos sampans à des troncs d'arbres

et nous nous préparâmes à y passer la nuit .

Bientôt la voûte de feuillage et de lianes qui couvrait

nos têtes se fi
t

tout à fait opaque . Quelques rayons d
e

lune , filtrant à travers les branches , se reflétèrent seuls

dans la noirceur mouvante de l'eau .

Nos hommes allumèrent des torches pour éloigner les

animaux que la faim e
t la nuit pouvaient faire sortir d
e

leurs retraites . Mais c'est u
n

autre péril qui nous menaçait .

Attirés par la lumière , des nuées d'insectes vinrent tour

billonner autour des flammes . Comme nous nous installions

pour prendre notre repas sur l'avant des barques , voici

qu'une pluie serrée d
e

bêtes ailées et crochues vint s'abat

tre sur notre table avec u
n bruit de grele . En un clin d'ail

nous e
n fûmes couverts , nos assiettes , nos vêtements , nos

mains et nos visages .... Il y en avait de grosses comme
des hannetons , armées de pinces e

t

d
e piquants ..
.
il y en

avait d
e velues , qui s'agriftaient à la barbe e
t aux
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cheveux , ..

.
impossible d

e

s'en dépétrer . Il fallut céder la

place e
t démarrer . Nous nous éloignâmes à quelque

distance e
t n
e reprîmes notre mouillage qu'après que le
s

feux furent éteints .

La nuit fut calme . Mais notre sommeil fut troublé par

le
s

mille bruits inconnus qui venaient des profondeurs d
e

la forêt : chutes de branches , cris de hiboux , miaulements

rauques et prolongés des bêtes d
e proie ..
.

Cela faisait u
n

concert confus , sauvage et quelque peu inquiétant .

Mercredi , 18 février .

Le lendemain nous touchions à l'extrémité du Grand

Lac et nous entrions dans la rivière d
e

Siem -Réap . Il y a

quelques années , cette région appartenait au Siam ( 1 ) . La

limite des deux pays était a
u

centre même d
u

lac , marquée

par un poteau enfoncé dans la vase .

Très étroite la rivière , à cause d
e

la baisse des eaux ,

mais tout à fait jolie et toute égayée d'une vie pittoresque .

Elle serpente entre des rives habitées . On entrevoit , de

distance e
n distance , de gentilles maisonnettes e
n bois ,

( 1 ) C'est sous le règne d
e Norodom , en 1860 , que la France avait établi son pro

tectorat sur le Cambodge . Mais le
s provinces d
e Battambang e
t

d
e Siem - Réap

continuèrent à dépendre d
u

Siam . Jusqu'en 1907 , u
n gouverneur , nommé par le roi

d
e Siam , a résidé à Siem -Réap .
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enfouies dans la verdure . Sur le bord , des pêcheurs debout ,

avec de l'eau à mi-corps , lançaient des filets, attachés à de
grands cerceaux . Des roues tournaient près de la rive ,

auxquelles étaient fixés de minces tubes de bambou , qui

versaient l'eau dans de petites rigoles . De grandes barques

apparaissaient à chaque tournant et nous rafraîchissaient

en passant d'un grand coup d'aile .

Tout à coup , à un détour brusque , nous aperçûmes

devant nous une clairière et , près du bord , des hommes

étaient étendus sur l'herbe , qui se levèrent en nous voyant .

De petits bæufs , blancs et roux , étaient couchés à côté .

Ils étaient cinq ; c'étaient nos équipages et le
s

charrettes

qui nous attendaient : de drôles d
e petites charrettes , a
u

timon relevé e
n forme d
e

corne , très allongées .

..

Noé sortant de l'arche n
e devait pas être plus heureux

que nous d
e

se dégourdir les jambes sur la terre ferme !

Il n'y avait pas de temps à perdre . Les caisses d
e provi

sions furent chargées sur trois charrettes , avec ceux de nos

coolies qui avaient demandé à nous accompagner . Nous

montâmes sur le
s

deux autres , le boy et le conducteur

accroupis sur la barre d
u

timon .

Nos petits boufs bossus étaient , paraît - il , des beufs
trotteurs . Nous ne nous en aperçûmes guère . Il faut dire que

les sentiers o
ù

nous nous engageâmes étaient formés

uniquement d
e deux ornières , profondes d
e trente centi

mètres et séparées par u
n

talus inégal . Il fallut descendre

-
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des pentes ravinées , franchir des troncs d'arbres échoués en

travers du chemin , traverser des rivières à gué ..
.
, rien

n'arrêtait les braves petites bêtes et l'on passait quand

même .

Les ressorts ne risquaient pas de casser ; car les sièges ,

plats , en osier , reposaient directement sur le
s

essieux . Après

trois heures d
e marche cahotante , à travers une brousse

clairsemée , nous arrivâmes à Siem -Réap ( 1 ) .

Là nous attendait u
n

ravissant tableau d
e vie primi

tive , u
n

souvenir d
e Ceylan , mon premier enchantement .

La route , de sable rouge , comme une avenue de parc , passait

parmi des jardins , sous l'immense voûte d
e palmes vertes ,

Derrière les haies fleuries d'hibiscus , s'épanouissaient les

richesses de la forêt tropicale : le
s

cocotiers , le
s

canneliers ,

le
s

caféiers , le
s

flamboyants mêlaient leurs branches enche

vètrées de lianes . Parmi les massifs de bambous et les

grandes feuilles des bananiers , o
n distinguait des maison

nettes d
e bois e
t d
e chaume , sur pilotis , et la rivière qui

brillait , luisante et gaie . Des hommes , au torse nu et cuivré ,

des femmes vêtues d
e pagnes , à la démarche silencieuse et

souple , les yeux très doux , allaient et venaient , occupés de

leurs travaux . Des enfants , nus e
t rieurs , faisaient écla

bousser l'eau e
n courant sur la berge .

( 1 ) Tourisme . On peut aller de Siem -Réap à Bangkok , à cheval . Il y a des postes
tous les soixante kilomètres environ , avec des résidents . On peut s'y procurer des

chevaux d
e relais , En voyageant d
e jour seulement , on évite la rencontre des fauves .

Cela demande une quinzaine d
e jours et es
t

u
n peu fatigant ; mais o
n

traverse des
forêts magnifiques .
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Ce lieu a dû connaitre des scènes moins idylliques.

Placé sur la frontière , il était destiné à contenir plus d'un
siège . Il e

st encore fortifié e
t possède u
n

blockhaus , peu

redoutable , il es
t

vrai . Quelques tirailleurs y séjournent ,

encadrant des soldats Cambodgiens .

En sortant du village , la route se continue , très belle , à

travers la forêt solitaire . Les six kilomètres furent vite

franchis e
t vers le coucher du soleil nos charrettes s'arrê

taient devant le
s

ruines fameuses , en face des galeries

d'Angkor - Vat .

-



AUX RUINES D'ANGKOR





AUX RUINES D'ANGKOR

Notes d'un Touriste

N y a quelque chose de plus beau

qu'une belle chose , ce sont le
s

ruines

d'une belle chose .

PUVIS DE CHAVANNES .

La première impression qui saisit la plupart des tou

ristes devant le
s

plus fameuses ruines d
u monde e
st une

surprise , mêlée peut -être d'un peu d
e déception . Ceux

surtout qui n'ont pas v
u

les Temples d
u

Sud d
e l'Inde

s'attendent à trouver un monument imposant par sa hau

teur . Ils sont déconcertés d
e

n
e voir d'abord qu'une longue

ligne de galeries , grises et basses , surmontées d
e tours , qui

paraissent à distance peu élevées .

Cependant , peu à peu , la grandeur et l'étrangeté d
u

décor apparaissent . A mesure qu'on approche , la pagode

d
e pierre surgit miraculeusement a
u milieu d'un océan d
e

verdure . Comme les Pyramides dans l'immensité d
u

désert ,

le vaste temple est perdu dans les solitudes d
e

la forêt

vierge . Mais ic
i

c'est l'ombre , infinie e
t verte , qui l'enve

loppe . Sur les grandes ruines , ensevelies dans leur linceul
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de feuillage et comme endormies dans l'oubli des siècles ,

règne un silence enchanté . Une langueur troublante monte

de la nature ; un charme indicible et souverain s'ajoute

au mystère qui plane sur l'enceinte sacrée .

Lorsque nous descendîmes de nos charrettes , l'ombre

envahissait la plaine et le soleil n'éclairait plus que le

sommet des dômes . Il était bien tard pour commencer la

visite des ruines . Malgré notre curiosité impatiente , nous

hésitions à approcher , de crainte de voir cesser trop vite

l'attente émerveillée dans laquelle nous avions vécu .

Nous nous engageâmes cependant sur la chaussée .

Elle s'avance au dessus de l'immense fossé ( 100 mètres de

large ) qui entoure le temple , comme la jetée qui relie le

mont Saint -Michel à la mer .

La magnifique balustrade qui l'ornait est en partie

détruite . Elle était formée de statues de géants accroupis ,

sur les genoux desquels s'allongeaient , comme une rampe

monstrueuse , le
s

corps ondulés des Nagas (serpents sacrés ) .

On voit encore , de distance e
n distance , leurs septuples

têtes s'épanouir comme des éventails d
e

fête . C'est par cette

avenue majestueuse que s'avançaient jadis les grands cor

tèges religieux , précédés des éléphants sacrés .

Le grand étang n'était e
n

ce moment qu'un marais

herbeux et quelques flaques seulement reflétaient , avec les

derniers rayons du soleil , le vert sombre d
e

la forêt .

Comme nous nous attardions , muets dans le grand
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silence qui tombait avec le jour , nous fûmes surpris par un
spectacle merveilleux . Dans le ciel , d'un mauve nuancé de

rose , un immense voile flottait , ondulant à la brise , à des

hauteurs infinies . On aurait dit qu'il était formé de myriades

de points microscopiques ; c'était comme une poussière

grise , teintée d'orange et de soufre , et cela s'étendait d'un

bout à l'autre de l'horizon , ainsi qu'un arc-en -ciel .

Nous pensâmes d'abord à un vol , pareil à ceux que

nous avions déjà rencontrés . Mais comment concevoir un

nombre aussi prodigieux d'oiseaux ? Des insectes ? à une

telle hauteur , ils eussent été invisibles . Nous nous perdions

e
n conjectures .

Soudain je me rappelai le
s

chauves -souris , dont Loti a
décrit le

s

innombrables légions peuplant le
s

galeries d
u

temple . C'étaient elles , en effet qui , avant de commencer

leurs chasses nocturnes , effectuaient en troupes immenses

leurs premières évolutions dans l'espace .

Cependant la nuit approchait . Nous n
e pûmes pas

résister à la tentation d
e franchir le seuil mystérieux . Nous

nous engageames sous le portique central e
t
, traversant la

première enceinte , nous entrâmes dans les sombres galeries

qui entourent la base d
u temple .

Toutes les chauves -souris n'étaient pas e
n

chasse . Les

voûtes noires e
n étaient pleines . Le sol était couvert , en

couches épaisses , de leurs déjections nauséabondes . On les

distinguait avec peine ; mais o
n

entendait leurs cris aigus
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et le froissement de leurs ailes de velours . Dans le silence

de tombe qui nous entourait , c'était le seul frémissement

de vie .

Nous avancions avec précaution , d'un pied hésitant , sur

le
s

dalles disjointes et glissantes , parmi le
s

fentes béantes .

Nous longions des corridors étroits , n'osant appuyer nos

mains aux parois , de crainte d
e rencontrer le contact mou

e
t froid des oiseaux nocturnes . Dans la nuit grandissante ,

le
s

objets prenaient des formes fantastiques et des fantômes

entrevus nous regardaient avec des faces grimaçantes .

Nous franchîmes ainsi , guidés par le
s

lueurs incertaines

qui filtraient des fenêtres , des galeries , des péristyles e
t

encore des galeries . Longtemps nous errâmes dans le reli
gieux dédale . Mais la nuit complète était venue . Il fallut

renoncer à aller plus avant .

Jeudi 19 février .

Le lendemain j'étais debout à la première heure . Je

montai d'abord , pour me rendre compte d
e l'ensemble , au

sommet d
u

monument . C'est d
e

là , e
n effet , qu'on peut

mieux e
n reconnaître le plan , très simple , et d'une magni

fique ordonnance .

Isolé comme une île au milieu d
e

la grande étendue



Q
o
ca

C
lic
h
é
G
ir
a
u
d
o
n

A
N
G
K
O
R
-S
A
T

.

P
A
R
T
IE
D
E
S
B
A
S

- REL
IE
FS
S
C
U
LP
T
É
S
S
U
R
LA
P
A
R
O
I
IN
T
É
R
IE
U
R
E
D
E
LA
P
R
E
M
IÈ
R
E
G
A
LE
R
IE

E
T
Q
U
I

SE

D
É
V
E
LO
P
P
E
N
T
S
U
R
U
N
E
LO
N
G
U
E
U
R
D
E
P
R
È
S
D
E
M
IL
LE
M
È
T
R
E
S

( Voi
r
p
o
g
e

(18)

::< 
:.l 

c:. ~ 
~ ~ . :.:,: 
:.:J ~ 

c ... 

::: :..l 

=> "' 
"' ;<; 
:r. 0 

-

:::: 
00 2 
... => 
-c ~ 
:.. 

< ;.. 

-





61

verte , il est bordé extérieurement par un fossé large de

deux cents mètres . Cette nappe d'eau , aujourd'hui en partie

tarie , se développe autour de l'enceinte sur une longueur de

plus de cinq kilomètres et l'encadre de ses eaux dormantes ,

fleuries de lotus ( 1) .

Une chaussée le traverse . Elle franchit une muraille

qui enclôt un parc d'un kilomètre de côté et , traversant

l'immense rectangle , envahie par une brousse aujourd'hui

en partie déblayée , elle conduit au portique central de la

première galerie (2) .

Il n'y a pas à proprement parler de temple , mais

une immense pyramide , à trois degrés de hauteur pro

gressive (3) .

Chaque étage forme une vaste terrasse , entourée de

longs cloîtres , reliés par un ensemble majestueux de galeries

et d'escaliers . Au sommet seulement , sur la troisième plate

forme, s'élève le sanctuaire , le « Préasat » , qui renfermait la

statue du dieu , cachée aux regards des profanes et abritée

par une tour monumentale .

( 1) Les temples , comme le
s

villes d
u Cambodge , étaient entourés d'une enceinte

formée par des levées d
e terre , ou des murailles , qui les protégeaient contre les

inondations .

( 2 ) Les galeries qui entourent les cours sont étroites e
t

n
e dépassent pas une

ouverture d
e

3
m

5
0
.

Elles sont construites e
n corbellement , c'est - à -dire composées

d
e pierres inclinées e
t

se joignant à leur sommet .

( 3 ) Par un artifice ingénieux , les architectes Kmers avaient imaginé d'accentuer

l'impression d
e hauteur d
e l'édifice e
n donnant aux étages une élévation d
e plus e
n

plus grande ; ainsi le soubassement d
e

la première terrasse a 4 mètres ; celui de la

deuxième , 8 mètres ; celui de la troisième , 13 mètres .
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Car le
s

cérémonies publiques étaient extérieures et le
s

foules des fidèles se réunissaient dans les cours et sur les

gradins , pendant que se déroulaient le
s

processions , chan

tantes e
t

dansantes , des prêtres .

Du lieu o
ù j'étais , je pouvais embrasser toute la plaine ,

jusqu'aux collines bleues d
e Pnom -Coulen . A mes pieds

la montagne sacrée étalait l'amoncellement d
e

ses ruines ,

e
n partie dégagées maintenant d
e l'étreinte d
e

la forêt . On

distinguait sans peine le plan d
e

ses terrasses , le
s

galeries

extérieures avec leurs porches multiples , leurs pavillons

d'angle aux péristyles étagés , leurs kilomètres d
e toits

incurvés , hérissés de sculptures bizarres et de pignons e
n

éventail .

Devant moi descendait en précipice le plus monumental

des douze escaliers qui s'appuient sur les quatre faces d
u

massif central . Il était jadis orné d
e lions e
t ses marches

ciselées semblaient recouvertes d'un tapis de rosaces et de

fleurs . Il es
t
à peu près impraticable , à cause d
e

sa pente

vertigineuse et de l'étroitesse des marches . On dirait qu'à

mesure qu'on s'élevait vers le sanctuaire , l'ascension e
n avait

été voulue plus pénible , afin qu'on n
e pût le gravir qu'en

rampant à genoux , comme le
s

degrés d
e

la « Scala Santa »

à Rome .

Les proportions du monument sont colossales . Chaque

assise repose sur d'énormes soubassements , moulurés e
t

ciselés comme des socles d
e

bois précieux . La première
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plateforme a 250 mètres de côté et la troisième , large de

plus de 60, s'élève sur une base de 13 mètres de hauteur .

L'amoncellement des blocs (1 ) , l'énorme entassement des

édifices ruinés produit un effet prodigieux , accentué par la

montée majestueuse des terrasses superposées , qui s'élèvent

d'un élan de plus en plus grand vers le sommet .

Huit tours massives s'érigent aux angles des deux terras

ses supérieures (celles de la deuxième sont en partie écrou

lées ) . Leur dóme ogival , orné de quatre rangs de festons

et d'antéfixes, présente l'aspect d'une tiare . Au centre de la

pyramide , et dépassant de 34 mètres le pavé de la troisième

plateforme , une neuvième tour dresse ses cinq étages qui

couronnent le monument et dominent au loin l'immense

forêt étalée à ses pieds .

Et la forêt ne fait pas seulement à l'admirable pagode

un cadre majestueux ; elle le pare du vêtement le plus somp

tueux qui soit . De la base au faîte , un manteau de verdure

éternellement jeune a recouvert la décrépitude des pierres .

Au milieu des frontons et des portiques écroulés , parmi le
s

amas d
e ruines , toute une végétation a poussé . Avec le temps ,

chaque terrasse était devenue u
n jardin suspendu , et la

première renferme encore , dans son enceinte d
e galeries ,

d
e larges avenues , ombragées d'arbres séculaires .

( 1 ) Les assises cyclopéennes étaient formées d'énormes blocs simplement posés

le
s

uns sur le
s

autres , sans ciment . Ils étaient ensuite sculptés sur place .
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Au voyageur qui arrive de l'Inde , la première idée qui

se présente à l'esprit devant le
s

ruines d’Angkor , c'est la

comparaison avec le
s

temples d
e Madura o
u

d
e Tanjore :

même disposition e
n largeur , même enceinte concentrique ,

mêmes espaces d
e plein a
ir
, favorables a
u déploiement des

foules ; et sur les murs , même accumulation d
e motifs sym

boliques , indéfiniment répétés .

Mais à Angkor , tout indique une civilisation plus

avancée e
t plus douce .

Au lieu d'une suite de vestibules en désordre e
t

de

salles obscures , encombrées d
e sculptures barbares e
t

d'idoles effrayantes , u
n

ensemble harmonieux d
e cours

ombragées et de galeries symétriques , éclairées d'élégantes

fenêtres à balustres et décorées d
e frises immenses , véri

tables tapisseries de pierre , d'un art somptueux et délicat .

Des déesses , gracieuses et souriantes , remplacent les Sivas

farouchés , armés d
e huit bras menaçants . Elles évoquent ,

dans ce décor paisible , des cérémonies moins barbares que

le brahmanisme primitif et ses rites sanglants .

Partout , en parcourant le temple s
i miraculeusement

conservé , nous admirions le travail précieux d
e l'homme .

Les murailles , les linteaux et les tympans des portes , les

frontons , les pilastres , les toitures même sont fouillés avec
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une patience et une habileté infinies . Aucun espace n'est

laissé vide . L'usure des siècles , qui a fait fléchir le
s

voûtes ,

n'a pas altéré cette riche décoration . Elle est absolument

intacte ; le
s

arêtes sont restées vives comme a
u premier

jour . La fine dentelle d
e grès a conservé son relief et la

netteté de son dessin .

Les sculptures sont en relief plat , comme le
s

moulages

des palais arabes de l'Inde o
u

d
e l'Espagne . Les personnages ,

le
s

figures surtout , sont tracés d'un dessin gauche et parfois

grossier , sans souci de la perspective e
t souvent de la plus

élémentaire anatomie .

C'est l'effet décoratif d
e

l'ensemble qui est remarquable ;
c'est l'ordonnance des grandes compositions o

ù l'abon

dance et l'enchevêtrement des détails , considérés a
u point

d
e vue ornemental , produit une arabesque prodigieuse , d'une

variété et d'une élégance admirables .

L'ail se récrée à suivre le
s

courbes gracieuses et la

fantaisie des lignes , la légèreté des feuillages , les enlace

ments sans fi
n

des personnages o
u

le
s

enroulements réguliers

des rinceaux , qui rappellent le
s

plus beaux d
e notre

Renaissance ( 1 ) .

Chose merveilleuse , ce prodigieux travail d
e sculpture

était rehaussé de couleur . La pyramide , comme u
n immense

( 1 ) On retrouve des traces de l'influence grecque dans beaucoup d
e ruines d
e la

région . A Ayuthia , ancienne capitale d
u

Siam , o
n peut voir sur la « Montagne d'or ) ,

construction pyramidale d
e plus d
e

120 mètres , des piliers décorés d
e chapiteaux

corinthiens .

5
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reliquaire , était enluminée et en partie dorée (1 ) . On peut

se figurer le spectacle , lorsque l'éblouissante pagode étin
celait au soleil , tandis que , sur ses terrasses étagées , se

déroulaient les longues théories des prêtres et des assistants

et le
s

cortèges fastueux des éléphants sacrés .

Il faudrait des semaines et des mois pour examiner en

détail tout le travail d'art que les architectes et les ouvriers

kmers ont accumulé dans ce monument unique . Ces pages ,

qui ne sont que la reproduction d
e

mes carnets de notes ,

n
e peuvent donner qu'une bien faible idée d
e

ces mer
veilles . Elles ont été d'ailleurs supérieurement décrites dans

des ouvrages célèbres .

Je ne recommencerai pas le détail des bas - reliefs qui

se déroulent sur la paroi intérieure d
e la galerie d
u premier

étage : le
s cortèges guerriers , l'armée des singes , le barat

tement de la mer , la lutte homérique des dieux e
t des

géants , cette frise gigantesque d
e mille mètres , o
ù revit

toute l'Inde légendaire et brahmanique .

Répartis sur le
s

quatre faces de la première terrasse ( 2 ) ,

( 1 ) La plupart des bas - reliefs se détachaient sur un fond rouge o
u

brun . Les frises

d
e bayadères étaient dorées . Il parait même que le
s

tours , dorées à leur sommet ,

étaient entièrement recouvertes d'un enduit coloré .

( 2 ) Les galeries d
u premier étage se divisent e
n huit parties , séparées par des

vestibules . L'ensemble des b
a
s
- reliefs forme un développement de plus de 800mètres .
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ils forment une série de panneaux , de 50 à 80 mètres de

long , hauts de 5 mètres , consacrés chacun à u
n sujet déter

miné . Parmi l'infinie complexité d
e

ces tableaux , qui se

succèdent sur les parois comme les rouleaux sans fi
n

d'un

film géant , il en est deux qui se détachent dans mon sou

venir et que je citerai seulement , pour donner une idée
de l'ensemble .

Le premier représente une audience royale . Je vois

encore le monarque , assis à l'orientale , coiffé du diadème

terminé e
n pointe , pareil à celui que porte encore aujour

d'hui , dans le
s

grandes cérémonies , le souverain actuel d
u

Cambodge .

Son buste est orné d'un riche collier et ses bras sont cer

clés d'anneaux . A ses oreilles pendent de lourds ornements .

Il es
t

abrité par quatorze parasols et rafraichi par des éven

tails et des chasse -mouches . Autour d
e lui sont groupés

ses ministres ; le « Premier » es
t

à genoux ; u
n

autre a la

main posée sur son cœur . Les chefs militaires s'inclinent ,

e
n portant les deux mains à leur front . C'était , sans doute ,

u
n roi puissant ; le
s

indigènes qui visitent le temple ont

recouvert son image d
e feuilles d'or en signe d
e vénéra

tion ( 1 ) .

Dans le cortège qui se déploie à ses pieds , o
n distingue

le harem , le
s

femmes d
e premier rang e
n palanquin , le
s

( 1 ) Le temple gkor -Vat renfermait autrefois les Livres Sacrés . Il n'a pas

cessé d'être vénéré et de nombreux pélerinages d
e bonzes et de fidèles le visitent

encore aujourd'hui .
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autres dans des chars . Elles ont le buste nu , ainsi qu'il était

d'usage autrefois dans toutes le
s

contrées d
u

sud de l'Asie .

Elles se distraient en cueillant des fleurs et des fruits au

passage o
u

e
n puisant dans des corbeilles que leur présen

tent leurs servantes .
Sur le panneau suivant , c'est l'armée qui défile ; les

soldats à pied , munis d
e lances et d'arcs , le bouclier rond

suspendu à l'épaule . On voit les officiers caracoler sur d
e

superbes chevaux . Le Général e
n chef est monté sur un

éléphant . Il est debout , un pied sur la selle , l'autre sur la

croupe , dans une pose héroïque e
t théâtrale , à la façon

des acteurs japonais .

Une autre frise attire l'attention , à cause d
e

son sujet :

c'est celle consacrée a
u paradis et à l'enfer . Il est curieux

d
e comparer le
s

conceptions des différents peuples sur u
n

sujet aussi vieux que le monde . E
t

l'on e
st étonné que l'ima

gination des hommes soit restée aussi enfantine e
t a
it
si

peu varié .

Après avoir examiné en différents pays les plus célèbres

représentations d
e

ce thème , je venais d
e voir récemment

le
s

peintures d
u temple bouddhique d
e

la Dent à Kandy ; et

j'ai retrouvé à Angkor le
s

mêmes épisodes , plus développés

e
t groupés avec plus d
e méthode .

Sur u
n panneau , long d
e vingt mètres , trois voies sont

tracées conduisant , les deux premières a
u paradis , la troi

sième aux enters .
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La conception du paradis brahmanique e
st peu démo

cratique . On у voit des seigneurs et d
e

belles dames , riche

ment vêtus e
t installés dans d'élégants pavillons ; ils se font

éventer par leurs serviteurs e
t

assistent à des danses , e
n

mangeant des gâteaux e
t

des fruits .
L'enfer est plus curieux . Des inscriptions classent et

énumèrent le
s

fautes commises . Il y a des peines terribles
pour les incendiaires , les assassins , les menteurs , les ivro

gnes , le
s

gourmands . Il y en a pour ceux qui volent le
s

fleurs , le ri
z
e
t

le
s

parasols ; pour ceux qui ensorcellent le
s

femmes d'autrui , qui osent « s'approcher des épouses des

savants ... »

Les supplices sont nombreux e
t variés . Les damnés

sont précipités dans des chaudières o
u

écrasés entre des

troncs d'arbres épineux , o
u

bien pilés dans des mortiers ,

o
u

encore écorchés sur de grandes râpes ..
.
Il y en a qui

sont attachés e
n croix , d'autres sont suspendus par un

crochet à une potence o
u déchiquetés par des oiseaux d
e

proie ...

A côté d
e l'enfer d
u

feu , il y a celui du froid . Là on

voit les malheureux grelottant , les bras serrés contre leur

poitrine , geste qui est encore familier aux Cambodgiens e
t

aux Indiens , dès que le thermomètre descend a
u
-dessous

d
e

1
6 degrés ( 1 ) .

( 1 ) Carpeaux raconte que son boy était terrorisé à la pensée d'aller à Hanoï , pays

si froid qu'on « y met deux vestes . »
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Je remarque qu'ici , parmi le
s

damnés , le
s

hommes sont

représentés très maigres e
t le
s

femmes toujours avec des

mamelles flasques et pendantes . C'est , qu'en ce pays , d
e

même que dans l'Inde , la famine fut toujours considérée

comme u
n

terrible fléau e
t
, probablement comme

châtiment d'en haut . En revanche tous les élus sont gras .

un

Dans la foule innombrable des figures qui ornent les

murs d'Angkor , il en est que l'on retrouve u
n peu partout .

C
e

sont le
s

Apsaras o
u

Tevadas , anges féminins , divinités

sereines et souriantes . Distinctes , par leur pose candide ,

des bayadères qui gambadent avec des gestes déhanchés ( 1 ) ,

elles se présentent debout , isolées et généralement groupées

par trois , comme le
s

Grâces . Leur coiffure e
n pagode , le
s

bijoux qui ornent leurs oreilles , leur cou et leurs épaules ,

complètent harmonieusement la riche décoration d
u
fond .

Leur buste est nu . De lourds anneaux encerclent le haut de

leurs bras et de leurs chevilles . Des étoffes légères , finement

brodées , entourent leurs jambes , le long desquelles se

déroule une sorte de ceinture , raide et bizarrement contour

née . Elles tiennent souvent à la main la fleur consacrée ,

une tige d
e lotus .

Ces figures sont répétées , presque identiques , indéfini

ment . E
t pourtant leur apparition , gracieuse et mystique ,

( 1 ) Dans les poses des bayadères sculptées sur les murailles d'Angkor , il est
curieux d

e retrouver les gestes des danseuses actuelles d
e Sisowatt , les torsions d
e

bras et les flexions des mains , aux ongles démesurément allongés .
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est toujours d'un heureux effet . Elle répand sur l'antique

pagode un charme étrange et divin .

J'ai passé à examiner ces merveilles des heures bien

attachantes . Mais le spectacle qui m'a surtout frappé, c'est ,

plus que le
s

richesses artistiques d
e

l'admirable pagode ,

plus même que la grandeur majestueuse des ruines , la lutte

gigantesque d
e
la forêt avec la pierre .

S
i

o
n

veut en voir le spectacle émouvant et grandiose ,

il faut aller à Angkor -Tom , l'antique capitale du royaume

kmer , ensevelie pendant des siècles dans l'oubli des hommes

e
t le silence des vastes solitudes .

Vendredi , 20 février .

Angkor - Tom est situé à un kilomètre e
t demi d'Angkor

Vat . Nos charrettes à bæufs nous y conduisirent , par une

route admirable , tracée e
n pleine forêt vierge .

Nos coolies s'arrêtérent devant une maisonnette en bois

sur pilotis , semblable à celles qu'habitent le
s

indigènes .

Sur la porte , u
n Européen , de grande taille e
t

d
e forte

corpulence , nous regardait . Il était vêtu d'un sarong d
e

couleur et d'un tricot blanc . Je m'adressai à lu
i
: c'était le

Conservateur lui -même , en costume de travail .

Il nous accueillit avec quelque surprise ; le
s

visites sont
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rares en cette saison avancée . A son air peu empressé ,

nous comprimes qu'il ne devait pas aimer le
s

gêneurs , et sa

tenue négligée annonçait son peu de goût pour les touristes

prétentieux . Mais quand il vi
t

que nous n'appartenions pas

à cette catégorie indésirable , il se montra tout à fait accueil

lant et aimable .

M
.

Commailles est u
n

fort bel homme , à la figure

sympathique , au geste cordial , sans pose . Après quelques

minutes d
e

conversation , il s'offrit obligeamment à nous

accompagner dans la ville ruinée , o
ù il occupait alors trois

o
u quatre cents ouvriers .

L'ancienne capitale était encore , il y a quelques années ,

complètement enfouie sous la verdure . L
a broussaille avait

comblé le fossé , large de cent mètres , jadis peuplé de croco

diles et , franchissant les hautes murailles , avait envahi

l'immense enceinte , de 12 kilomètres d
e tour .

La forêt s'étend e
n conquérante sur la ville aban

donnée . Les murailles , le
s

grands escaliers , le
s

palais , le
s

sanctuaires ont été ensevelis sous un fouillis inextricable de

ronces , de fougères , d
e plantes exotiques , d'une épaisseur

d
e plusieurs mètres . Sur cette brousse sauvage des arbres

centenaires étendent l'ombre verte de leurs feuillages . Les

tours elles -mêmes ont é
té prises d'assaut ; sur leurs sommets

dénudés des fûts hardis s'élancent et dressent vers le ciel

leurs dômes triomphants .

La ruée a été formidable . Avec les siècles le sol s'est
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exhaussé peu à peu , escaladant la montagne de pierre

sculptée . Par le gonflement de la plante , sous la poussée

irrésistible de la sève , le
s

assises d
e grès e
t

d
e limonite se

sont ébranlées , entraînant le
s

portiques , le
s

galeries ..
.

D'énormes lianes , rampant entre le
s

fentes , ont disjoint

le
s

blocs ... Des troncs puissants ont crevé le
s

murailles ,

renversé les piliers , fait écrouler le
s

voûtes , étendant ,

comme le
s

tentacules d'un poulpe géant , des racines plus

grosses que le corps d'un homme .

C
e

travail destructeur d
e

la végétation est stupéfiant .

Encore quelques années e
t

le
s

admirables ruines auraient

achevé d
e disparaître sous la marée grandissante d
e la forêt .

Il était urgent d'arrêter le désastre .

C'est à quoi se sont employés les conservateurs . On n'a

pas encore entièrement déblayé l'intérieur d
e l'enceinte , où

se cachaient , il y a quelques années encore , le
s

serpents et

le
s

grands pythons . On a seulement pratiqué des allées

dans la jungle touffue et commencé à dégager les murailles ,

les terrasses et les tours de l'étreinte qui les étouffait . On a

arraché le
s

lianes , nettoyé le
s

buissons , abattu une partie

des arbres ...

C'est une grosse tâche . Il y faudrait des années et une

armée d
e coolies . Quoi qu'il en soit , l'artiste maudira ce

travail nécessaire . Il regrettera la disparition d'un décor
unique par sa grandeur pittoresque e

t qui s'harmonisait si

admirablement avec la majesté des ruines .
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Comme j'en faisais l'observation à M. Commailles , il
me dit que son intention était de laisser subsister tous les

arbres et le
s

plantes qui présentent un caractère décoratif

e
t n'offraient pas de danger pour la conservation des parties

encore debout . On procédait e
n

même temps activement

aux travaux d
e

consolidation les plus urgents .

Sous la conduite d
e notre érudit cicerone , nous fîmes

une première visite , assez complète , d
e

la ville .

Un fossé de 100 mètres de large l'entoure , flanqué d'une

haute muraille , dont le périmètre dépasse 1
2 kilomètres . S
i

l'on songe que la ville royale fût bâtie vers le ix
e
siècle , on

voit qu'elle dépassait d
e beaucoup e
n

étendue le
s plus

grandes villes d
e

cette époque .

Angkor - Tom date des temps qui ont suivi Charlemagne .

Le fondateur en serait Cri Yacovarman ( 880-908 ) . Du moins

il s'en attribue la création et se vante de l'avoir rendue , par

son fossé et sa muraille , inabordable pour ses ennemis et

« terrifiante » .

La description qu'en a laissée u
n

visiteur , le Chinois

Tcheou - T
a
-Kouan , est de la fi
n

d
u

XIIIe siècle ( 1 ) . Il en raconte

( 1 ) La relation chinoise date d
e

1295 ; elle a été traduite par M
.

Abel Remusat ,

en 1819. Elle parle d
e

la ville d'Angkor comme étant en pleine prospérité .

-
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complaisamment le

s

splendeurs , le
s

ponts magnifiques , le
s

cinq portes monumentales , le
s

galeries sculptées , le
s

tours

dorées ... Son récit enthousiaste montre , par ses exagérations

même , sa surprise éblouie devant la richesse fantastique d
e

la capitale kmer , dont la renommée fabuleuse s'étendait

jusqu'aux confins d
u

monde oriental .

Dès la première entrée o
n

rencontre les fameuses tours

aux profils humains . Chacune des portes d
e l'enceinte exté

rieure e
n

est ornée . Hautes d'une vingtaine d
e mètres , ces

portes sont aujourd'hui enfouies sous une draperie d
e

branches et de lianes et présentent , à leur base , u
n motif

décoratif d'un effet inattendu .

Sur le
s

côtés d
u porche avancé , dans les angles d
e

retrait , deux éléphants tricéphales , de grandeur nature , sont

debout . Leurs trompes , qui s'abaissent verticalement ,

forment autant de colonnes . Adossés aux parois , comme

des cariatides géantes , ils semblent supporter la tour

conique qui s'élève sur leurs têtes .

Quatre portes pareilles s'ouvraient sur le
s

quatre côtés

d
e

la grande enceinte et , par des chaussées e
n croix , d'un

kilomètre e
t demi de longueur , aboutissaient au centre d
e

la ville . Ainsi le plan en était géométrique .

Tout l'espace entre ces chaussées , le
s

quatre grands

carrés formant ensemble une superficie d'un millier

d'hectares , était sans doute occupé par des habitations . On

suppose qu'elles étaient construites e
n bois et en briques ,
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avec des toitures en tuiles . Cela explique qu'il n'en reste

rien . Mais la quantité de débris de poteries , qui formaient,

sous la couche d'humus , un lit épais d'un mètre , prouve que

la population était considérable .

Il y a une cinquième porte , la porte d
e
la Victoire ; elle

conduit par une chaussée d
e

3
0

mètres d
e large à la grande

place publique , en face d
u

Palais Royal et de la Terrasse

d'honneur ( 1 )

Les principaux monuments avaient leur façade sur ce

forum , long d
e

700 mètres sur 150. Une terrasse élevée le

bordait sur la moitié de sa longueur . La décoration e
n était

magnifique . Les rampes de ses cinq perrons étaient gardées

par d'énormes lions . Des « garoudas » ( oiseaux à têtes

humaines ) , hautes d
e

2 m . 5
0
, le
s

ailes appliquées sur le
s

soubassements , soutenaient le
s

corniches e
t sur la rampe

ondulée s'érigeaient , de distance e
n distance , le
s

septuples

têtes des Nagas .

Sur le
s

grands panneaux bordant l'avenue , de grands

bas -reliefs représentaient des scènes de chasse o
u

d
e luttes ,

des jeux publics , des combats d'arène .

Il en est deux qui forcent l'admiration par leurs

dimensions e
t leur belle ordonnance . Longs chacun d
e

( 1 ) Cette chaussée avait 1.500 mètres d
e long et une largeur d
e

3
0 mètres . Des

deux côtés courait une rampe , formée par le corps démesurément allongé d
u Naga ,

supporté par 108 géants . L
a

chaussée e
t

sa double rampe ont été restaurées

récemment .
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100 mètres , ils représentent une chasse royale . Des éléphants ,

d
e grandeur naturelle , forment une longue frise . On le
s

voit

dans diverses attitudes , d'action e
t

d
e repos . Celui - ci

enlève un buffle sur ses défenses . Un autre lutte contre un

lion . Ceux - là étranglent des cerfs ou étouffent des tigres ,

pendant que d'autres s'éventent tranquillement e
t que les

chasseurs qui le
s

montent lancent leurs javelots . Sur tout le

fond , des troupes d'écureuils e
t

d
e singes s'égayent dans

les branches .

On a prétendu que cette grande place était jadis

consacrée à des jeux publics , à des combats d'animaux .

Cela e
st possible , et même probable ; car le
s

fêtes popu

laires ont toujours été e
n honneur à la cour des anciens

rois Cambodgiens .

Il y a même à ce sujet une tradition locale assez
curieuse . M

.

Commailles nous la citait en riant , comme un

exemple d
e l'imagination d
e

certains voyageurs .

Près d
e

la place , en face de la grande terrasse , s'élèvent

deux édifices , qui étaient précédés chacun d
e six tours ,

d'une dizaine d
e

mètres , que les indigènes désignent sous

le nom de « Tours des danseurs » . Là -dessus on a raconté ,

e
n brodant quelque peu , que ces tours servaient à fixer

des câbles , « en cuir de buffle » sur lesquels marchaient

les acrobates « tenant dans chaque main u
n

faisceau d
e

plumes de paon , e
n guise d
e balancier » .

Mais il y a mieux . Le voyageur chinois , que je citais
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plus haut , avait trouvé une autre explication : il prétend

que ces tours étaient des Tours de justice . Quand un

procès avait lieu , les adversaires se plaçaient chacun sur

une des plateformes qui se faisaient vis -à -vis et là , comme
en des espèces de « Jugements de Dieu » , ils devaient rester ,

se regardant , sans boire n
i manger , jusqu'à ce que l'un

d'eux se décidât à demander grâce .

Au nord d
e l'esplanade était une sorte d
e belvédère ,

qu'on désigne sous le nom d
e
« Terrasse d
u roi lépreux » ,

parce qu'on y a recueilli une statue qui serait celle d'un

prince à qui la tradition attribue la fondation d
e
la ville .

Le soubassement de cette terrasse présente u
n

ensemble

curieux d
e sculptures en haut relief . Des centaines de figures

y sont rassemblées . C
e

sont des personnages sacrés d
e

la

légende bouddhique , accroupis et disposés symétriquement

sur cinq rangées parallèles , étagées comme le
s

rayons d'une

bibliothèque .

Il est à remarquer , en effet , que bien que le brahma

nisme fût la religion des premiers immigrants qui fondèrent

le royaume des « Kambujas » e
t que leur premier chet a
it

été u
n

brahmane , la religion bouddhique n
e tarda pas à

s'infiltrer . Pendant plusieurs siècles , le
s

deux cultes vécurent

côte à côte e
t l'on trouve , dans les ruines de certains temples

cambodgiens , des figures d
u

Bouddha parmi le
s

sculptures

qui ornent les têtes épanouies des Nagas .

Cependant peu à peu le Bouddhisme devint la religion
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officielle et c'est elle qui a survécu . Tandis que les murailles

d'Angkor racontent le
s

épopées indiennes e
t sont consa

crées à exalter la religion brahmanique , toutes les statues

qu'on a trouvées dans les galeries étaient des images boud

dhiques . C'est la statue d
u sage indien qui trônait dans le

mystère d
u

Préasat et ce sont des bonzes à robe jaune qui

sont restés les derniers gardiens des ruines .

Le plus grand des édifices qui se développaient sur les

côtés d
e la grande place était le Phiméanakas . C'est u
n

temple . Il occupe le centre d'un vaste espace jonché d
e

ruines importantes . O
n
a cru y reconnaître le
s

restes d
u

Palais Royal ou peut -être le monastère des prêtres qui

gouvernèrent longtemps le pays .

C'était une cité dans la cité ; car il avait une enceinte

particulière , qui était double , et englobait u
n

terrain d
e

quinze hectares . Il renfermait plusieurs cours et on y a

relevé la trace d'édifices dont l'attribution a été contestée .

Les partisans de la première hypothèse y ont vu , à l'imitation

des palais siamois , des salles de spectacle , des halls d'attente

pour le
s

ambassadeurs , une salle d
u

trône , des pavillons

pour les femmes du harem , et même des salles pour les

accouchements ( 1 ) !

( 1 ) Parmi le
s

ruines d
u

T
a
-Promh , temple que nous devions visiter le surlen

demain , se trouve une stèle dont les inscriptions sont particulièrement intéressantes ,

e
t que cite M
.

Commailles , d'après M
.

Cædès . On y lit que le temple avait 39 tours à

pinacles , 566 habitations e
n pierre , 288 e
n briques ; qu'on comptait 102 hôpitaux

répartis dans le
s provinces d
u Cambodge ; que le temple était desservi par près

d
e

3.000 officiants , et que plus d
e

2.000 assistants y résidaient , parmi lesquels

615 danseuses .
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Je ne m'attarderai pas à décrire tous les monuments
qui s'élevaient au cæur de la ville et dont le

s

ruines sont

e
n grande partie couvertes par la végétation : le Baphuon ,

dont la tour « de cuivre plus haute encore que le
s

tours d'or » ,

d
it

l'écrivain chinois , es
t

entièrement écroulée ; la pyramide

aux cent lions ; le groupe des chapelles bouddhiques d
u

Prah -Pithu , le Prah -Pilay dont la destruction e
st plus

complète encore ...

Dans ce grand chaos des pierres éboulées , sous le

manteau épais des lianes , parmi le
s

racines monstrueuses

qui le
s

enserrent , o
n

découvre partout d'admirables frag

ments précieusement sculptés , fouillés avec u
n

art précis et

délicat .
Il faudrait s'arrêter à chaque pas pour examiner à loisir

ces merveilles , que le labeur acharné d
e nos savants et de

leurs ouvriers ressuscite patiemment , les arrachant peu à
peu à l'étreinte mortelle de la forêt .

Car c'est elle la souveraine . L'arbre a vaincu la pierre .

L'effort puissant d
e l'homme a succombé sous l'action

étouffante et irrésistible d
e

la plante . Tout est désertmain

tenant dans la cité conquise . Sur cette terre o
ù

une

humanité a vécu et évolué magnifiquement pendant des

siècles , règne une brousse sauvage , refuge des singes et des

serpents , et l'indigène , qui la foule d
e son pied n
u
, ignore

jusqu'au nom d
e

ses ancêtres .

-
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Samedi , 21 février .

Il nous restait à voir le plus beau des monuments
d'Angkor et du Cambodge , le Bayon .

Il est situé au cœur même de la cité , à l'intersection

des quatre grandes chaussées perpendiculaires . Plus ancien
que le Temple d’Angkor Vat , il es

t

plus ruiné , et par cela

même plus pittoresque encore .

Il a fallu des années de labeur patient et une armée

d
e coolies pour e
n dégager le
s

lignes principales . Les

soubassements , le
s

terrasses elles -mêmes disparaissaient

sous une forêt touffue d'arbres de toutes sortes , de buissons

e
t

d
e

lianes enchevêtrées . Les galeries , en partie effondrées ,

étaient obstruées par d'énormes pierres détachées des

voûtes . Les tours s'étaient écroulées une à une , couvrant le

sol d'une montagne d
e débris .

Aujourd'hui même , où le travail d
e déblaiement a

notablement éclairci cette brousse dévastatrice , le décor

n'en reste pas moins d'une beauté sauvage et fantastique .

S
i
le dessin architectural e
st ic
i

moins lisible à première

vue q
u
à Angkor Vat , le visiteur peut maintenant recons

tituer assez facilement le plan général d
u temple . C'est

encore une pyramide , à trois degrés , entourée d'un double

étage d
e galeries .

6
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On y avait accès par une porte monumentale la « Porte

des Morts » , sans doute réservée au culte , et par une

chaussée bordée , comme celle de la Victoire , par une double

rangée de divinités géantes .

Cette porte franchie , on avait devant soi un ensemble

éblouissant , un amoncellement prodigieux de sanctuaires ,

de colonnades , de portiques somptueusement décorés , que

dominaient cinquante -une tours portant chacune , sur leurs

quatre faces le visage recueilli et impassible de Brahma .

Ces tours merveilleuses étaient la gloire de la magni

fique capitale . La répétition de leurs deux cents figures

colossales , surchargées de bijoux et coiffées de tiares monu

mentales , le formidable massif de pierre ouvragée qu'elles

formaient à cinquante mètres de hauteur et qui était ,parait - il ,

en partie doré , devaient produire une impression saisissante

de grandeur et de richesse .

Elles sont en partie écroulées . Le temps et les hommes

se sont acharnés à les détruire . Et cependant, parmi la

désolation qui les entoure , elles sont encore debout . Les

siècles n'ont pas altéré leur expression , éternellement

calme . Il descend de leurs masques rigides une sérénité , une

douceur plus qu'humaines .

Mais un charme étrange , troublant , en émane . Partout

où le voyageur s'arrête , partout où son regard se pose , la

pierre semble s'animer et du milieu des blocs disjoints ,

parmi le
s guirlandes d
e feuillage , à travers les chevelures
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fleuries des lianes , le
s

grandes figures apparaissent . Lève - t - o
n

la tête vers le ciel , o
n

rencontre leurs regards abaissés e
t

le sourire énigmatique d
e leurs yeux mi -clos . Le charme

obsédant vous poursuit jusque sur le so
l
, o
ù

leur profil

étrange se dessine e
t s'allonge , démesuré .

Nous devions retrouver ic
i

le
s

longues galeries

d'Angkor Vat et leurs frises d
e bas - reliefs . Mais l'état d
e

conservation e
n

est très inférieur ; la toiture de la première

galerie a disparu , ainsi qu'une partie d
e celle d
u premier

étage . Des pans entiers d
e murs , sur des longueurs d
e

quarante mètres , se sont écroulés , obstruant le
s

passages .

Le malheur est d'autant plus regrettable que la décoration

e
n

était admirable , si o
n

e
n juge par ce qui a été conservé .

Les grands panneaux , ajoutés bout à bout , représentent

u
n développement d
e plus d
e

1.200 mètres et l'on a p
u

y compter jusqu'à 11.000 figures , personnages o
u

animaux .

Comme à Angkor Vat , o
n y voit surtout des combats ,

des défilés de guerriers , de chars o
u d'éléphants , ainsi que

la reproduction des mythes et des légendes hindous . Mais ,

o
n y trouve e
n plus grand nombre des scènes d
e

la vie

familière du peuple Kmer , des détails curieux d
e

moeurs e
t

d
e coutumes . On voit à leur travail les cuisiniers , les pâtis

siers ; o
n

voit le
s

femmes e
n palanquin , à leur toilette , au

bain ; o
n

assiste à des chasses , à des pêches , å des luttes

nautiques , à des combats de cogs , à des danses de bayadères .

La troisième galerie est celle qui a le moins souffert .
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Mais la tour centrale , qui avait 18 mètres de diamètre à

la base , et qui dressait jadis sa flèche d'or étincelante å

40 mètres de hauteur , est complètement détruite .

Ainsi de tous le
s

monuments d
u Cambodge le plus

beau e
st , à part le Baphuon , le plus ruiné . L'oeuvre d
e

démolition e
st telle qu'on a supposé que le
s

éléphants y ont

été employés .

Car la nature n'est pas seule coupable . La main des

hommes a passé par là , s'acharnant à faire disparaître

l'oeuvre patiemment élaborée par d'autres hommes .

Il y a eu certainement destruction systématique . Seul

u
n

tremblement de terre aurait p
u produire des effets aussi

terrifiants . O
r

ils sont inconnus dans le pays . Il faut croire

que des invasions sont la cause d
e

ce vandalisme sans égal .

Mais alors comment concevoir que les auteurs e
n

soient restés inconnus ? Comment s'expliquer qu'un tel

bouleversement n'ait pas laissé de traces dans la mémoire

des habitants ? S
i

u
n peuple entier a été chassé d
e son pays ,

comment admettre que le
s

Siamois o
u

le
s

Chinois , dans

leurs annales , n
e

se vantent pas d'une victoire aussi

complète ?

Y a - t - il eu une révolution intérieure ? Une guerre d
e

-
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religion a-t-elle amené le triomphe définitif du brahmanisme

sur le bouddhisme , comme dans l'Inde , et sa disparition ?

La destruction des temples et des images sacrées semble

rait l'indiquer .

Justement c'est de l'Inde que sont venus le
s

conqué

rants qui ont envahi le Cambodge aux premiers siècles de

l'ère chrétienne . La dynastie des « Kambujas » fu
t

fondée

vers le iv
e

siècle par des brahmanes hindous , probablement

chassés des bords du Gange ( 1 ) . Leurs successeurs y

établirent u
n

état théocratique qui s'étendit sur toute l'Indo
chine centrale .

C'est donc u
n peuple d'immigrants , déjà en possession

d'une civilisation supérieure , qui réussit à s'implanter et à

se maintenir pendant des siècles . Il asservit le
s

populations

autochtones , moins avancées , et les domina sans se confon

dre avec elles . C'est le peuple conquérant qui bâtit des villes

e
t

se retrancha derrière leurs fossés e
t leurs murailles . Il

faut croire que le
s

tribus indigènes , que la facilité d
e

la

vie , grâce à une terre extraordinairement fertile e
t aux

ressources de la pêche , n'avait pas armées pour la lutte , se

plièrent docilement a
u joug et acceptèrent le
s

étrangers

pour des maîtres .

C
e

n'étaient pas le
s

premiers qu'ils subissaient ; car de

tout temps le
s

Chinois n'avaient cessé d
e parcourir le pays

( 1 ) La dynastie des Kambujas compte environ trente souverains . Elle s'installa

à Angkor vers la fi
n

d
u

ix
e

siècle e
t y résida jusqu'au commencement d
u

xive ,
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et de l'exploiter . A la longue leurs moeurs et leur coutumes

s'étaient greffées sur celles des habitants . Aujourd'hui

encore , le
s

détails de la vie domestique des Cambodgiens

sont empruntés aux Chinois .

C'est pendant la période qui va du xe au xiure siècle , que

la civilisation kmer atteignit son apogée . On a , sur les
règnes qui se sont succédés depuis le vile siècle jusqu'alors ,

des documents épigraphiques nombreux ( 1 ) .

La lutte séculaire entre le Cambodge et le pays voisin ,

le Champa , se termina peu après la construction d’Angkor .

Le Cambodge e
n

resta vainqueur vers la fi
n

d
u

X
Ie siècle ;

e
t

c'est son triomphe surtout que racontent le
s

frises

célèbres .

Mais d'autres guerres lu
i

furent fatales et des invasions ,

venues d
e l'Ouest , puis d
e l'Est , achevèrent sans doute de

dépeupler le pays . L
e voyageur chinois , auquel j'ai déjà fait

allusion , disait e
n

1296 que , dans une récente guerre avec

le
s

Siamois , le pays voisin des lacs avait été entièrement

dévasté .

C'est à cette époque justement que le
s

documents s'ar

rêtent tout à coup . Le pays est envahi . Angkor - Vat reste

inachevée . Les temples , le
s

palais sont détruits ... La reli

( 1 ) Les documents épigraphiques n'ont p
u

être déchiffrés que grâce a
u sanscrit ,

car plusieurs sont bilingues . Le plus ancien date d
e

667 après J.-C. Ils sont de

plusieurs sortes : légendes explicatives accompagnant le
s

bas - reliefs d'Angkor , ins
criptions gravées sur les piliers carrés du temple , stèle du Ta -Promh , etc.
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gion brahmanique disparait ... et le silence se fait sur la

ville abandonnée .
Nous savons donc l'époque o

ù l'empire Kmer a sombré .

Mais qu'est devenu le peuple kmer ? Où et comment a - t - il

disparu ? Comment a - t - il p
u

s'évanouir sans laisser d
e

traces ? E
t

d'abord , a - t - il entièrement disparu ?

Il faut croire que non . Car c'est dans la population

actuelle , qui semble n'avoir pas évolué depuis des siècles ,

qu'on retrouve le
s

traits caractéristiques d
u peuple , te
l

que

nous le montrent le
s

bas -reliefs d'Angkor ( 1 ) . On reconnaît

les types , les détails d
e costume , les armes , le
s

outils , les

engins d
e pêche , une foule d'objets empruntés à la vie

privée . Il y a là un témoignage certain . Si le pécheur cam

bodgien , qui tend se
s

filets sur le Tonle Sap , ressemble
comme u

n

frère à celui qui est représenté sur les murs d
e

Bayon , c'est qu'ils sont de la même race et que cette race

n'a pas disparu .

Chose digne d'attention , alors que le
s

castes riches et

puissantes étaient emportées dans la tourmente , il n'est

resté que la classe pauvre . Il semble que le
s

conquérants

hindous , qui imposèrent leur civilisation a
u pays et lu
i

apportèrent une religion , des richesses e
f

des arts , n'aient

pas , soit dédain , soit calcul , pénétré jusqu'aux couches

( 1 ) M
.

Groslier , qui a étudié longuement les mæurs d
u peuple cambodgien et qui

a écrit sur le
s temples d
e la région d’Angkor des pages délicieuses e
t très docu

mentées , est d'avis que le
s

Hindous ont trouvé a
u Cambodge une vie économique , des

arts déjà existants et une architecture , qu'ils n'ont eu qu'à traduire d
u

bois en pierre .
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profondes de la nation et aient négligé la population misé

rable qui vivait , alors comme aujourd'hui, groupée autour

des lacs . Du puissant royaume , seule elle a survécu ( 1 ).

Pendant que le
s

princes , le
s

guerriers et le
s

artisans

emportaient , dans une fuite volontaire o
u

forcée , le secret

d
u peuple kmer , de son passé et de sa grandeur , des tribus

d
e pêcheurs grossiers continuaient à vivre près des rives o
ù
,

d
e temps immémorial , ils avaient trouvé leur subsistance .

Ils ont p
u

ainsi traverser le
s

siècles , ignorant peut -être des

grandes destinées auxquelles ils n'avaient pas été mêlés , et

continuer dans l'obscurité leur existence paresseuse e
t

insouciante . Ainsi le
s

conquérants chassés auraient laissé ,

derrière eux u
n peuple sans histoire .

Mais ce ne sont là que des hypothèses . Le mystère n'est

pas éclairci . Combien d
e temps encore planera - t - il sur le
s

ruines d'Angkor ?

Dimanche 22 février .

Le jour suivant , nous fûmes invités par M
.

Commaille

à une véritable excursion . Il s'agissait d
e

ruines encore ,

mais en pleine forêt vierge , dans le décor le plus fantas

( 1 ) E
n fait , aujourd'hui , dans le
s

habitations Cambodgiennes , il n'y a aucun
objet qui rappelle l'origine hindoue . O

n

peut en conclure que ce sont le
s

envahis

seurs qui ont été chassés à leur tour .
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tique et le plus gracieux qu'on puisse rêver . C'était le Prah

Khan ( 2 ).

A cinq heures du matin , le
s

charrettes à bæufs atten

daient , attelées , devant notre porte . Le Conservateur était

là , à cheval sur un petit poney , qui disparaissait entre ses

jambes , portant sans fléchir u
n poids qui devait être appré

ciable . Nous partîmes au petit trot , dans la direction d'Ang

kor Tom .

Nous suivions des sentiers tracés dans l'épaisseur de la

jungle , sous des voûtes d'arbres géants qui étendaient à

plus d
e vingt mètres leurs premiers étages d
e branches .

L'ombre était mystérieuse . Quelques rayons d
e

soleil fi
l

traient seuls , comme à travers les vitraux d'une cathédrale .

Dans les fourrés ténébreux , o
ù

se cachent les panthères ,
des bruits de feuilles froissées décelaient le glissement des
serpents , la fuite de bêtes invisibles ; et , sur nos têtes , nous
voyions gambader des troupes d'écureuils et de singes , que

notre approche mettait e
n déroute .

Au bout d'une heure et demie , il fallut descendre des

charrettes et poursuivre à pied , le
s

sentiers n'étant plus que

des pistes .

Une marche d'une heure , dans le grand silence , et nous

arrivâmes près d
e l'enceinte , dont le
s

portes sont encore

( 2 ) Le Prah Khan est le plus ancien des monuments d'Angkor . Sa construction

remonte a
u

ix
e

siècle . Les trois galeries concentriques sont sur le même plan , comme

dans le
s temples d
u

sud d
e l'Inde . On y vénérait jadis l'épée sacrée , aujourd'hui

pieusement conservée a
u Palais Royal d
e

Pnom - Penh .
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surmontées des figures géantes au sourire impassible : le
s

quadruples faces d
e Brahmâ .

Ic
i
la forêt règne entièrement . C'est elle qui es
t
le sujet

principal , le leit -motiv d
e

la grande symphonie ; le
smor

ceaux épars d
e l'architecture n'en sont plus que l'ornement .

Sur l'immense champ d
e bataille elle s'étale , sereine , et

étend sur le
s

pierres ensevelies u
n linceul épais de fleurs

e
t

d
e parfums .

Avec le temps , la lutte formidable s'est changée e
n une

étroite union . On voit des massifs branlants d
e maçonnerie

enlacés e
t maintenus par un réseau enchevêtré de branches ;

des fragments d
e voûte étayés par le pilier massif d'un

tronc d'arbre ; des blocs énormes suspendus dans le vide ,

que des banians , cariatides géantes , tiennent soulevés dans

leurs bras de colosses .

Partout la mousse a fait reverdir la pierre . Les rides ,

le
s

crevasses se sont comblées . Un manteau épais de feuillage

habille le délabrement des tours et de leurs sommets

dénudés des paquets d
e lianes embroussaillées retombent

en cascades fleuries .

Parfois , après des tableaux grandioses e
t effarants ,

nous rencontrions des coins d
e mystère et de rêverie : des

cours silencieuses , tapissées d'herbes folles et de ronces ..

des salles sans toit , o
ù

le soleil pénétrait à travers des

fenêtres à balustres , encadrées d
e

touffes d
e jasmins e
t

d'orchidées ... Pour y pénétrer , il fallait escalader des blocs
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vacillants , ramper sur des voûtes ébranlées ou se glisser

entre des pans de mur , en se suspendant aux branches

étalées des figuiers ...
Et l'on débouchait soudain dans un merveilleux décor

de ruines . Au milieu des fougères arborescentes et parmi

l'enlacement des lianes , on découvrait un fragment sculpté

de balustrade , un pan de corniche aux ciselures exquises ...

Dans la pénombre verte , quelques rayons d
e soleil mettaient

des taches d'or sur le velours des mousses ; c'était le charme

délicieux d'un nid d
e verdure , enfoui et perdu dans l'im

mensité sombre de la forêt .

Nous allions ainsi , d'enchantement en enchantement ,

oubliant l'heure présente . Le soleil était très haut quand il

fallut se décider a
u

retour . Il était trop tard pour revenir

déjeuner a
u bungallow . M
.

Commaille nous proposa d
e

nous arrêter chez lui .

J'ai gardé le souvenir d'un repas très gai , improvisé

dans sa « sala » , a
u milieu d'un désordre plus que pitto

resque . Je vois encore la pièce unique , tout ouverte , à

laquelle o
n

accédait par u
n

escalier échelle e
n bois ;

le
s

grandes armoires , dont le
s

pieds plongeaient dans des

bols pleins de vinaigre , pour éloigner le
s

fourmis blanches ;

dans u
n

coin , le lit , sous sa grande moustiquaire ; à côté ,
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un piano , (peint en vert I) dans le sommier duquel on
avait découvert la veille un nid de gros rats .

M. Commaille , qui avait une belle résidence à Siem

Réap , supportait en riant ces petits inconvénients de la

vie coloniale . Il nous raconta qu'il avait abrité longtemps ,

sans le savoir , cachés sous le plancher de la case , deux

énormes serpents . Quant aux panthères, elles venaient

fréquemment lu
i

rendre visite . Il ne pouvait garder n
i

poules n
i

dindons e
t elles lui avaient enlevé successive

ment trois chèvres .

Souvent il avait songé à le
s

chasser ; mais chaque

fois qu'il les avait aperçues , elles s'étaient enfoncées dans

l'épaisseur des fourrés . Il aurait fallu organiser une battue

e
t

ses occupations n
e lu
i

e
n laissaient pas le temps .

Il nous présenta son jeune ami , u
n petit ours à miel , a
u

joli pelage noir , avec collier orange ; il avait six mois e
t

se montrait déjà fort intelligent . Avec son poney , c'étaient

les seuls compagnons d
e

son exil volontaire . N
i

les coolies

cambodgiens n
i

même le
s

bonzes , gardiens des ruines , n
e

pouvaient lu
i

être une société ; et , à part ses travaux , il ne

pouvait trouver d
e distractions qu'en lu
i
-même , dans la

lecture o
u

u
n peu d
e musique . Aussi il était heureux

d'échanger quelques heures d
e conversation avec des

touristes point trop pressés et disposés comme nous à jouir

des heures fugitives .

L'après -midi fu
t

consacrée à revoir e
n détail le
s

--
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monuments que nous avions seulement parcourus la veille ,

à Angkor -Tom ; et nous rentrâmes diner tous ensemble

au bungallow .

Le repas fut égayé par des souvenirs de France , de

Paris , que mes amis avaient quitté depuis de longs mois

et où M. Commaille avait vécu sa jeunesse . Les joyeuses

anecdotes d'antan , du quartier latin , alternèrent avec le
s

échos plus récents d
u

boulevard e
t

a
u moment des toasts ,

nous bûmes à nos amis absents qui certainement n
e

se

doutaient pas qu'à cette heure , à des milliers d
e lieues ,

leur nom était prononcé e
t appelait u
n

écho sympathique .

La soirée fut délicieuse , sur la terrasse , en face des

grandes ruines qu'éclairait faiblement le scintillement des

étoiles . Dans la nuit tiède , rafraîchie par la caresse des pre

mières ombres , des parfums étranges , indéfinissables ,

montaient d
e

la terre échauffée , vagues odeurs d
e

sève ,

senteurs langoureuses d
e fleurs inconnues ... Aucun bruit

n
e venait de la forêt , que , de temps en temps , le cr
i

bizarre

d
u je - ko .

Mais u
n concert aérien , faible et lointain , s'entendait

vaguement sur nos têtes . C'était comme u
n

souffle léger ,

u
n

murmure d
e flûte et d'harmonica , à peine perceptible ,

dansdes hauteurs infinies ...
Nous nous taisions , très intrigués . M

.

Commaille nous

d
it que c'étaient des cerfs - volants , que le
s

bonzes lancent

pendant la nuit et qu'ils font monter vers le ciel , comme
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uue prière . Ils y attachent de petits tubes e
n bambou , que

la brise fait vibrer . Leur accord produit une harmonie

très douce , mystérieuse , étrange ..
.

Nous écoutâmes longtemps cette musique céleste ,

tandis que , sous le firmament , d'un bleu profond d'abîme ,

le
s

grandes tours , en forme d
e tiares , semblaient s'éloigner

e
t s'enfoncer dans la nuit des siècles .

Lundi , 23 février .

Le lendemain autre excursion , au T
a
-Promh ( 1 ) .

Comme ce temple est situé près d’Angkor Tom , M
.
Com

maille vint nous rejoindre , sur son petit poney , à l'angle

d
u

sentier , où nos charrettes écrasaient l'herbe , encore

couchée par la foulée des fauves .

Ces promenades , aux premières heures du matin , dans

la fraîcheur d
e l'air embué d
e

rosée , dans ce décor splen

dide o
ù

tout était nouveau pour nous , avaient un charme

indicible . Ce fut encore un voyage d
e découvertes , dans le

dédale des blocs écroulés , parmi le
s

ruines exquises ,

tapissées d
e fleurs rares .

( 1 ) C
e temple est à 4 kilomètres nord - est d’Angkor Vat . On y voit des ruines très

pittoresques et des arbres extraordinaires . Il en es
t

u
n , haut de 40 mètres , qui enve

loppe d
e

ses racines la toiture , les murs et les piliers d'un sanctuaire .
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L'heure nous surprit et il fallut hâter le retour ; car

nous voulions revoir , un peu longuement , Angkor Vat ,

avant d'assister au coucher du soleil sur les ruines et finir

notre séjour en beauté .

Notre programme s'accomplit . Toute l'après -midi nous

pûmes parcourir à notre aise le
s

cours et le
s

galeries , errer

sur le
s

terrasses aux belles perspectives , magnifiquement

ombragées de banyans séculaires . Nous n
e pouvions nous

arracher à cette contemplation . Lorsque nous descendîmes

enfin , pour nous reposer a
u bord de la chaussée extérieure ,

le crépuscule commençait à envahir la forêt .

Cependant , en face d
e nous , le soleil brillait encore

d'un grand éclat sur la pagode . Peu à peu , les ombres se
firent plus pesantes autour d

e nous ; la nuit venait à
grands pas . Un voile monta lentement , dépassant la cîme

élevée des grands arbres et gagna les premières assises d
u

monument . Mais les grandes tours restaient éclairées . D
e

la forêt , maintenant inondée d
e

ténèbres , elles émergeaient

dans le soleil , resplendissantes . Les pierres étagées d
e

leurs couronnes étincelaient comme des braises colorées et

leurs dômes flamboyaient , sur u
n

ciel violet frangé d'or .

Les chauves -souris étaient encore de la fête ; mais

volant très bas , elles se déployaient comme u
n nuage noir

sur nos têtes .

Peu à peu , l'incendie se calma e
t passa a
u rouge

sombre , illuminant le ciel d
e

réverbérations sourdes .
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Quelques facettes luisaient encore aux angles des tours ....
L'horizon s'empourpra d'une dernière lueur d'apothéose ...
Puis tout s'éteignit et la nuit tomba soudainement , sereine

et douce .

Ce même soir , nous fimes nos adieux à M. Commaille ,

qui devait partir le lendemain , de très bonne heure , pour

surveiller ses travaux à Angkor-Tom . Nous nous donnâmes

rendez - vous à Marseille , où il avait de la famille , et nous

serrâmes gaiement la main à ce
t

aimable homme , dont la

complaisante érudition e
t
la cordiale bonne humeur avaient

doublé l'intérêt de notre visite .

Qui de nous aurait p
u prévoir alors que , quelques

mois après , il devait périr assassiné par ses ouvriers ? Il en

avait pourtant le pressentiment , car en nous parlant inci
demment de ses difficultés avec eux et d

u peu d
e sécurité

qu'offrait son isolement , dans sa « sala » ouverte aux sur

prises nocturnes des fauves , il nous di
t
: « C
e

n
e sont pas

les panthères que je crains , ce sont mes hommes . » Nous

prîmes pour une boutade ce propos énoncé e
n

riant , et nous

avons été atrocement surpris e
n apprenant l'horrible nou

velle qui , au milieu des préoccupations d
e
la guerre , a passé

presque inaperçue .

Le lendemain nous partions aussi , emportant d
e

ces

trois jours d'enchantement une vision qui ne devait pas

s'effacer .
Là encore , comme à Ceylan , comme dans tant de coins
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de terre où j'ai passé , j'allais laisser un peu de moi -même .

C'est la tristesse des voyages . On arrive .. , et déjà il faut
songer au départ . Un peu de curiosité satisfaite et d'émer

veillement , quelques heures de flânerie , délicieuses d'im

prévu , deux ou trois jours passés dans un décor de vie

séduisant ou sympathique , en sachant qu'on s'en ir
a

le

lendemain e
t que sans doute o
n

n
e reviendra jamais ..
.

C'est tout ce que nous permet la vie éphémère .

Je n'ai jamais quitté sans u
n

serrement d
e cæur les

lieux o
ù j'avais entrevu u
n peu d
e

beauté o
u

cet heureux

aspect des choses qui évoque la douceur d
e vivre . E
t

cependant d
e

tant d
e départs , je pourrais presque dire

d
e

tant d
e déchirements , il reste plus tard u
n

souvenir

apaisé e
t très doux . Les tableaux qui nous ont ravis n
e

s'effacent pas e
t gardent , malgré le temps , une singulière

fraîcheur . Le lointain qui les estompe éteint un peu les

couleurs ; mais l'impression demeure et o
n

e
n

reste pour

toujours ébloui .

De mardi 24 à samedi 28 février .

Je ne raconterai pas le
s

incidents d
e notre retour , qui

fu
t

mouvementé , retardé par le mauvais temps . Il faut croire

que nos rameurs avaient négligé les rites qui détournent le

7
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mauvais sort et nous ne portions pas sur nous le bijou de

corail qui le conjure .

Aussi le vent nous fut contraire et ralentit beaucoup

notre marche . La mauvaise volonté de nos coolies accrut

encore notre embarras et aurait pu rendre notre situation

critique .

Ces difficultés ne sont pas exceptionnelles ; d'autres

voyageurs le
s

ont éprouvées . Le capitaine d
u port me dit

que lui -même avait mis une fois neuf jours pour aller de

Battambang à Pnom - Penh . On m'a cité aussi u
n

Résident

qui , surpris par la tempête , resta une semaine complète

ment immobilisé a
u

beau milieu d
u

lac . Les Cambodgiens ,

qui connaissent ces difficultés , emploient l'expression « la

traversée des lacs » , pour désigner l'opération laborieuse

de l'enfantement .

Nous n
e

fûmes pas tout d
e

même aussi malchanceux

que le
s personnages que je viens d
e citer , et cinq jours

nous suffirent pour regagner la capitale d
u Cambodge .

Nous apprîmes à la Résidence qu'on avait été inquiet

d
e notre absence prolongée et qu'on allait envoyer à notre

rencontre . Mais tout était pour le mieux , car nous arrivions

à temps pour prendre le bateau qui redescend à Saïgon .

Ainsi notre excursion nous avait pris une quinzaine

d
e jours . C'était plus que nous n'avions pensé y consacrer ,

e
t

d
e

ce fait l'horaire d
e notre voyage allait être quelque

peu modifié . Cependant , à l'époque o
ù

nous étions arrivés

-
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à Saïgon , nous ne pourrions guère nous en tirer à meilleur

compte .

Ce sont ces difficultés qui ont déterminé sans doute

l'Administration Coloniale à adopter l'automobile et la route

de terre , de préférence à la voie fluviale , évidemment plus

pittoresque .

La route de Battambang n'est qu'une partie d'un réseau

de voies carrossables qui doit être construites pour faciliter

le
s

communications e
t supprimer le
s

inconvénients d
e

la

baisse des eaux . Au point de vue d
u

tourisme , il permettra

d
e parcourir rapidement , en automobile , toute la région ,

voisine d
e Siem -Réap , o
ù

sont groupées le
s

ruines les plus

intéressantes .

En face même des galeries d’Angkor -Vat , on se propose

d'agrandir le petit hôtel qui a ét
é

aménagé récemment , avec

chambres confortables et cuisine à l'européenne . Le touriste

y trouvera des guides , des interprètes e
t

des moyens d
e

transport .

Ces avantages suffiront - ils à tenter le
s

voyageurs qui

e
n hiver passent a
u large d
e nos côtes d'Indochine e
t

qui jusqu'ici nous brûlaient la politesse , se contentant des

distractions qu'offre généralement une mer démontée ?

La clientèle des grandes tournées mondiales , composée

e
n majorité d'Anglais e
t d'Américains , es
t

orientée vers le
s

pays de langue anglaise . C
e

n'est pas dans leurs journaux

qu'ils pourront apprendre que l'Indochine renferme une



100

partie des beautés de Ceylan , de Java ou de l'Inde . Et

combien , parmi nous , ignorent encore que notre colonie

possède des forêts admirables , des terrains de chasse mer

veilleux , des paysages uniques au monde et des spectacles

d'humanité extrêmement curieux ?

La campagne de vulgarisation et de propagande qui a

été commencée , il y a quelques années , a déjà donné des

résultats appréciables . Alors que jusqu'en 1913 nous n'avions

que deux ou trois cents visiteurs à opposer aux 8.000 qui

s'arrêtent annuellement à Java et aux 20.000 que compte le
Japon , le nombre des pèlerins d’Angkor va s'accroître
d'année en année .

En attendant que nous puissions diriger nous -mêmes

de grandes caravanes vers nos colonies lointaines , c'est déjà

un grand pas fait que d'y organiser le tourisme . La facilité

des communications , la commodité des séjours contribue

ront grandement à y attirer les globe -trotters , généralement

pressés , aimant leurs aises et peu enclins aux aventures .

Il ne faudrait pas cependant , pour donner plus de

facilité à l'excursion , lu
i

enlever son charme exotique et son

attrait pittoresque . Aller e
n automobile à Angkor , c'est

descendre le Nil e
n chemin d
e

fer . Pour ceux que tente

l'imprévu , pour ceux que n'effraient pas le
s

installations d
e

fortune e
t le
s

nuits passées à la belle étoile , pour le
s

amateurs d
e
« camping » en u
n

mot , je proposerais volon

tiers d
e

s'en tenir a
u sampan et de choisir l'époque des

grandes pêches .
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On pourrait d'ailleurs rendre plus courte et plus sûre

la traversée des lacs . Il suffirait de réunir une flottille de

barques bien aménagées et d'engager des équipes de bons

rameurs qui , en se relayant , assureraient le passage en deux

ou trois jours . L'excursion serait un peu plus longue , mais

combien plus amusante !

C'est cette lenteur forcée qui nous a valu quelques

jours d'une existence nouvelle et des sensations rares qui

sont parmi le
s

souvenirs le
s

plus attachants d
e notre

voyage .

Nous avons vécu dans un monde lointain , comme aux

premiers jours d
e

la création , parmi des populations

primitives e
t douces , au milieu d'animaux sauvages e
t

familiers ..
.

Nous avons accepté l'hospitalité des pêcheurs ,
dans leurs villages suspendus à des perches et perdus

dans l'immensité des lacs ... Nous avons rêvé des heures
nonchalantes dans le bercement d

e nos sampans , sous la

grande ombre verte d
e

la forêt inondée e
t goûté longue

ment le charme puissant de la nature vierge...
Cela n

e vaut - il pas le confort banal d'un vapeur ou la

hâte trépidante d'une automobile ?
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