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L'AVENIR DES ÉTUDES KHMÈRES 

PAR 

M. GEORGE CŒDÈS 
MEMBRE DE i/ ACADÉMIE 

II y a tout juste cent ans que le naturaliste français Henri Mouhot 
visita les ruines d'Angkor. Cet événement est à l'origine des études 
khmères, car bien que Mouhot ne fût pas le premier Européen à voir 
Angkor au xixe siècle, c'est le récit de son voyage qui attira pour la 
première fois l'attention sur ses monuments, et éveilla la curiosité 
du monde savant concernant leur âge, leur origine et leur histoire. 
Cette curiosité est désormais satisfaite, après quatre-vingts ans de 
travaux philologiques et archéologiques menés par un nombre 
infime de spécialistes, dont la plupart ont appartenu à cette 
Académie. 

Le branle a été donné en 1879 par le savant néerlandais Hendrik 
Kern qui fut le premier à déchiffrer une inscription sanskrite du 
Cambodge. Après lui, les travaux des sanskritistes français Abel 
Bergaigne et Auguste Barth entre 1882 et 1885, continués par ceux 
de Louis Finot à partir de 1903, et complétés par les études sino- 
logiques de Paul Pelliot sur le Fou-nan ont délimité l'époque à 
laquelle s'est épanouie la civilisation khmère ; ils ont fait connaître 
les noms des principaux souverains de l'ancien Cambodge, leur 
religion, la date et la destination de quelques-uns des monuments. 
Parallèlement, Etienne Aymonier, qui s'était attaqué dès 1883 à 
l'interprétation des inscriptions en vieux-khmèr, analysait 
sommairement celles qui étaient connues à l'époque, dans son ouvrage sur 
le Cambodge paru entre 1900 et 1903. J'ai, pour ma part, publié 
de 1937 à 1954 la quasi-totalité des inscriptions sanskrites ou khmères 
encore inédites ; celles qui ne sont pas encore publiées le seront 
incessamment. 

De leur côté, les historiens de l'art formés à l'École du Louvre par 
M. Philippe Stern sont parvenus à établir le cadre chronologique et 
l'évolution stylistique des monuments révélés au monde par Henri 
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Mouhot. Si, dans ces dix dernières années, les recherches du regretté 
Pierre Dupont sur les origines et la formation de l'art khmèr, et 
celles de M. Jean Boisselier sur l'évolution de la statuaire, ont 
élucidé bien des problèmes qui se posaient naguère, il reste 
cependant beaucoup à faire dans le domaine de l'archéologie. 

Tous ces chercheurs, philologues et indianistes, historiens de 
l'art et des religions, sont allés avec raison au plus pressé et se sont 
attachés à ce qui fait de la civilisation khmère un prolongement 
outre-mer de la civilisation indienne. Ils n'en ont fait connaître 
qu'un aspect. Si la société aristocratique est aujourd'hui assez bien 
connue, il n'en va pas de même du milieu humain dans son ensemble. 
Les techniques, les coutumes, les croyances du peuple qui, par son 
labeur, a fait la prospérité du Cambodge et construit Angkor de ses 
mains, les conditions économiques et sociales de ce peuple restent 
encore en grande partie dans l'ombre de notre ignorance. 

C'est dans l'étude de cet aspect de la civilisation khmère que les 
jeunes chercheurs, formés pour la plupart à l'école sociologique, 
voudraient s'engager en utilisant de nouvelles méthodes. Si, 
personnellement, je trouve injuste et regrettable leur mépris pour la 
philologie, et pour l'histoire dite « événementielle » qu'elle a réussi à 
reconstruire, si je trouve exagérée la tendance à vouloir tout 
expliquer par des causes économiques, je dois cependant reconnaître 
comme encourageants certains résultats obtenus par la jeune école, 
au moyen de méthodes qui ne sont d'ailleurs pas nouvelles, et ont 
déjà fait leur preuve en d'autres lieux. 

C'est ainsi que la prospection aérienne, inaugurée autrefois par 
Victor Goloubew, et reprise avec plus d'ampleur et de méthode 
après la dernière guerre, a fait connaître dans le delta du Mékong 
un important système de canaux d'irrigation dont on ne 
soupçonnait par le développement, ainsi que des zones d'habitat, naguère 
inconnues, dont M. Louis Malleret a fait l'inventaire ; leur 
exploration ne manquera pas de fournir de précieux renseignements sur 
les bases économiques et technologiques de l'ancienne société khmère. 

D'autre part, les premières fouilles stratigraphiques pratiquées à 
Angkor par M. Bernard Groslier sur un site particulièrement 
important, l'emplacement du Palais Royal, ont donné des résultats du 
plus haut intérêt, non seulement sur l'histoire de la résidence des 
rois, mais aussi sur l'occupation humaine de la région d' Angkor et 
sa mise en valeur. En effet, l'étude des pollens de plantes conservés 
dans les diverses couches de cette fouille a fourni de précieux 
renseignements sur la nature de la végétation et des cultures pratiquées 
depuis la période précédant l'occupation du site d' Angkor jusqu'à 
son abandon. Elle fait mieux connaître le milieu au sein duquel 
s'est épanouie la civilisation des Khmèrs et montre comment ces 
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derniers ont su maîtriser la nature, utiliser au mieux l'espace dont ils 
disposaient, et donner à leur prospérité économique la base agricole 
qui a permis son développement. 

En exposant ces résultats dans un récent article, qui reprend et 
développe l'essentiel d'une communication faites le 13 novembre 
dernier devant l'Académie, M. Bernard Groslier croit pouvoir affirmer 
que, pour le développement des études khmères, l'épigraphie « a 
pratiquement atteint ses limites, et que l'on n'a guère d'espoir de 
trouver beaucoup de textes nouveaux ; même si on en trouvait », 
ajoute-t-il, « ils fourniraient toujours le même genre de données ». 
Mon intention est de montrer que cette vue pessimiste n'est pas 
justifiée. Non qu'il y ait grand espoir de trouver beaucoup 
d'inscriptions nouvelles, encore que la chose ne soit pas impossible. Mais 
s'il est vrai que les inscriptions sanskrites ont déjà livré l'essentiel 
de leur contenu historique, on n'en a pas pour autant épuisé la 
substance. L'étude qu'un jeune chercheur indien travaillant à 
Paris, M. Kamaleswar Bhattacharya, vient par exemple de mener à 
bien sur les religions hindoûistes dans l'ancien Cambodge, montre 
tout ce que les inscriptions sanskrites peuvent encore apporter à 
la connaissance de la civilisation angkorienne. Mais il reste encore à 
étudier dans ces inscriptions, avec le secours de l'archéologie, les 
formes parfois inattendues qu'a prises au Cambodge le bouddhisme 
d'expression sanskrite, avant que ne s'y implante au xme siècle 
l'orthodoxie du bouddhisme singhalais d'expression pâli. 

Quant aux inscriptions en khmèr, dont la publication intégrale 
est à peine achevée, l'exploitation méthodique de leur contenu ne 
fait que commencer. Dans le domaine juridique, les travaux 
d'approche de M. Robert Lingat sur l'influence de l'Inde, et ceux de 
Mile Yvonne Bongert sur l'esclavage sont pleins de promesse. Sans 
parler de l'étude de la langue khmère ancienne, qu'a entreprise un 
érudit cambodgien, M. Au Chhieng, ces textes en vernaculaire 
apportent sur les institutions, l'organisation administrative, la 
structure économique, l'état social, la civilisation matérielle, une 
somme d'informations de nature à satisfaire en partie la curiosité de» 
chercheurs de la nouvelle génération. 

Je voudrais, par deux ou trois exemples caractéristiques, montrer 
les aperçus que l'épigraphie en langue khmère donne sur certains 
aspects de la vie quotidienne qu'on chercherait en vain dans l'épi- 
graphie sanskrite. 

Elle révèle que les Khmèrs, qui ont joui à leur apogée d'une 
brillante civilisation, peut-être la plus brillante de l'Asie du Sud-Est, 
ont été au départ, dans certains domaines, les moins évolués, les 
plus arriérés des peuples parlant une langue apparentée à la leur. 

Si, par exemple, la connaissance de la numération décimale 
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indienne, comportant dans l'écriture l'emploi de neuf chiffres et du 
zéro, est attestée dans l'expression du millésime des dates des 
inscriptions khmères à partir du vne siècle, elle n'a pas éliminé pour 
autant un système indigène compliqué que les Khmèrs sont les seuls 
de leur groupe ethno-linguistique à connaître et à utiliser. Dans les 
inscriptions, les objets étaient dénombrés et les mesures évaluées au 
moyen d'une numération basée à la fois sur 4 et sur 5. Alors que tous 
les autres peuples de parler môn-khmèr savent compter jusqu'à 10 
et possèdent dix mots différents pour chacun des dix premiers 
nombre, les anciens Khmèrs comptaient, et leurs descendants 
actuels comptent encore aujourd'hui : un, deux, trois, quatre, cinq, 
cinq-un, cinq-deux, cinq-trois, cinq-quatre, dix, dix-un... dix-cinq- 
un, dix-cinq-deux... vingt ; ils avaient en outre des mots 
particuliers pour 20, 40, 400, 4 000, mais 100 était exprimé par le mot 
sanskrit çata. De telle sorte que, dans les inscriptions, un nombre 
tel que 1 992 était décomposé et rendu par la formule 4 slik (nom du 
nombre 400), 2 centaines, 4 vingtaines, dix, deux, formule écrite au 
moyen des deux caractères du mot slik et de six chiffres ; mais ces 
chiffres étaient différents des chiffres décimaux indiens utilisés pour 
les dates : ils étaient empruntés à des formes indiennes plus anciennes 
remontant aux premiers siècles de l'ère chrétienne, ce qui implique 
deux emprunts successifs à l'Inde. Cette numération compliquée 
s'accompagnait d'une ignorance totale de la monnaie. Il n'y a pas 
de numismatique khmère, ce qui est d'autant plus surprenant que 
les Indiens avaient sûrement apporté avec eux cette commodité, et 
que les sites archéologiques les plus anciens du Centre et de l'Ouest 
de la péninsule indochinoise ont livré des pièces d'argent, qu'on est 
tenté d'attribuer soit au Fou-nan, prédécesseur du royaume khmèr, 
soit à son voisin occidental, le royaume mon de Dvâravatî. Dans 
l'ancien Cambodge, tous les achats étaient des opérations de troc, 
ce qui n'excluait pas l'emploi de certaines quantités de métaux 
précieux, or et argent, sous forme de lingots ou de poudre, dans les 
transactions. C'est ainsi qu'au début du xie siècle, une esclave 
pouvait être acquise pour vingt mesures de paddy et deux gâteaux 
de cire; une autre pour un bœuf et dix mesures de paddy ; une autre, 
moins coûteuse, pour vingt mesures de paddy seulement ; une autre 
enfin, plus estimée, soit en raison de sa capacité de travail, soit à 
cause de ses charmes physiques, coûta un bol d'argent de trois 
onces, un plateau pesant deux livres et une once, une marmite de 
deux livres, trois gâteaux de cire et une certaine quantité d'étoffe. 

Les inscriptions en khmèr font connaître un très grand nombre 
de transactions immobilières opérées de la même façon. Au xe siècle, 
on pouvait acquérir un terrain au prix d'une livre d'argent, une once 
d'or, une coupe et un crachoir probablement en cuivre, deux buffles 
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et deux esclaves ; un autre terrain avait été payé vingt mesures de 
paddy, dix pièces d'étoffe, trois mesures d'huile, deux bœufs. Dans 
beaucoup de cas, la superficie du terrain est calculée en nombre de 
volées de grain nécessaires pour l'ensemencer, et le poids des 
métaux précieux ou des objets fournis en échange est indiqué avec 
une grande précision. Lorsqu'on aura déterminé la valeur exacte des 
poids et mesures employés, ce qui n'est pas une tâche impossible, 
on pourra du même coup calculer et comparer la valeur de la terre 
à différentes époques et dans différentes régions du pays. 

Ces transactions foncières faisaient dans bien des cas l'objet d'une 
ordonnance royale destinée à les sanctionner, ce qui pose la question 
de savoir dans quelle mesure les acquéreurs devenaient réellement 
propriétaires de plein droit, ou si, au contraire, le roi demeurait le 
propriétaire éminent du sol. Ce qui est certain, c'est que les terres 
incultes ou sans occupant étaient concédées par le souverain aux 
particuliers désireux d'y fonder un établissement religieux. Cette 
fondation s'accompagnait d'une opération de peuplement, consistant 
à installer des villages et des habitations pour la famille du 
fondateur et pour les esclaves chargés de mettre en valeur les biens 
fonciers de l'établissement. Le bénéficiaire de la libéralité royale, en 
contre-partie des mérites spirituels qui étaient le fruit de son œuvre, 
et dont une partie était transférée au monarque, obtenait de ce 
dernier, pour lui-même et pour sa descendance installée sur la 
fondation, d'importants privilèges sous forme d'exemptions des 
corvées et des prestations dont le peuple khmèr semble avoir été 
accablé. Sans doute trouvera-t-on là une des raisons de l'insistance 
avec laquelle les fondateurs, dans leurs chartes, demandent au roi. 
d'assurer à leurs familles la garde de leurs fondations qui impliquait 
de telles exemptions. 

La procédure minutieuse et compliquée qui présidait à 
l'acquisition des biens fonciers, à la délimitation et à l'abornement des 
terrains est décrite à plusieurs reprises et méritera d'être étudiée 
de près. 

Lorsqu'il s'agissait d'une transaction entre particuliers, l'acquêt 
reur, suivant une inscription du début du xie siècle, adressait une 
requête à « l'inspecteur des qualités et des défauts », mentionnant 
les termes de l'achat et apportant la preuve du paiement. Ce haut 
fonctionnaire de l'ordre judiciaire faisait alors comparaître le 
vendeur, et désignait une commission de magistrats chargés de délimiter 
le terrain et de l'aborner. Cette opération avait lieu en présence des 
notables et des anciens des villages limitrophes de la terre faisant 
l'objet de la transaction. Le vendeur menait la commission 
procéder à l'abornement en présence de tous ces gens et de quelques 
autres petits fonctionnaires. L'acheteur prenait possession du terrain 
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en le faisant fouler par un de ces derniers, ou bien encore, il faisait 
lui-même le tour du terrain en frappant du tambour. Enfin 
l'acheteur prenait une motte de terre et la consacrait à la divinité du 
sanctuaire élevé sur la propriété. Cette consécration pouvait être suivie 
par le dépôt de la motte de terre dans le trésor du temple, où il 
semble qu'on ait ainsi voulu placer, à côté du mobilier, des vases 
rituels, des parures mobiles des statues, un objet matérialisant les 
biens fonciers du temple. Cette valeur symbolique de la motte de 
terre méritera d'être comparée à celle qu'elle a eue dans d'autres 
pays, de la Grèce à la Chine, et qu'elle a encore maintenant dans 
certaines de nos cérémonies du souvenir. 

Il ressort de l'épigraphie en langue khmère que les propriétaires 
fonciers, quelle qu'ait été l'étendue de leurs droits, avaient mainte 
occasion d'ester en justice pour faire valoir ces droits. Les procès 
auxquels donnaient lieu leurs revendications sont pleins 
d'enseignement sur l'appareil judiciaire, la procédure, l'échelle des peines. 
Il y aura là pour les juristes une mine d'informations qui ne 
manqueront pas d'éclairer un côté encore peu connu de la vie des 
populations rurales. En voici quelques exemples dont la banalité elle- 
même est instructive, car elle fait pénétrer dans un domaine auquel 
l'épigraphie sanskrite n'ouvre aucun accès, et montre que les anciens 
Khmèrs étaient aussi amateurs de chicane et de procédure que leurs 
descendants. 

En 962, un fonctionnaire provincial, chef de district, fut accusé 
d'avoir fait arracher les bornes d'une rizière et d'en avoir fait 
moissonner la récolte. Cette terre avait primitivement appartenu à 
un maître de musique qui l'avait vendue à deux dignitaires de 
rang subalterne. Ceux-ci avaient obtenu du roi une ordonnance 
d'abornement, et avaient ensuite donné la rizière au plaignant et à 
sa famille, en vue, semble-t-il, d'en affecter le revenu à leur temple 
familial. A l'audience, le chef de district reconnut avoir fait arracher 
les bornes et avoir fait moissonner le riz, mais il prétendit, pour sa 
décharge, avoir été induit en erreur par la déclaration d'un individu, 
qui lui avait assuré que la terre en question n'était pas celle dont les 
bornes avaient été fixées par ordonnance royale. La Cour ne fut pas 
convaincue par ce système de défense, et elle condamna l'accusé à 
une amende de dix onces d'or. En outre, son frère qui avait donné 
l'ordre de moissonner le riz fut condamné à recevoir cent deux coups 
de rotin sur le dos, l'auteur de la fausse déclaration concernant 
l'identité de la rizière à la même peine, et le malheureux qui avait 
simplement exécuté l'ordre du frère et conduit l'équipe de moissonneurs, 
à une légère amende. La rizière fut restituée au bénéficiaire originel 
de la libéralité des premiers acquéreurs. 

Dans une autre affaire d'arrachage de bornes, jugée tout au début 
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du xie siècle, les coupables furent condamnés, les uns à avoir les 
mains et les lèvres coupées, les autres à avoir les pieds et la tête 
pressés, apparemment entre deux planches, supplice qui était encore 
en usage au Cambodge au siècle dernier, car il est mentionné dans 
le code criminel de l'époque. Ce n'était pas un supplice bénin, car 
l'un des condamnés en mourut. 

La sévérité de pareilles sentences ne doit pas surprendre outre 
mesure, car il s'agissait de biens fonciers appartenant ou destinés à 
être offerts à des établissements religieux. Or la déprédation de biens 
sacrés était un crime assimilé aux cinq crimes majeurs de la 
législation indienne, et passibles de ce fait des châtiments les plus 
rigoureux. Par surcroît, les bornes avaient été fixées par ordonnance du 
roi, ce qui leur conférait une valeur spéciale. Il sera d'ailleurs 
intéressant de rechercher dans quelle mesure ces pierres avaient, comme 
dans maint autre pays, un caractère sacré, inhérent à leur fonction, et 
si elles étaient considérées comme des génies chtoniens, gardiens 
du sol, qu'il était sacrilège de renverser ou d'arracher. 

Il y avait des procès beaucoup plus compliqués que les précédents, 
et il y en avait qui révèlent d'autres aspects de la vie quotidienne, 
tel ce procès relatif à la question de savoir si un particulier, qui avait 
emprunté un buffle pour pouvoir s'acquitter d'une prestation due à 
l'autorité provinciale, avait laissé au prêteur une esclave comme 
gage de la valeur du buffle, ou la lui avait cédée en échange de 
l'animal. L'esclave avait été offerte par le prêteur à un établisse- 
men religieux, mais elle s'était enfuie. L'emprunteur avait été 
contraint de la remplacer par une autre femme, et celle-ci s'étant 
enfuie à son tour, l'emprunteur avait dû une fois de plus la 
remplacer par une troisième esclave : ce buffle commençait à lui coûter 
cher. Le prêteur ayant, comme précédemment, remis l'esclave au 
temple, deux plaigants firent opposition à cette remise, en arguant 
que le prêteur de buffle n'avait pas le droit de disposer ainsi d'une 
femme, substituée à une autre, qu'il avait reçue en gage d'un prêt. 
Emprunteur et prêteur produisirent alors un témoin qui vint 
déclarer : la première esclave a bien été abandonnée au prêteur par 
l'emprunteur qui n'avait pu la dégager. Le prêteur, étant devenu de 
ce fait propriétaire de l'esclave, pouvait naturellement en disposer 
à sa guise, et disposer aussi de celle qui lui avait été livrée en 
remplacement. La Cour, convaincue de la mauvaise foi des plaignants, 
qui prétendaient avoir ignoré la cession de l'esclave, les condamna 
à recevoir chacun cinquante soufflets sur le visage, et l'esclave fut 
remise au temple d'où elle avait été indûment enlevée par les 
plaignants. 

Inscrits dans la pierre, parce qu'ils intéressaient par quelque côté 
les biens religieux, et que leur conservation revêtait de ce chef une 
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grande importance, ces textes juridiques pourront contribuer à 
faire avancer la solution d'un problème controversé : le degré de 
profondeur de la pénétration indienne dans les pays de l'Asie du 
Sud-Est. On constate en effet que les faits matériels, constituant la 
substance même de l'affaire, sont exprimés par des mots de la 
langue indigène, tandis que l'exposé de la cause emploie la 
terminologie sanskrite pour tout ce qui concerne l'appareil judiciaire. Ce rôle 
de cadre, joué par le droit indien dans l'organisation de l'ancienne 
justice khmère, se retrouve dans bien d'autres domaines. Pour n'en 
citer qu'un, l'étude du système administratif et de la hiérarchie 
mandarinale montre que les degrés de cette hiérarchie étaient 
désignés par des mots indigènes, tandis que les noms des fonctions 
exercées sont sanskrits. 

Outre les renseignements d'ordre juridique sur le régime des biens 
fonciers, le statut des esclaves, le système des impôts et des 
exemptions, les relations entre prêteurs et emprunteurs, l'épigraphie en 
langue khmère permettra l'étude d'une série de questions qui n'ont 
jamais été abordées. Elle éclairera tout un côté de la vie du peuple 
absolument étranger au monde qu'ont fait connaître jusqu'ici les 
inscriptions sanskrites, un monde très éloigné des fastes de la Cour 
d'Angkor et des fondations de monuments prestigieux par le roi et 
ses grands dignitaires, dont les inscriptions sanskrites se plaisent à 
faire l'éloge en termes poétiques. 

Tout ce menu peuple, dont on vient de voir les démêlés et les 
soucis quotidiens, ne joue pratiquement aucun rôle dans l'épigra- 
phie en langue savante. C'est pourtant lui qui, à la sueur de son 
front, a procuré au pays sa richesse, sa prospérité, favorisant ainsi 
l'épanouissement de sa civilisation. Peut-être le moment est-il 
venu de lui accorder quelque attention, en utilisant le trésor encore 
inexploité des inscriptions rédigées à son intention dans sa propre 
langue. 

Il est donc prématuré de vouloir clore tout un chapitre de 
l'histoire des études khmères, en affirmant que l'épigraphie a atteint ses 
limites. Tout n'est pas dit, et l'on ne vient pas trop tard pour lui 
demander de contribuer à la nouvelle orientation de ces études, dans 
le sens souhaité par les chercheurs de la nouvelle génération. 
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