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AUGUSTE BARTH

En quelques mois ont disparu trois des plus illustres représentants de I'orienta-
lisme frangais : Michel Bréal, Auguste Barth, Gaston Maspero. L’instaurateur de la
grammaire comparée en France, le maitre de la philologie indienne, I'interpréte puis-
sant et sagace des monuments de I'antique Egypte ont clos leur vie de glorieux labeur
en un temps d’angoisse et de deuil, sans avoir pu goiiter plus que I'espoir des répara-
tions futures. Tous ceux qui ont le sens des grandes forces intellectuelles qui forment
la trame solide du génie de la France ont éprouvé un indicible regret a voir s’étein-
dre presque en méme temps ces lumiéres qui ont guidé tant d'esprits en quéte de
science etde vérité. Il est naturel toutefois que ce regret soit ressenti avec une force
particuliére dans le cercle de leurs compagnons de travail ou de leurs disciples, de
ceux qui, & leurs cotés ou sur leurs traces, suivaient la méme route, préoccupés des
mémes questions et marchant vers le méme but. C’est pourquoi nous voudrions don-
ner ici, dans ce Bulletin qui eut I'honneur de le compter au nombre de ses collabo-
rateurs, un souvenir spécial au grand savant qui, aprés avoir posé les bases de toute
une partie de lhistoire ancienne de I'Indochine, fut un des fondateurs de notre Ecole
et resta pour elle, jusqu'a la fin, le plus clairvoyant des conseillers et le plus ferme
des défenseurs.

Marie-Etienne-Auguste BARTH était né 2 Strasbourg le 22 mars 1834. Il était issu
de cette vigoureuse race alsacienne que semblent prédestiner a I'ceuvre scientifique
sa patiente ardeur au travail, sa lucide intelligence et cette solidité de jugement qui
apprécie d’'un coup d'ceil la valeur des choses, sans se laisser prendre au mirage
des mots.

En 1857, il fut nommé professeur de rhitorique et de logique au collége de
Bouxwiller. Atteint d’'un commencement de surdité qui allait rapidement s’aggraver,
peu enclin d'autre part aux divertissements qui suffisaient a ses collégues, il cher-
cha un viatique pour ses heures solitaires et il le trouva dans la littérature indienne.
Sa forte culture classique lui rendit aisée I'étude du sanskrit; et dés qu'il fut maitre
de la langue, il commenga sans tarder dans la forét des livres de I'lnde ce voyage
d’exploration qui devait durer quaran‘e ans.

En 1870 éclatait la catastrophe qui sépara I'Alsace de la France. Trop fier pour
endurer le joug de I'étranger, M. Barth quitta le pays natal qu’il ne devait plus
revoir. Cette résolution, a laquelle il se tint depuis sans fléchir, n’était ni un geste
ostentatoire ni I'effet d’une exaltation passagére: il partit simplement parce qu'il ne
pouvait pas demeurer. On devine aisément ce qu'il souffrit: lui-méme mettait une sorte
de hautaine pudeur & n’en point parler. Il allait méme jusqu'a entretenir avec les
savants d'Outre-Rhin des relations courtoises et presque amicales, 2 la condition
tacite qu’ils eussent le bon gout de ne pas toucher au point sensible. L'un d’eux, qui
le pressait avec une lourde insistance de retourner 2 Strasbourg, s’attira cette ré-
ponse cinglante: «Jen’y rentrerai que derriére les pantalons rouges. » 11 est mort trop
tdt pour y rentrer: mais son cercueil attend, dans un tombeau provisoire du Pére-
Lachaise, que sonne I'heure du départ.

En quittant I'Alsace, M. Barth s’établit d’abord a2 Genéve. Jusqu’alors, sauf un essai
de jeunesse sur la Bhagavadgiti donné & la Revue germanique, il n’avait rien
publié. C’est a la Revue critique qu’en 1872 il envoya son premier article. Quand les
directeurs de la revue — ils s’appelaient Michel Bréal, Paul Meyer, Gaston Paris —
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recurent de Suisse un compte-rendu du Bhaminivilasa de Bergaigne, signé de
ce nom inconnu: « A. Barth», ils comprirent aussitét que I'indianisme avait trouvé
son critique. Peu aprés, cédant aux instances affectueuses de ses confréres, M. Barth
venait se fixer & Paris ol s’écoula désormais, parmi quelques amitiés choisies et le
respect de tous, sa noble et laborieuse vie.

Le compte-rendu de 1872 fut suivi de beaucoup d’autres. En fait, presque toute
I'ceuvre scientifique d’Auguste Barth a revétu la forme critique, qui contentait a la
fois son appétit de savoir et sa défiance du dogmatisme. Il recevait tous les livres nou-
veaux de quelque importance; il les lisait scrupuleusement d’un bout a l'autre,
notant les objections, les rectifications, les vues nouvelles que sa vaste érudition et
son clair jugement suscitaient dans son esprit. De cette lecture sortait, ou un bref
et substantiel compte-rendu pour la Revue critique, ou un mémoire plus ample pour
le Journal des savants, ou une page de ce « Bulletin des Religions de I'Inde » qu'’il
donna, de 1880 2 1902, a la Revue de [Ihistoire des religions, d’abord d’année en
année, puis & de plus longs intervalles.

1l n’y a guére que deux ouvrages de lui qui appartiennent a une autre catégorie:
encore les écrivit-il plus par rencontre que par choix. Le premier, Les Religions de
I'Inde, fut d’abord un article qui lui avait été demandé par M. Lichtenberger pour son
Encyclopédie des sciences religieuses. M. Barth aimait a obliger, fit-ce aux dépensde
son temps et de sa peine ; peut-étre aussi accueillit-il sans déplaisir cette occasion de
donner en abrégé — « une cinquantaine de pages », pensait-il, — le résultat de ses
recherches et de ses réflexions sur I'évolution des religions indiennes; et enfin un
article de dictionnaire est une démarche moins grave qu'un livre. L'article fut donc
écrit : il eut plus de cinquante pages, mais il était encore incomplet au gré de l'auteur,
qui souffrait de n'avoir pu y ajouter des notes. Cette lacune fut comblée dans un tirage
a part de 175 pages. Puis vint la traduction anglaise, 4 laquelle il fallut bien joindre
une préface : les Religions of India formérent un volume de 300 pages, et M. Barth
dut s’avouer que, sans le vouloir, il avait tout de méme fait un livre. Et il se trouva
que ce livre était un chef-d’euvre de science, de pensée et de style.

L'autre ouvrage est trop connu ici pour qu'il soit besoin d’en parler longuement : ce
sont ses Inscriptions du Cambodge. 11 sagissait de savoir si I'épigraphie indochinoise
allait devenir un domaine de la science étrangére. Bergaigne et Barth donnérent a cette
question la réponse qu'il fallait : ils se mirent a la besogne, et on sait assez avec quelle
stireté dans le déchiffrement, avec quelle perspicacité dans l'interprétation, avec quelle
logique prudente dans les conclusions I'un et I'autre s’acquittérent de leur tache.

Ainsi coulait cette vie de bénédictin laique a 'ombre des tours de Saint-Sulpice,
lorsque, en 1893, I'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres savisa que la place
de ce grand savant était marquée parmi ses membres. Il n’y eit pas songé de lui-méme
et surtout il n’edt pas consenti au role de solliciteur: on l'invita a entrer, il vint
« prendre séance », et ce fut tout. Peu d’élections ont fait plus d’honneur a I'’Académie
et a I'élu.

C’est comme membre de I’Académie qu'il eut charge, avec MM. Bréal et Senart,
d’étudier le projet de M. le Gouverneur général Doumer créant la « Mission archéo-
logique d’Indochine », qui devait prendre peu aprés le nom d’Ecole francaise d’Extréme-
Orient. Le statut qui sortit de ces délibérations porte la marque reconnaissable de son
esprit sage et prévoyant, aussi soucieux des grands intéréts de la science qu’averti des
possibilités pratiques On se rappelle la belle lettre qu’il nous écrivit pour servir de
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préface a notre Bulletin, avec quelle netteté de vues et quelle divination des réalités
il définissait le role de notre institution. La fondation de I'Ecole frangaise fut pour lui
une grande joie, et une plus grande encore son succés. Depuis lors il demeura pour
nous, non pas le protecteur bienveillant et lointain, mais I'ami sur et vigilant qui
montre la bonne route, avertit des obstacles, signale avec bonté les erreurs et récon-
forte aux heures difficiles. 11 voulut nous donner un témoignage public d’intérét en
collaborant a notre revue. Membre de la Commission archéologique d’Indochine et
empéché par la maladie d’assister a ses séances, il accepta du moins la tiche — qui
ne fut pas une sinécure — de diriger la publication des Bas-reliefs du Bayon: on
peut dire que ce qui lui restait de forces a été consacré a I'archéologie indochinoise.

Les derniéres années de sa vie lui apportérent, avec de cruelles souffrances physi-
ques, quelques-unes de ces joies du cceur qui aident a les supporter: telle fut, le 22
mars 1914, la célébration par ses amis de ses quatre-vingts ans. En leur nom,
M. Senart lui présenta les deux premiers volumes de ses ceuvres recueillies dans les
diverses revues ou elles étaient éparses, et lui exprima les sentiments de tous en une
touchante allocution qu’il terminait ainsi: « Pardonnez-nous si, pour glorifier votre
grand labeur, nous n’avons pas trouvé de moyen plus sir que d’en montrer les fruits.
Ce sera, du moins, le moyen de vous donner plus efficacement en modéle & la géné-
ration qui monte et qui n'a pas le bonheur de vous connaitre d’aussi prés que nous ».

Les épreuves de tout genre, dont s'accompagne d’ordinaire le déclin, ne turent pas
épargnées a M. Barth : il mit a les supporter toutes — méme celle qui dut étre la
plus pénible a ce grand travailleur : la quasi-impossibilité de travailler -— cette fermeté
tranquille qui était le fond de son caractére. 1l se conformait avec ponctualité aux soins
fastidieux qu’exigeait son état : non qu’il elt un attachement immodéré a la vie, mais
parce qu’il la considérait comme une tache dont I'honnéte homme doit s'acquitter
jusqu’au bout, comme I'honnéte critique doit lire jusqu'a la derniére page le livre dont
il s’est chargé de rendre compte. C’était un grand sujet de querelle entre lui et son
ami Bréal, dont la souriante insouciance oubliait volontiers le soin de sa santé pour
les joies de I'étude ; et le débat, entre ces deux vieux humanistes — I'un préconisant
la chirurgie, l'autre préférant la philosophie — prenait naturellement un tour classi-
que. Propter vitam vivendi perdere causas ! disait Bréal, en secouant la téte. —
Propter vitam, soit ! Mais propter dolorem ? répliquait Barth irrité, sans que la va-
riante edt d’ailleurs plus de succés que la legcon ordinaire. Ainsi tous deux s’achemi-
naient avec une égale sérénité vers l'inévitable fin : Habent sua fata senes, répétait
souvent M. Barth avec un sourire résigné, quand il confiait 4 ses amis les miséres de
sa vieillesse. Il s’éteignit doucement le 15 avril 1916.

Avec lui a disparu un magnifique exemplaire du savant. Le trait dominant de son
caractére était la conscience. 1l apportait la méme exactitude 3 son travail,  sa cor-
respondance, a toutes les démarches de la vie sociale. 1l aimait I'ceuvre bien faite par
des mains exercées, et abhorrait par contre I'improvisation, I'a peu preés, le « bousil-
lage ». La vérité elle-méme ne lui plaisait tout-a-fait qu'a la condition de se présenter
décemment : mal fagotée, il ne pouvait s’empécher de la regarder de travers.

Il avait un sens critique d’'une pénétration et d’'une rectitude presque infaillibles.
En général ses jugements ne sont pas sujets a révision, sauf peut-étre celui qu'il a
porté sur le bouddhisme et qui semble empreint d’une rigueur excessive. La raison en
est, je crois, qu’il n’a jamais connu le bouddhisme dans la vie réelle, mais seulement
par les livres et a travers « cet affreux style bouddhiste, le plus insupportable de tous
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les styles », qui soulevait par sa diffusion, son impropriété, ses interminables rabachages,
Pantipathie de cet excellent esprit qui ne godtait chez les autres, comme il ne recher-
chait lui-méme, qu’une forme exacte et concise.

Car le caractére technique de ses travaux ne doit pas faire oublier qu’Auguste
Barth ne fut pas seulement un grand philologue, mais un maitre écrivain. Son style,
constamment égal 4 son objet, n’a jamais rien de médiocre ni d'affecté. Qu’il décrive
des rites, analyse des théories abstraites ou explique les aberrations du mysticisme,
toujours la pensée franche et nette trouve sans effort le tour juste, bref et expres-
sif. Sa langue n’a pas seulement une pureté classique, elle est riche de cette saveur
que donne au parler un commerce familier avec la nature et avec les hommes qui
vivent prés d'elle. On sait que ce liseur infatigable fut dans sa jeunesse un intrépide
alpiniste. Plus tard, il devint un hote assidu de la cote bretonne : chaque été le
ramenait a son petit ermitage d’Audierne, ol il aimait & causer amicalement avec les
pécheurs et a s’informer des menus faits de la vie locale, tout en jouissant pleinement
de la brise marine et des aspects changeants de la mer. Souvent il plantait son che-
valet sur la plage et confiait sa vision du ciel et des flots a des toiles qu'il ne montrait
a personne. L’hiver venu, il regagnait Paris et repassait allégrement du monde des
formes dans celui des idées.

M. Barth devait a sa vaste érudition, 2 la rectitude de son esprit et a la noblesse de
son caractére, d'exercer sur les études indiennes, selon l'expression de M. Senart,
« une sorte de magistrature ». Impitoyable aux mauvais livres, aux esprits faux, aux
sophistes et aux charlatans, il avait des trésors de mansuétude pour les hommes de
bonne volonté : il redressait leurs bévues d'une main amicale, sans s'acharner sur les
erreurs de détail ni envenimer par une raillerie, qui elt été si aisée a son esprit
caustique, les blessures nécessaires et salutaires de son scalpel (}).

Au fond, ce redoutable critique était d’une extréme bonté. La supériorité de son
intelligence le cédait encore & celle de son cceur. Certains le trouvaient distant :
c'est qu’il savait le prix de I'amitié et ne la prodiguait pas; mais la sienne, quand il
l'avait accordée, était un roc inébranlable. Ceux qui ont eu le bonheur de la posséder
s'en souviennent comme d’une des joies les plus rares de leur vie.

Faut-il regretter que M. Barth n’ait pas construit une de ces ceuvres qui attirent
I'attention et retiennent le souvenir du grand public ? Sa renommée y eit peut-étre
gagné en étendue, mais on peut douter qu'il eiit été par 1 plus utile ou méme aussi
utile au progrés de la science qu'on propageant des idées justes et en faisant la
chasse aux erreurs. A I'exemple des héros divins, il choisit pour fonction de protéger
la vérité et d’exterminer les monstres : cette tiche, il I'a supérieurement remplie, et
elle suffit a sa gloire.

L. Finor.

(1) Nous en avons un exemple dans la lettre qu’il écrivit 2 Félix Faraut au sujet de
ses travaux sur les dates des anciennes inscriptions du Cambodge et du Champa. C’est
une page de critique inédite et qui, 4 ce qu'il nous semble, mérite d’étre conservée.
Faraut se montra trés fier et trés touché de la maniére franche et sérieuse dont
I'illustre savant avait discuté ses recherches; il fit faire plusieurs copies de cette lettre
qu’il aistribua a ses amis, et dont I'une fut déposée dans les archives de I’Ecole
frangaise. Nous la reproduisons 4 la suite de cette notice, en remerciant M. Faraut fils
d’avoir bien voulu nous autoriser a la publier.
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Lertre A M. F. Faravur.

Audierne (Finistére), 5 novembre 1910.

Monsieur,

Il'y a longtemps déja que je vous dois une double réponse, d’abord pour votre
lettre du 3 aodt et puis pour votre deuxiéme brochure sur les dates khméres, qui,
P'une et l'autre, me sont parvenues ici, ou je suis & me soigner depuis le 17 juin. Si
j'ai tardé a vous payer ces deux dettes, c’est que je pensais le faire en une fois, 2 mon
retour a Paris; car ici, ol je n’ai ni notes, ni livres, pas méme mon exemplaire des
Inscriptions du Cambodge et de Campd, je ne pouvais pas revoir mes dates, ce qu'il
faudrait faire pourtant pour répondre au détail de votre brochure. Mais des raisons
pressantes de santé m’ont obligé de différer ce retour, que je croyais alors prochain. Je
veux doac, sans attendre davantage, répondre a votre lettre, en ne touchant aux conclu-
sions de la brochure que sur quelques points que je puis aborder ici, quitte a reprendre
la question a Paris, quand d’autres occupations que j'ai sur les bras et aussi mon
misérable estomac me permettront ce travail énervant.

Je voudrais nepas revenir sur ce que je vous ai dit dans ma premiére lettre au sujet
de I'écriture. Mais vous m’y obligez, car vous m’objectez maintenant qu’il faudrait
s’entendre d’abord sur le sens de ce terme « écriture moderne », que j'ai appliqué,
d’aprés M. Aymonier, aux inscriptions d’Angkor

Il n’est pas définissable sans doute a la fagon d’un terme technique; il se comprend
pourtant, avec un peu de bonne volonté. Appelons par exemple écriture moderne celle
que les lettrés ordinaires du Cambodge peuvent encore lire, ce qu’ils ne sont plus
capables de faire pour les caractéres des anciennes inscriptions sanscrites.

Vous ajoutez ensuite que l’histoire de ces alphabets demande a étre examinée et
précisée, ce que, d’aprés vous, elle n’aurait pas été jusqu’ici. Il est vrai que, pour ceux
du Cambodge en particulier, cette histoire n’a pas encore été réduite en manuel a I'usage
des novices. Mais, depuis prés d’un siécle, on a publié des centaines et des centaines
de fac-similés de toute époque et de toute provenance, depuis le Tibet et le Turkestan
chinois jusqu’a Bornéo, sans compter la Chine et le Japon, de la grande famille des
alphabets hindous, dont ceux du Cambodge dérivent sans le moindre doute possible, et
auxquels ils n’ont cessé d’étre rattachés par un lien trés étroit qu’aprés ’extinction
compléte du sanscrit et de la culture hindoue en pays khmer. Et les traités généraux
sur la matiére ne manquent pas non plus : je vous citerai seulement les Alphabets indiens

.de Holle (en hollandais ; comprend, outre ceux de I’Inde et de Archipel, ceux de I'In-
dochine), la South-indian Paleography de Burnell (en double édition) et la Paléogra-
phie indienne de Bihler (en allemand et en anglais), sans compter un assez grand
nombre de travaux sur des points spéciaux, tels que ceux de Kern, de Hoernle, etc.
Tout cela constitue un réseau dont quelques mailles sont sans doute a reprendre, mais
qui, dans ’ensemble, est assez solide et assez serré pour qu’il ne soit plus possible de
déplacer de six ou de sept siécles une inscription écrite dans l'un ou P'autre de ces
alphabets. :

Vous le faites pourtant et, apparemment pour me prémunir contre la tentation de
traiter I’Indochine comme I'Inde propre, vous me renvoyez a I'exemple du Canada. Je
ne vois vraiment pas ce que le Canada vient faire ici. D’abord, I’Inde n’a jamais
colonisé I'Indochine comme la France de Louis XIV et de Louis XV a colonisé le Canada.
Elle ne lui a imposé ni salangue, ni son organisation sociale ; elle lui a donné, directe-
ment ou indirectement, des religions et successivement deux langues religieuses
restées toujours savantes (a peu prés comme le latin au Canada); elle lui a donné en
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outre quelques-unes de ses disciplines ou, pour me servir du terme hindou, quelques-
uns de ses gistras, entre autres son astronomie et, d’une fagon plus compléte et plus
durable, son écriture; tout cela importé par une trés faible minorité d’aventuriers, de
missionnaires, sans doute aussi de marchands, et dont il n’est resté que de pauvres
débris, une fois que les rapports ont été coupés entre les deux pays.

Je suis donc, d’une part, suffisamment garanti contre le danger que vous me signa-
lez. Et, d’autre part, comment voulez-vous que le fait que le Canada, & bien des égards,
est resté archaique en comparaison de la métropole, que le frangais, par exemple,
qu’on y parle refléte encore celui du grand siécle, serve & expliquer le fait tout con-
traire que, selon vous, on constaterait au Cambodge, & savoir que I’écriture, pour ne
parler que d’elle, — car le méme fait se reproduirait encore pour d’autres éléments,
pour les éres, pour les idées, pour le style des documents — y serait non pas en
retard, mais en avance et de beaucoup sur le prototype hindou dont elle provient pour-
tant indubitablement ? Comment telle inscription, que vous placez auIl®siécle et méme
avant, pourrait-elle atre écrite en des caractéres d’origine sirement hindoue et repro-
duisant, sans la moindre altération, un type qui n’apparait et n’a pu apparaitre dans
’Inde que 5 ou 6 siécles plus tard ? Croyez-moi, c’est 12 une impasse — et il yen a
d’autres et de plus graves — d’ou toutes les formules de votre hora royal ne vous
tireront pas.

Vous constatez, dites-vous, que les résultats auxquels nous arrivons de part et
d’autre, sont ‘trés souvent approximativement d’accord pour les longitudes du soleil
et de la lune, mais en grand désaccord pour tout le reste. A cela il n’y a rien d’éton-
nant, puisque l'astronomie khmére n’est que le prolongement de I’astronomie indienne
et que, dans celle-ci, les données fondamentales donnant la marche du soleil et de la
lune (le nombre de leurs révolutions dans un mahdyuga) sont les mémes pour le soleil
et, 4 peu de chose prés, les mémes pour la lune, dans tous les siddhéntas, ceux-ci ne
différant que par la maniére de les appliquer Il n’en est pas de méme pour les plané-
tes; la il y a des divergences assez fortes entre les diverses autorités dés l'origine ;
et, tout en ne changeant plus rien, a partir du moins d’une certaine époque difficile
a préciser, aux textes consacrés, on n’a cessé, pour maintenir 2 peu prés l'accord
avec le ciel, de faire, par voie d’amendements, dans les commentaires, diverses correc-
tions, entre autres celle qui est appelée bija, de date incertaine, mais en tout cas
tardive. Comment et dans quel état ces données ont-elles été transportées en Indo-
chine, et quels remaniements ont-elles pu y subir a la longue ? Je n’en sais rien et,
malgré votre confiance imperturbable en votre calendrier khmer arrété, dites-vous,
ne varietur par les horas cambodgiens 634 ans av. J.-C., vous n’en savez pas plus que
moi. .

Dans votre brochure, je vois pourtant que, dans ce calendrier, la durée de ’année
solaire hindoue a été légérement modifiée (d’une demi-seconde environ en moins),
puisqu’il faut 80o de ces années pour faire un nombre entier de jours, tandis qu’il en
faut 1,080,000 (le quart du mahdyuga de 4,320,000 années) d’aprés les ¢istras hindous.
C’est une simplification. Avec quelques autres sans doute elle a permis de compter
Pahargana (la somme de jours), votre harakoune ('), a partir de 634 av. J.-C., au lieu

(1) Toute cette terminologie est sanscrite et a méme, en bonne partie, passé par
le pali, ce qui n’est pas précisément une garantie d’antiquité pour les traités qui
’enseignent. Le nom méme de vos astrologues est le sanscrit hora, « astrologie ».
employé de travers et emprunté lui-méme au grec %oz, le méme mot que notre
« heure ».
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de le compter depuis I'origine des immenses périodes hindoues. Et cette simplifica-
tion peut avoir été faite n’importe ou et n’importe quand ; cette ére de 634 av.J.-C. a
été, comme I’ére kali dans I’Inde, établie par calcul rétrospectif et I'existence a un
moment donné n’en implique nullement I'usage continu depuis ’'origine Si ces simpli-
fications n’avaient pas été faites, vous pourriez tout aussi bien affirmer que le calendrier
khmer a été établi une fois pour toutes le vendredi 17 février 3102 av. J.-C. a4 minuit
de Lank4, point initial du Kaliyuga.

Quoi qu’il en soit, de tout cela devaient résulter d’inévitables divergences entre nos
résultats. D’autres, d’aprés vous, proviendraient de nos fagons de calculer, et, de cela.
vous me permettrez de douter. Autant que je puis en juger, vous employez pour la
détermination du quantiéme et du jour de la semaine, un procédé qui revient a peu
prés a ce que nous appelons le calendrier lunaire perpétuel, et ce procédé, le seul
bon d’aprés vous, vous me reprochez de le remplacer par un autre, qui serait détesta-
ble, de ne jamais parler, par exemple du jour Langsak, qui est pourtant le criterium
essentiel.

Le calendrier lunaire perpétuel, les tables de M. Jacobi me le donnaient aussi ; je ne
I'ai pas employé, parce que ces tables me permettaient de me servir d’un autre procédé
tout aussi siir, comportant méme une approximation immédiate plus grande, et qui avait
de plus I'avantage de me fournir une donnée pour le calcul ultérieur des planétes.

Il est vrai que dans votre brochure vous maltraitez fort ces pauvres tables : elles
seraient faussées du seul fait d’étre établies en vue de la date chrétienne, reproche que
je ne comprends pas bien et qui me fait supposer que vous en parlez sans les connaitre.
Je ne comprends pas davantage un autre reproche que vous me faites, de m’étre servi,
pour les positions du soleil et de la lune et pour ce qui en dépend, de ces mémes tables,
légérement éclectiques, il est vrai, mais, pour I'essentiel, basées sur le Siryasiddhdnta,
et d'avoir ensuite calculé les planétes (pour lesquelles ces tables ne dounent rien)
directement d’aprés le Saryasiddhdnta méme. C’est a peu prés comme si, devant me
rendre d’un lieu dans un autre, vous me reprochiez d’avoir profit¢é du chemin de fer
pour une partie du trajet et d’avoir fait le reste a pied. '

Sous ce rapport, j’ai donc la conscience en repos : les deux procédés sant tous deux
bons et légitimes, a condition toutefois : 12 que I'instrument soit bon, et sous ce rap-
port, je ne pouvais que faire plein crédita la compétence et 2 'exactitude que tout le
monde reconnait 2 M. Jacobi ; 20 que l'instrument soit employé correctement ; et la-
dessus, je vous ai déja fait ma confession. Je suis un médiocre calculateur. Poursuivre
avec une attention sans défaillance un travail a la fois trés long (des jours, des semai-
nes parfois pour une seule date), trés minutieux et presqu’entiérement machinal, n’a
jamais été mon fait et ’est encore moins maintenant. ’admets donc parfaitement que je
me sois parfois blousé, méme dans le maniement relativement facile des tables, et, a
plus forte raison, que je me sois plus d’une fois embrouillé dans le calcul des planétes
d’apprés le schéma infiniment compliqué du Saryasiddhdnta. Pas méme pour les posi-
tions moyennes, je n’avais alors de tables : rien qu’établir pour cela I'ahargana d’une
date, plus d’une douzaine d’opérations sur des nombres de ,0 et 12 chiffres, est un
exercice au cours duquel, quand on n’en a pas I’habitude, on finit par ne plus distin-
guer sa main droite de sa main gauche. Et la position moyenne une fois obtenue, il
s’agit de traverser les multiples méandres qui conduisent a la position vraie. I’y ai mis
tout le soin possible, mais quel miracle, si j’étais chaque fois arrivé au bout sans accroc !

Sous ces réserves, je crois donc que nos divergences ne sont pas dues & nos fagons
respectives de procéder. Mais il en doit venir certainement d’un cété dont vous
ne parlez pas : nous ne travaillons pas sur la méme année. Celle du comput indien est
rigoureusement luni-solaire : la marche vraie du soleil et de la lune, ou ce qu’on donne
comme tel, y détermine les intercalations et les annulations du jour et du mois.
Votre année, au contraire, n’est plus luni-solaire qu'approximativement, puisque,
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comme en Birmanie et au Siam, l'intercalation se fait toujours sur Ashadha, tandis que
dans le comput indien elle peut, sauf une seule exception, tomber sur tous les mois
de I'annce.

Il n’est donc pas étonnant que nos résultats soient souvent en désaccord, non seu-
lement entre eux, mais avec les données des inscriptions.

Seulement, dans ce dernier cas, javoue que je n’ai pas la vraie clef, aveu que,
d’aprés I'expérience acquise depuis, j'aurais dd faire plus souvent. Vous au contraire,
sir de I’infaillible efficacité pour tous les temps des formules de votre hora, vous
promenez la date a travers vos trois éres et, si vous ne réussissez pas a I’accrocher a
'une d’elles, vous déclarezsimplement que le document est a revoir, sans que le nombre
de fois ol vous étes obligé de faire cette déclaration vous effraie. La-dessus, je vous
ferai simplement observer que les rédacteurs de ces inscriptions étaient des hommes
tout imbus des disciplines hindoues, dans 'entiére dépendance des ¢istras sanscrits,
ou ne figure nulle part, que je sache, un pareil systéme d’intercalation.

Je termine cette lettre déja trop longue par quelques rectifications que je dois faire
a votre brochure. :

Dés la premiére date que vous examinez, p. 18, a propos du mot koga, vous
m’accusez d’avoir arbitrairement, simplement parce que cela était 2 ma convenance,
changé un 6 en un 3. Si seulement vous vous étiez d’abord donné la peine de vous
informer un peu! Kogca n’est pas connu comme expression numérique; il ne figure
comme tel dansaucun lexique, dans aucune des listes qu’on a dressées de ces expressions,
listes déja assez nombreuses et qui d’ailleurs sont toutes incomplétes, chacun étant
libre d’employer ainsi le premier motvenu, a la seule condition, sous peine de n’étre
pas compris, que le mot désigne un objet faisant partie de quelque groupe plus ou moins
connu. Or il n’y a pas de groupe semblable de 6 kogas; maisil y en a un de 3, les 3
kogas ou « enveloppes » du Veddnta, et c’est a la valeur 3 que Bergaigne, comme ferait
tout sanscritiste, a certainement du songer d’abord. La valeur 6 qu’il a préférée n’en
restait pas moins fort possible; car il l’avait trés ingénieusement dégagée de trois
inscriptions solidaires, ou le mot parait bien avoir ce sens, et d’autre part les attribu-
tions de ces valeurs numériques sont parfois bien bizarres et tirées par les cheveux.
Dans ces conditions ne devais-je pas, aprés avoir échoué avec 6, essayer aussi 3 ? Il
n’y a eu la, de ma part, ni fantaisie, ni falsification, pour parler plus franchement.
Quanta la discussion de la date que, maintenant, je ne rédigerais plus de méme, je
suis obligé de la remettre a plus tard, quand j’aurai le texte en main.

Vous me faites un reproche tout semblable et tout aussi peu mérité a la page 49, a
propos du mot ydmya, je crois. Bergaigne I’avait traduit par « le jour des jumeaux »,
donc soit « le jour des Agvins », ce qui n’apprend rien, soitle 28 jour, ce qui est
impossible. }’ai donc honnétement examiné tous les sens que le mot pouvait avoir ici,
je n’en ai inventé aucun, et si, finalement, aprés avoir exposé le pour et le contre,
j’ai opté pour celui qui, & tort ou a raison, m’a paru donner une vérification, ol est la
faute ? Avez-vous le droit de dire que je rejette purement et simplement ce qui est
indiqué dans le texte original ? Mais rien n’est indiqué par le texte original, qui vous
laisse le choix entre une demi-douzaine d’interprétations.

le ne reléve pas quelques autres imputations que je ne puis pas vérifier ici, comme
963 changé en 969 (p. 62) ou le 2¢ jour devenu le 1er (p. 70). Y a-t-il faute d’impression,
étourderie, malentendu ? Je le saurai quand j’aurai le texte 2 ma disposition. Mais je
dois dire quelques mots sur le Vanija (p. 29 et 72), qui tantdt disparait, tantot se
change en Mars. La chose est pourtant bien simple, et si vous aviez la moindre con-
naissance du sanscrit, vous l'auriez compris par ma note, que vous résumez, mais
absolument de travers. 1l y a deux mots d'origine et de forme différente, Vanija « le
Marchand », qui est un karana, et Avanija « Né de la terre », Mars, mais qui deviennent
tout & fait semblables, quand le second, comme cela doit étre le cas ici, vient aprés un

Xvl, 5

This content downloaded from 175.100.10.148 on Fri, 06 Nov 2020 11:00:56 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



— 116 —

mot terminé en 0 ou en e, position ou son a initial s’élide. Le choix était donc libre,
et si, dans une deuxi¢me traduction faite quelque temps aprés la premiére, j'ai cru
devoir le faire autremeat, je n’avais qu’a le signaler en note. C’est ce que jai fait;
est-ce ma faute si vous n’v avez rien compris ?

Ailleurs encore (page 79) vous opposez l'une & l'autre comme gravement dif-
férentes deux rédactions qui disent pourtant la méme chose. « L’horoscope de 'Ecre-
visse » n’est pas une donnée nouvelle ; c’est 'exact &quivalent de « le Cancer a I'hori-
zon », sous une forme noa moins littérale et plus compréhensible au commun des lec-
teurs; et si « le Chien » est remplacé par des points, c’est que le mot ainsi traduit par
Bergaigne est & peu prés inusité et, de plus, de lecture trés douteuse. Tout cela, 2 en
juger par vos extraits, doit avoir été dit autant que cela en valait la peine. Vous n’en
prononcez pas moins: « Les modifications sont faites dans le but de... ». Il peut, il doit
y avoir des erreurs dans mes vérifications ; il n’y a point de trucage, de « modifications
faites dans le but de... »

Il'y a pourtant, dans cette deuxiéme rédaction, un changement de plus de portée :
elle tranche, pour le ti'hi et le jour civil, une alternative que la premiére laissait ou-
verte. Le cas se présente un peu partout, entre autres pour la date de XXVI {(a votre
page 81) et, aen juger par I'extrait que vous donnez en cet endroit, je dois m’en étre
expliqué a fond, 1a ou quelque part ailleurs. Comme pourtant vous ne paraissez pas
m’avoir bien compris, puisque vous me reprochez quelque part (je ne retrouve pas
I'endroit et je suis pressé) de prendre le tithi pour le jour civil, je reviens sur la
question. Sauf des cas trés rares (et alors il y a "indication formelle du contraire), le
quantiime, dans une date luni-solaire se rapporte toujours au tithi, qui, contrairement
a ce que vous dites p. 22, est ainsi spécifié, méme quand le mot est sous-entendu. Ce
quantiéme est en effet au féminin, parce que le tithi, bien que de deux genres, est en
général au féminin (les mots désignant le jour civil sont au contraire du masculin ou
du neutre)_ et il détermine le quantiéme du jour civil dans lequel le tithi finit. De plus.
en régle générale, surtout dans les dates exprimées laconiquement, le jour civil ainsi
déterminé est le jour de la date, ce jour n’eiit-il de commun qu'une minute ou deux avec
le tithi, qui peut appartenir presqu’en entier au jour civil précédent. Ainsi (je repro-
duis le sens, non la teneur, que je n’ai pas sous la main, de XXVI, p. 81 de la brochure)
vaicdkhagukle saptamydm gurau, littéralement: « dans la [quinzaine] claire de vaicdkha,
le septiéme [tithi], le jeudi », signifie suivant I'interprétation ordinaire : le 7e jour
civil de Vaig¢ikha clair, le jeudi. Mais dans les dates exprimées simplement, comme
plusieurs des notres et entre autres celle de XXVI, il se peut fort bien que les expres-
sions soient & prendre  la lettre. De 1a, une alternative a examiner dans chaque cas et
que, d'aprés I'expérience acquise depuis, je ne trancherais plus toujours dans le méme
sens.

Ye ne veux pas quitter le lithi, sans m’accuser d’une abominable bourde, que vous
avez bien fait de relever p. 22, quand jai dit que le tithi était I’espace de temps que la
lune met & parcourir un nakshtra. C'est une trés laide approximation substituée a un
terme trés précis, et vous lui faites trop d’honneur en la réfutant : il suffisait de I’écra-
ser net. Croyez pourtant que je sais fort bien que le tithi est I’espace de temps pen-
dant lequel la distance du soleil et de la lune s’accroit de 12°; j’ai eu trop souvent,
ayant la place du soleil, a chercher celle de la lune a I'aide du tithi, pour I'ignorer, et
il a fallu que je fusse bien énervé pour mettre ici le nakshatra.

Je fais en général peu d’hypothéses, et je vous trouve bien sévére pour celle que
je risque sur umdhni, ushdhni (p. 41 et 78). Est-ce méme bien une hypothése ? C’est
un essai d’interprétation, somme toute possible, 4 propos d’une conjecture également
possible, et je voudrais bien voir celui qui se tirerait de ces documents, d’un déchif-
frement parfois si douteux sans faire des conjectures. En tout cas, hypothése ou non,
elle n’est pas de la force dc celle que vous faites vous-méme dans votre premiére
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brochure, ol vous proposez de prendre le nakshatra pai opposition : ne serait-ce pas
comme si, ayant un rendez-vous pour midi, on se demandait s’il ne faut pas entendre
minuit ? En tout cas aussi, les suppositions que je suis amené a faire sont toujours
données comme telles, sous toutes réserves, et vous n’étes pas toujours aussi circons-
pect. C’est ainsi que (p. 56) vous soupgonnez d’abord, mais affirmez ensuite que ¢uci
désigne Ashidha quand il est doublé par intercalation, quand il'y a un Prathamdshi4-
dha « premier Ashadha » et un Dvitiydshiddha « deuxiéme Ashiadha » ; et notez bien que,
comme pour ¢aka et ¢akardja, vous chassez ici sur le terrain sanscrit qui évidemment
n’est pas le votre. Pour ¢uci, les faits sont tout autres. Comme tous les mois hindous,
Jyaishtha et Ashadha ont deux ncms: 'un s'appelle Cukia et 'autre Cuci. Mais ¢ukra
et ¢uci sont synonymes ; ils signifient tous deux « brillant » et, soit pour cette raison,
soit pour raison métrique, ils s’emploient parfois P'un pour I'autre ; on n’est donc ja-
mais bien sir duquel des deux mois il s"agit, et Pintercalation n’intervient ici pour
rien. Notez que. dans le comput indien, Ashddha n'a pas du tout le privilége d’étre in-
tercalaire.

Comme un défaut général de méthode, vous m’avez déja faitun griel de m’étre servi
des tables de M. Jacobi; vous m’en faites un autre de parler constamment de l’année
révolue quand le texte ne la spécifie pas. Sous ce reproche, je ne puis voir qu’un
malentendu, auquel je croyais pourtant avoir paré. Nous comptons par années cou-
rantes : 1910 étant la 1910° de I’ére. Les Hindous généralement (dans leurs traités
d’astronomie, toujours) comptent par années révolues; la premiére année de I'ére est
I’année o, et ¢’est un lieu commun de dire que, peur avoir les deux années chrétien-
nes (courantes) correspondantes il faut ajouter 78-79 au chiffre d’une année ¢aka ainsi
comptée, ou bien 79-80, s’il s’agit, cas plus rare, d’'une année caka commencant en
Karttika. Mais il arrive aussi aux Hindous, dans le Sud notamment, de compter comme
nous, par années courantes, et alors les années chrétiennes correspondantes s’obtien-
nent en ajoutant au millésime ¢aka 77-78. Ce sont la des ¢quations établies par de
nombreux synchronismes entre des années caka et celles d’autres éres indiennes ou
des années a nous, et entre les années caka de régions différentes de I'Inde. Dans les
textes, la nature de I'année est parfois indiquée par un adjectif, vartamdna pour
'année courante, gate ou quelque autre pour I'année révolue; mais la plupart du
temps, il n’y a aucune indication.

Et c’est le premier usage, celui de P’année révolue, qui pruaut je dirai méme
qui est général dans nos inscriptions, et qui s’est maintenu au Cambodge jusqu’a nos
jours. Encore maintenant, les Cambodgiens, sans s’en douter, comptent par années
révolues, et vous en faites autant pour leurs années, comme le fait voir la liste de
leurs éres que vous donnez p. I. Le reproche que vous me faites, et qui serait grave
s'il était justifié, de changer ainsi le millésime des années des documents, porte donc
a faux. Il est vrai que, a coté du chiffre du texte qui est celui de P'année révolue, je
donne celui de I’année courante qui. naturellement. est en avance d’une unité; pour
une année (révolue) 540 par exemple, j’avertis qu’en comptant comme nous, cette année
est la 541¢ de I'¢re; et si je le fais, c’est qu’a ’époque de la publication de ces inscrip-
tions, dans beaucoup de livres, I’équation de 'année gaka était chiffrée, non pas 78-
79, mais 77- 78. Et au;ourd hui encore, la précaution n’est peut-étre pas entiérement
inutile.

Enfin, un dernier grief général que vous élevez contre moi est celui de mes « tdtonne-
ments ». Je me livre, dites-vous, a tous les tours de passe-passe pour ramener, per
fas et nefas, ces dates a I'ére de 78 A D. Ce n’est pas tout a fait cela; mais les tdton-
nements sont incontestables. Ils ont été méme plus nombreux que vous ne vous en
doutez. Plus d’une fois j’ai été amené a essayer aussi des années commengant en Kért-
tika ou, comme nous dlsons, kdrttikadis, et je ne suis pas encore complétementrevenu
du soupcon qu’il pourrait bien y avoir eu au Cambodge des années de cette sorte. Les
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numéros d’ordre des mois khmers — je les tiens de vous et je vous en suis reconnais-
sant — ou Margagira est marqué 1, semblent provenir d’'une année semblable: quand
on était, par exemple, au 12° jour de ce mois, on était 2 1 mois 12 jours du commence-
ment d’une année kirttikddi, et on aurait marqué cela par mois 1, jour 12, comptant
par mois écoulés, comme on comptait par années écoulées. Quoi qu’il en soit, jai
titonné, beaucoup titonné, et pas pour mon plaisir, je vous en réponds. Mais que
voulez-vous ? Les textes me disaient ¢aka, ¢akardja, et il fallait bien faire de mon
mieus, essayer de vérifier et de justifier leurs dires. Tout ce que je puis vous assurer,
c’est que je n’ai jamais essayé de les fausser. Vous qui avez foi en votre calendrier khmer
qui n’a jamais varié depuis 25 siécles, vous ne titonnez pas; mais vous faites pis: vous
jonglez avec vos éres au défi de toute possibilité. Et voyez ce que vous obtenez: une
année ¢aka de 4 A D., une autre de 39 av. J -C., plus d’un siécle avant qu’il y ait eu
dans I'Inde un royaume gaka et, par conséquent, une ére ¢aka. Et pour croire cela, il
nous faudra admettre, comme vous, que ¢aka et ¢akardja sont des mots khmers signi-
fiant « ére », qui dans I'Inde seraient devenus les noms d’un peuple et du roi de ce
peuple. Vous vous demandez, aprés un de ces beaux résultats, ce que les épigraphistes
en feront. Ils n’en feront rien du tout; ils les tiendront, comme vous faites d’un des
miens, pour non-avenus, et ils ne seront pas les seuls a faire ainsi.

L’¢re caka, née dans I’Ouest de I’Inde et dont 'usage épigraphique ne s’est guére
répandu au dela, est restée longtemps anonyme. Elle a di sa grande fortune aux
astronomes, qui l'ont adoptée de bonne heure a coté de I’ére kali, sans doute parce
qu’elle était en usage dans le Mdlva, a Oujjain, le siége d’une de leurs plus florissantes
écoles et par ou passe le premier méridien hindou. C’est de la, par leurs manuels,
qu’elle a &té portée au dehors. dans I’Archipel, dans I'Indochine, et ce n’est que dans
ces pays, ou I'on ne savait rien des Cakas ni d’un Cakardja, que ces mots usités cons-
tamment dans les manuets des faiseurs de calendriers ont pu peu a peu prendre le sens
d’ « &re », d’abord d’une certaine ére, et finalement d’ére en général. Mais tant que le
sanscrit a été cultivé au Cambodge, la langue a di conserver le souvenir de la vraie
signification de ces mots, de ¢akardja surtout, et, dans les inscriptions rédigées en cette
langue savante, ils ne peuvent se rapporter qu'a I’¢re de 78 A. D. Ce sont la des faits
que vos prétendues démonstrations ne renverseront pas et qui, appuyés de beaucoup
d’autres, se retourneront toujours contre qui les niera. Une autre question est celle de
I’époque & laquelle peut remonter ce calendrier khmer dont vous vous servez et qui
n’est plus, & bien des égards, le calendrier hindou, bien qu’il en ait retenu les don-
nées fondamentales et la nomenclature. Bien ancien, il ne saurait I’étre ; I’ére moderne,
le culla ¢akardj, qui se répercute en Birmanie et au Siam, fournira-t-elle une limite
inférieure extréme, et un astronome bien imbu de I'esprit de critique historique, pourra-
t-il, quand les textes seront publiés, nous donner la-dessus quelques lumiéres ? Puisse
votre Astronomie Cambodgienne, dont vous annoncez la publication prochaine, y aider!
Pour le présent, toute spéculation a ce sujet serait vaine

En résumé, je ne prétends nullement posséder la clef exacte qu’il faundrait pour
traiter d’'une maniére tout a fait satisfaisante la vérification des dates de ces inscriptions
sanscrites ; mais je soutiens que vous ne la possédez pas non plus. et quen essayant
d’appliquer celle que vous déclarez infaillible, sans tenir aucun compte des vrai-
sembliances et certitudes historiques, vous faites fausse route.

Veuillez excuser cette trop longue lettre, et croyez. Monsieur, & mes sentiments
d’estime et de vrai dévouement.

A. BarTH.
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